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DÉCÉDÉS    A   NASSIRAH    (NOUVELLE    CALÉDONIE) 


Comment  on  cesse  d'être  Coion 


1)e  louis-le-grand  a  louis-le-grand.  court  aperçu 
d\"n  exode  de  six  ans. 


Un  cliarpentier  de  mon  village,  poète  à  ses  heu- 
res, dans  les  copeaux  de  qui  j'aimais  à  jouer,sous 
l'établi,  quand  j'étais  gamin,  et  aux  vers  de  qui  je 
savais  parfois  introduire  une  cheville  opportune, 
sentit  un  jour,  je  m'en  souviens, 

Son  génie  étonné  trembler  devant  le  mien, 

et  il  me  prédit  que  j'irais  loin. 

La  prédiction  du  brave  homme  s'est  réalisée. 

Ce  n'est  pas  qu'au  cours  de  mon  existence,  au- 
jourd'hui fort  avancée,  j'aie  gagné  des  titres  bien 
fastueux  pour  mon  sépulcre.  J'ai  pris  deux  fois  des 
routes  qui  ne  menaient  pas  loin.  Les  vers  latins, 
pour  lesquels  j'abandonnai  la  muse  française  de 
mon  charpentier,  m'ont  conduit  à  l'Ecole  normale, 
et,  à  trente-six  ans,  je  n'avais  plus  rien  à  attendre 
d'eux  dans  la  voie  où  j'étais  engngé, étant  profes- 
seur de  rhétorique  au  lycée  Louis-le-Grand.Cinq 
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ans  plus  tard, sorti  de  l'Université,  je  me  trouvais 
président  du  Conseil  général  d'une  colonie  fran- 
çaise ;  mais  ma  mauvaise  étoile  m'avait  encore 
joué  un  tour,  et  mené  dans  une  colonie  qui  n'avait 
rien  d'autre  à  offrir  à  mon  ambition.  L'iioroscope 
ne  pouvant  évidemment  s'entendre  de  ce  très 
honorable, mais  pourtant  modeste,  couronnement 
de  mes  deux  carrières  universitaire  et  politicjuc, 
aujourd'hui  que  je  suis  sagement  rentré  dans  ma 
chaire  de  Louis-le-Grand,  je  reconnais  que  la  pré- 
diction s'est  pourtant  accomplie. 

Elle  était  précise  et  littérale.  Je  suis  allé  loin. 
Au  mois  d  octobre  1898,  je  quittais  Louis-le-Grand 
pour  m'en  aller  cultiver  le  café,  et  je  m'embar- 
quais à  Marseille  pour  la  Nouvelle  Calédonie,qui 
est  aux  Antipodes. 

Si  étrange  que  cela  ait  pu  et  que  cela  puisse 
encore  paraître,  je  m'en  allais  coloniser,  et  non 
point  faire  autre  chose.  Qu'aurais-je  bien  pu  cher- 
cher là-bas?  Un  mandat  politique  ?  On  a  vu  que 
la  Nouvelle  Galédonie  n'en  a  pas  à  donner,  et  sur 
ce  point  au  moins,  j'étais  exactement  renseigné 
par  mes  connaissances  géographiques.  La  matière 
d'un  livre?  Des  impressions  de  voyage?  Je  n'eusse 
pas  essayé  d'entraîner,  et  surtout  je  n'eusse  pas 
réussi  à  entraîner  avec  moi  deux  frères  et  un  ami, 
dont  les  familles  s'associèrent  à  la  mienne.  Au 
surplus,  j'ai  passé  six  années  en  Nouvelle  Galé- 
donie, et  le  planteur  calédonien  de  Nassirah,dont 
le  Temps,  le  Figaro  et,  à  plusieurs  reprises,  la 
Revue  Bleue  avaient  jadis  favorablement  accueilli 
la  prose,  n'a  pas,  en  six  années,  dessiné  un  cro- 
quis de  Canaque,  une  silhouette    de   forçat.  Il 
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ferma  les  yeux  au  pittoresque.  Il  les  ferma  pareil- 
lement à  l'absurde  :  il  fut  conseiller  général  en 
une  extravagante  aventure  coloniale,  qui  récla- 
mait un  pamphlétaire. 

Qu'ai-je  donc  fait  tout  ce  temps?  Je  pourrais 
répondre,  comme  Sieyès  à  la  fin  de  la  Terreur  : 
«  J'ai  vécu.  »  Et  cette  simple  tâche,  on  le  verra, 
ne  me  fut  pas  toujours  aisée.  Pourtant  je  ne  per- 
drai point  ici  la  belle  humeur,  qui  faisait  naguère 
l'étonnement  de  la  gendarmerie  calédonienne 
chargée,  non  pas,  comme  on  pourrait  le  croirer, 
de  me  protéger,  mais  de  me...  surveiller.  Plutôt 
que  de  rien  dramatiser,  je  dirai  que  ma  sagesse 
résignée  d'aujourd'hui  regrette,  sans  d'ailleurs  en 
être  surprise,  bien  des  choses  de  l'entreprise  har- 
die à  laquelle  j'ai  dû  renoncer. 

J'ai  donc,  nous  avons  donc,  pendant  six  ans, 
dans  la  propriété  de  Nassirah,  où  nous  nous  étions 
établis  dans  la  Brousse  calédonienne,  à  vingt  lieues 
de  Nouméa,  fait  planter  et  sarcler  des  caféiers, 
fait  cueillir,  dépulper,  sécher,  décortiquer,  trier 
et  emballer  du  café;  nous  avons  expédié  et  vendu 
en  France  ce  café.  Le  café  de  Le  Goupils  frères 
et  Roumy,  planteurs  à  Nassirah,  a  obtenu  une  mé- 
daille d'argent  à  l'Exposition  universelle  de  1900. 
Nos  vertus  professionnelles,  dirai-je  le  plus  sérieu- 
sement du  monde,  ne  méritaient  pas  moins  cette 
récompense  que  la  qualité  de  notre  marchandise. 
De  même  nous  avons  été  corps  et  âme  éleveurs 
calédoniens.  Nous  avons  fait  ponctuellement  tout 
ce  qui  concernait  notre  état,  et  mené  loyalement 
la  vie  que  nous  avions  adoptée.  Je  me  flatte  d'avoir 
été  moi-même  fort  passablement  au  courant  do 
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la  spécialité,  qui  m'était  plus  particulièrement 
attribuée  dans  l'entreprise  commune. 

Je  m'étais  renda  en  Nouvelle  Calédonie,  non 
pour  y  passer,  mais  pour  y  vivre  et,  par  voie  de 
conséquence,  pour  y  mourir.  Si  vivante  et  si  active 
que  fût  notre  cité,  dans  l'étroit  domaine,  dont  elle 
avait  enlin  reconnu  les  bornes,  il  lui  fallait,  puis- 
qu'elle était  une  cité,  un  cimetière,  que  Nassirah 
ne  possédait  pas  encore.  Plus  d'une  fois,  pour 
une  échéance  que  je  n'avais  aucune  raison  de 
croire  proche,  j'avais,  non  sans  mélancolie,  mais 
sans  efï'roi,  arrêté  ma  pensée  sur  le  petit  coin 
d'ombre  et  de  paix,  où  il  me  semblait  que  les 
habitants  de  Nassirah  seraient  le  mieux  pour  dor- 
mir leur  dernier  sommeil.  Hélas  !  il  a  fallu  l'ou- 
vrir bien  prématurément,  le  cimetière  de  Nassi- 
rah, et  l'enclos  isolé  parmi  les  pignons  d'Inde  a 
reçu,  en  cinq  ans,  trois  des  miens. 

La  même  vie,  qui  ruinait  si  rapidement  la  santé 
de  mes  deux  frères,  raffermissait  au  contraire  en 
moi  un  organisme  anémié  par  une  existence  sé- 
dentaire. Mais  il  n'en  devenait  pas  moins  de  plus 
en  plus  clair  que  je  ne  devais  point  espérer  de 
bénéfice  d'autre  sorte  de  ces  vacances  prolongées. 
Rien  ne  paraissant  susceptible  de  retenir  mes  en- 
fants dans  la  patrie  que  jo  leur  avais  téméraire- 
ment choisie,  je  retrouvai  intacte,  pour  le  retour 
nécessaire,  l'énergie  du  départ.  Le  13  juillet  1904, 
je  m'embarquai  à  Nouméa  pour  Marseille. 

L'Université  ne  m'a  pas  gardé  rancune  de  mon 
infidélité.  Mes  anciens  chefs  ne  se  sont  souvenus 
que  de  mes  bons  services  passés.  A  la  place  du 
regretté  recteur  Gréard,  qui  m'avait  fort  cordia- 
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lement  souhaité  heureuse  fortune,  je  rencontrai 
M.  Liard,  qui  n'est  pas  homme  à  savoir  mauvais 
gré  à  un  universitaire  d'avoir  un  peu  audacieuse- 
ment  couru  le  monde.  Aussitôt  qu'il  se  put,  les 
portes  de  la  maison  me  furent  rouvertes,  et  ma 
chaire  même  m'a  été  rendue.  Je  ne  m'attendais 
point  à  ce  qu'on  tuât  le  veau  gras  en  mon  hon- 
neur :  aussi  ai-je  été  très  touché  d'être  si  sponta- 
nément traité  avec  toute  la  bienveillance...  que 
je  méritais,  dirai-je  tout  bonnement. 

J'ai  tâché,  dans  un  travail  qui  m'a  été  demande, 
de  fixer,  sine  ira  et  studio,  une  image  exacte  du 
pays  où  j'ai  passé  six  années  '. 

J'avais  réservé,  pour  ma  consommation  per- 
sonnelle avec  les  amis,  mes  histoires  de  Cana- 
ques, de  forçats  et  de  gendarmes,  menus  souve- 
nirs dont  un  vovageur  a  besoin  d'avoir  une 
provision.  On  m'a  plusieurs  fois  répété  que  ces 
souvenirs  sont  instructifs.  Mais  ce  n'est  pas  de 
quoi  je  doutais.  On  m'a  promis  qu'ils  seraient 
amusants  :  ce  serait  le  plus  utile. 

Eufin  j'ai  rencontré,  sur  l'impériale  d'un  tram- 
way, mon  émiuent  camarade,  M.  Jules  Lemaitre, 
que  je  n'avais  pas  l'honneur  de  connaître,  bien 
que  j'aie  mis  jadis  mon  exode  sous  son  patronage 
dans  une  lettre  publiée  par  le  Temps.  Si  je  ne 
me  trompe,  le  souvenir  de  ce  patronage  oublié 
lui  fit,  une  seconde,  craindre  en  moi  un  client 
aigri.  Nassirah  ne  crée  à  M.  Jules  Lemaitre  au- 
cune responsabilité.  Mais,  profitant  du  lien  qu'éta- 
blissait Nassirah  entre  deux  voisins  d'impériale, 

1.  I.n  Science  sociale,  56,  rue  Jacob,  octobre  1905. 
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j'amusai  quelques  instants  sa  bienveillante  cu- 
riosité de  trois  ou  quatre  instantanés  de  l'aven- 
ture d'un  normalien  aux  Antipodes.  Ai-je  besoin 
de  dire  que  sa  même  bienveillance  m'encouragea 
à  en  donner  une  relation  publique? 

—  C'est  même  un  devoir,  me  dit-il,  avec  un 
sourire,  lorsque  je  pris  congé  de  lui. 

Si  c'est  un  devoir...  !  J'obéis  à  un  conseil  si  ca- 
tégorique et  venu  de  si  haut. 

Je  raconterai  donc  les  malheurs  de  la  Nouvelle 
Calédonie  et  les  miens. 

Forsan  et  hfec  olim  meminisse  juvabit, 

me  disais -je  sagement  dans  l'autre  hémisphère, 
et  cette  espérance  me  permettait  alors  de  savou- 
rer le  comique  de  ma  situation,  et  même  d'aimer 
à  voir  la  figure  du  gendarme  qui  devait  m'arrê- 
ter.  Je  me  suis  souvent  cru  là-bas  à  Port-Taras- 
con.  Point  n'est  besoin  de  me  rappeler  le  ton 
qui  convient  à  mon  épopée. 


II 


UNE  RELIGION    D  ETAT  ECONOMIQUE 
PANS  UNE  COLONIE  FRANÇAISE 


En  1898,  la  Nouvelle  Galédonie  possédait  une 
véritable  religion  d'État. 

Ce  n'était  point  le  catholicisme.  Ce  culte,  assu- 
rait-on, y  avait  été  longtemps  très  puissant,  sinon 
tout-puissant.  Il  devait  perdre  beaucoup  de  son 
crédit,  à  partir  du  jour  où  l'anticléricalisme  est 
devenu,  pour  les  fonctionnaires,  un  article  d'ex- 
portation avantageux.  Pourtant  la  nouvelle  reli- 
gion officielle  avait  commencé  par  avoir  à  son 
égard  des  procédés  assez  aimables.  Mais  ce  qui 
Tavait  fait  formellement  excommunier,  c'avait  été 
la  tiédeur  avec  laquelle  la  Mission  Mariste  avait 
offert  au  dieu  qui  venait  de  naître  là-bas  ce  que 
Chateaubriand  appelle  l'encens  de  la  Peur.  Le 
baptême  catholique  était  une  tare  proprement 
indélébile,  très  difficilement  excusable. 

Ce  n'était  pas  le  protestantisme.  M  Augagneur, 
qui  élève  présentement  contre  les  missions  pro- 
testantes à  Madagascar  les  mêmes  griefs  que  sou- 
levait en  Nouvelle  Calédonie  l'action  de  la  Mis- 
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sien  Mariste,  a  fort  à  faire,  avec  ce  qu'il  appelle 
irrcvérenciciisement  «  la  vache  à  Colas  ».  La 
vache  à  Colas  avait  eu  l'honneur  de  nourrir  de 
son  lait  la  famille  du  Rédempteur  de  notre  colo- 
nie du  Pacifique.  Aussi  sa  crèche  était-elle,  en 
Nouvelle  Calédonie,  abondamment  fournie  de 
litière  fraîche  et  de  fourrage.  Elle  avait  le  mono- 
pole de  l'alimentation  intellectuelle  de  l'enfance 
calédonienne.  Mais  on  ne  l'adorait  point. 

La  religion  d'Etat  était  le  feilletisme,  du  nom 
de  M.  Paul  Feillet,  gouverneur  delà  colonie,  qui 
l'avait  apportée  de  France  quatre  ans  plus  tôt. 
Je  dirai  sa  forte  organisation,  après  que  j'aurai 
d'abord  exposé  ses  dogmes. 

Le  premier  article  du  Credo  définissait  le  carac- 
tère messianique  de  l'œuvre  de  M.  Feillet.  Il 
avait  plu  à  Dieu  de  laisser  régner  en  Nouvelle 
Calédonie  le  Mal  et  l'Erreur  jusqu'en  1894,  en  y 
établissant  les  Canaques  en  des  temps  très  recu- 
lés, les  Maristes  vers  le  milieu  du  siècle,  les  for- 
çats sous  Napoléon  111,  en  1863.  Trente  et  un  ans 
après  cette  dernière  épreuve,  comparable  en 
quelque  sens  à  la  captivité  de  Babylone,  il  avait 
suscité  M.  Feillet.  Et,  comme  il  est  dit  dans 
l'Ecriture,  il  l'avait  «  fait  venir  des  extrémités  de 
la  terre  »,  à  savoir  du  gouvernement  de  Saint- 
Pierre  et  Miquelon.  Un  certain  Fallu  de  la  Bar- 
rière était  parfois  considéré  comme  un  précur- 
seur, ayant  très  coûteusement  ouvert  dans  l'île 
une  route  dont  la  destinée  avait  été  médiocre  : 
mais  c'était  encore  de  l'Ancien  Testament.  Le 
Nouveau  Testament  commençait  en  1894. 

Le  feilletisme  ne  détruisait  pas  tout  ce  qui  exis- 
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tait  avant  lui.  11  n'ordonnait  pas  la  fermeture  des 
mines  de  nickel,  de  cobalt,  de  chrome  et  de  cui- 
vre de  la  colonie.  Il  n'interdisait  pas  aux  pasteurs, 
dès  longtemps  établis  dans  la  pamj)a  calédonienne, 
de  végéter  dans  une  industrie  archaïque  et  sans 
avenir.  11  affectait  une  dédaigneuse  compassion 
envers  ces  reliques  d'un  passé  aboli. 

Mais  la  Loi  de  Dieu  disait  formellement,  ainsi 
que  dans  Athalie  : 

Du  milieu  de  mon  peuple  exterminez  les  crimes. 

Sur  une  population  blanche  d'une  vingtaine  de 
mille  individus,  la  Nouvelle  Calédonie  ne  comp- 
tait pas  moms  de  douze  mille  criminels,  j'entends 
de  forçats  ou  anciens  forçats.  Le  bagne  était, 
depuis  trente  ans,  le  principal  réservoir  d'hom- 
mes de  la  colonie.  Le  robinet  qui  y  introduisait 
iîetfe  eau  sale  venue  de  France  fut  fermé  et 
scellé,  et  les  peines  les  plus  sévères  édictées  con- 
tre quiconque,  d^une  main  sacrilège,  tenterait  de 
le  rouvrir. 

Dans  l'Eden  retrouvé  seraient  installés  les 
croyants  de  la  «  bonne  nouvelle  ».  Ils  viendraient 
de  France,  eux  aussi.  Même  ils  venaient  déjà,  par 
centaines,  et  certes  cela  tenait  bien  du  miracle. 
Dans  150.000  hectares  de  terre,  dont  l'excellence 
avait  été  méconnue  par  un  peuple  non  prédes- 
tiné, ils  feraient  germer  une  fortune  merveilleuse 
de  200  millions  de  francs,  en  cultivant  le  café. 
Le  caféier  fut  proclamé  sacré.  Il  demeura  permis 
aux  anciens  de  ne  point  planter  le  caféier;  mais 
les  peines  les  plus  sévères  furent  édictées  contre 
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quiconque  refuserait  de  danser  sous  l'arbrisseau 
symbolique. 

11  l'ut  décrété  que,  «  dans  dix  ans  seulement,  la 
Nouvelle  Calédonie  jouirait  d'une  prospéritépres- 
que  sans  exemple  dans  notre  histoire  coloniale  », 
et  que  Nouméa  deviendrait  «  l'emporium  du  Pa- 
cifique ».  Chacune  des  parties  de  l'outillage  éco- 
nomique moderne  qui  devenait  indispensable  à 
un  si  l'ormidabie  essor,  fut  article  de  foi.  Article 
de  foi  le  chemin  de  fer  de  172  kilomètres  (pour 
commencer),  qui  devait  drainer  les  richesses  de 
rîle.  Articles  de  foi,  la  nécessité  d'un  wharf,  celle 
d'une  cale  de  halage  où  se  répareraient  les  ba- 
teaux de  la  colonie,  celle  d'un  bassin  de  radoub, 
qui  recevrait  les  steamers  les  plus  colossaux  des 
deux  mondes. 

Toute  parole,  à  plus  forte  raison  tout  acte, 
contraire  à  une  quelconque  de  ces  vérités,  était 
passible  de  châtiment  :  il  n'était  même  pas  sans 
danger  de  pécher  contre  le  Credo  par  omission. 
Toutefois,  pour  conserver  à  ces  attentats  une 
apparence  laïque,  les  hérétiques  furent  d'abord 
officie  Dément  dénommés  mauvais  citoyens. 

Lorsque  les  mauvais  citoyens  n'étaient  pas  ame- 
nés à  résipiscence  par  la  pénitence  qui  leur  était 
infligée  (le  cas  était  assez  rare  en  181)8),  leurs  noms 
étaient  inscrits  sur  une  liste  idéale,  que  chaque 
Calédonien  était  censé  connaître.  Il  était  interdit 
d'avoir  aucun  commerce  avec  eux,  de  les  rece- 
voir à  son  foyer,  de  leur  parler.  On  le  faisait 
même  savoir,  sur  le  pont  du  paquebot,  avant 
qu'ils  débarquassent,  aux  néophytes  de  France 
qui  entraient  dans  l'île.  L'agent  de  l'Administra- 
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tien,  qui  venait  recevoir  les  émigrants,  leur  dé- 
signait les  maisons  de  commerce  auxquelles  ils 
seraient  sages  de  s'adresser,  et  surtout,  avec  une 
netteté  toute  particulière,  celles  qu  il  convenait 
d  éviter. 

La  mission  mariste,  déjà  nommée,  occupait  la 
première  place  sur  cette  liste,  le  chemin  de  fer 
ayant  naturellement  contre  lui  les  légions  redou- 
tables de  l'obscurantisme  clérical  :  quarante  et 
un  curés,  sur  18.500  kilomètres  carrés. 

La  maison  de  commerce  de  M.  Ballande,  député 
de  Bordeaux,  occupait  la  seconde  place.  11  était 
malaisé  de  discerner  pourquoi  ce  commerçant, 
qui  achetait  du  café,  ne  voulait  pas  que  des  éini- 
grants  français  vinssent  planter  des  caféiers  en 
Nouvelle  Galédonie.  Mais,  quel  que  fût  le  mobile 
de  sa  conduite,  il  se  conduisait  en  mauvais  ci- 
toyen. 

La  société  le  Nickel,  bien  connue  en  France, 
suivait  sur  la  liste  la  maison  Ballande.  S'il  est 
exact,  comins  on  le  prétend,  que  la  maison  Roths- 
child ait  en  cette  entreprise  une  part  prépondé- 
rante, pourquoi  M.  de  Rothschild  était  il  l'ennemi 
du  café  calédonien?  Il  l'était,  voilà  le  fait,  puis- 
qu'il figurait  sur  la  liste. 

La  Banque  de  1  Indo-Chine,  la  Compagnie  des 
Messageries  Maritimes  étaient  tenues  en  grande 
suspicion,  faisant,  elles  aussi,  assurait-on,  des 
vœux  contre  l'essor  économique  de  la  colonie. 

L'appellation  de  mauvais  citoyens  était  bien 
suffisante  en  Nouvelle  Calédonie,  pour  justifier 
les  rigueurs,  dont  ces  ennemis  publics  étaient 
l'objet.  En  France  même,  elle  suffît  longtemps  à 
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discréditer  tous  les  adversaires  de  l'Evangile. 
Plus  tard  on  préféra  appeler  cléricaux,  afin  de 
taper  sur  eux  plus  tranquillement,  tous  ceux  qui 
ne  croyaient  pas  au  café  ou  au  bassin  de  radoub, 
qu'ils  fussent  Maristes,  Israélites  ou  francs-ma- 
çons. 

L'orthodoxie  était  si  farouche,  qu'elle  exigeait 
le  sacrifice  des  affections  les  plus  chères.  J  étais 
clérical,  bien  qu'en  1901  j'eusse  fait  voter  là-bas 
la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  ;  mais  je  pro- 
fessais que  le  café  ne  nourrissait  pas  son  homme, 
et  que  la  colonie  pouvait  avoir  besoin  du  bagne 
pendant  quelques  années  encore.  On  dut  donc 
m'excommunier.  Les  purs  entre  les  purs,  qui  fu- 
rent chargés  de  procéder,  à  l'opération  avaient, 
l'un  pour  fils  unprètre,  d'autres  pour  femmes  des 
«reléguées». 


III 


LA  NOUVELLE  CÂLÉDONIE,  TELLE  QUE  LA  GÉOGRAPHIE  LA 
REPRÉSENTAIT,  ET  TELLE  QU^ELLE  ÉTAIT,  EN  1894, 
AVANT  QUE  M.   FeILLET  L^'eUT  DÉCOUVERTE. 


La  Nouvelle  Galédonie  fut  découverte,  en  1776, 
par  le  grand  navigateur  Gook,  qui  lui  donna  le 
nom  qu'elie  a  conservé. 

En  1857, des  missionnaires  maristes, qui  possé- 
daient quelques  établissements  assez  précaires  au 
nord  de  la  «  Grande-Terre  »  et  dans  l'Ile  des  Pins, 
assurèrent  à  la  France  la  possession  de  l'archipel, 
qui  fut  d'abord  placé  sous  la  dépendance  du  Gou- 
vernement de  Tahiti. 

La  Nouvelle  Galédonie  est  trois  fois  grande 
comme  la  Gorse.  et  le  climat  en  fait  un  des  habi- 
tats les  plus  délicieux  et  les  plus  sains  de  l'uni- 
vers. Mais,  en  1883,  la  France,  pas  plus  que  le 
reste  du  monde,  n'était  atteinte  de  la  fièvre  colo- 
niale. Le  Gouvernement  impérial  avait  mis  peu 
d'empressement  à  annexer  l'archipel  :  les  Fran- 
çais mirent  peu  d'empressement  à  l'exploiter. 

Les  maristes  continuèrent  à  catéchiser  des  sau- 
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vages,  et  Tîle  à  être  visitée  par  des  pêcheurs  de 
corail  ou  d'holothuries,  par  des  santalicrs  à  la 
reclierche  de  bois  précieux,  et  par  quelques  rares 
trafiquants.  Dix  ans  plus  tard^,  en  1803,  le  pavil- 
lon français  n'abritait,  à  Fort-de-France  (aujour- 
d'hui Nouméa)  et  aux  environs,  qu'une  poignée 
de  colons  hasardeux. 

On  ignore  quel  était  le  nombre  des  Canaques, 
lorsque  les  premiers  blancs  s'installèrent  auprès 
d'eux  vers  le  milieu  du  siècle  :  on  donne  comme 
acceptable  le  chiffre  de  00.000,  Ils  étaient  antiiro- 
pophages,  qui  ne  le  sait  ?  Ils  ont  absolument 
cessé  de  l'être.  Ni  la  mission  mariste.ni  les  mis- 
sions protestantes, qui  sont  venues  lui  disputer  la 
conquête,  n'ont  délogé  le  fétichisme  héréditaire 
de  toutes  les  tribus  de  l'île.  La  race  ne  paraît 
point  d'ailleurs  être  susceptible  d'être  amenée  à 
un  bien  haut  degré  de  civilisation. 

Elle  a  ses  vertus,  que  j'estime  très  nobles,  encore 
qu'elles  n'agréent  point  à  certaines  gens.  D'une 
indépendance  assez  fière  et  très  ombrageuse,  elle 
a  peu  de  goût  pour  ce  que  notre  civilisation  offre 
et  voudrait  bien  imposer  à  ses  aptitudes,  la  do- 
mesticité. Je  montrerai  de  quelle  fidélité  et  de 
quel  dévouement  elle  est  capable  envers  ceux  qui 
ont  su  gagner  sa  confiance.  D'une  façon  générale, 
les  particuliers  ont  médiocrement  réussi  à  l'asso- 
cier à  leurs  travaux.  Alors  que  les  indigènes  des 
Nouvelles-Hébrides  s'expatrient  assez  volontiers 
pour  s'engager  au  service  des  colons  calédoniens, 
le  Canaque  reste  ordinairement  attaché  à  sa  tribu, 
collectivité  jalouse  et  forte,  qui  ne  prête  au  blanc, 
son  voisin,  qu'un  concours  restreint  et  revêche. 
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L'adrainistration  n'a  pas  été  plus  adroite  ou 
plus  heureuse  que  les  particuliers.  Par  sa  police^, 
elle  a  coutribué  à  adoucir  les  mœurs,  et  à  faire 
régner  la  paix  entre  ou  dans  les  tribus;  mais 
dans  aucune  tribu  elle  n'a  fait  pénétrer  aucun 
élément  de  vie  sociale  plus  relevée.  Elle  n'a  point 
ouvert  une  école  pour  les  Canaques.  Elle  n'a  guère 
eu  de  rapports  avec  eux  que  pour  les  refouler  au 
profit  du  blanc.  Je  me  garderai  bien  de  rien  mélo- 
dramatiser:  chaque  fois  qu'ils  ont  dû  reculer 
devant  les  progrès  de  la  colonisation,  ils  se  sont- 
vu  attribuer  des  réserves  de  terres  amplement 
suffisantes  à  tous  leurs  besoins.  Il  y  a  pourtant 
quelque  optimisme  à  prétendre  que  ces  braves 
gens  «  sollicitent  »  ces  dépossessions.  Quand, 
trois  fois  en  quelques  années,  des  Canaques  des 
environs  de  Koné  ont  été  obligés  de  déguerpir 
par  d'incessantes  modifications  de  leurs  réserves, 
ce  fut  l'incendie  des  villages,  allumé  manu  mili' 
tari,  qui  assura  ces  évictions  sollicitées. 

Ils  ne  sont  plus  aujourd'hui  que  25.000.  On 
exagère  souvent  la  responsabilité  de  l'alcool  en 
cette  affaire.  La  phtisie,  la  lèpre,  la  stérilité  des 
femmes  sont  des  causes  bien  autrement  sérieuses 
de  dépopulation,  sans  parler  de  ce  sentiment  obs- 
cur et  pourtant  douloureux,  que  les  temps  sont 
révolus  pour  leur  race  assujettie  et  épuisée. 

Race  de  peu  de  besoins  et  peu  apte  à  en  acqué- 
rir (si  c'est  un  gain,  comme  je  le  crois),  les  Cana- 
ques n'offraient,  en  1850,  à  l'activité  commerciale 
de  la  race  blanche. qu'une  assez  médiocre  matière. 
11  en  était  à  peu  près  de  même  en  1894,  et  il  en 
est  encore  de  même  aujourd'hui.  Sans  doute  on 
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eût  dû  parvenir  à  se  les  associer:  on  n'est  guère 
parvenu  qu'à  les  mater  et  à  les  annihiler.  Depuis 
la  répression  de  la  terrible  insurrection  de  1878^ 
ils  ne  sont  plus  un  danger. 

Rien  n'a  jamais  été  change  pour  eux  par  les 
plus  grands  événements,  qui  ont  agi  sur  les  des- 
tinées de  la  Nouvelle-Calédonie,  sinon  l'étendue 
de  leurs  territoires  —  qui  est  allée  sans  cesse  en 
diminuant.  Après  1894,  le  caféier  les  a  dépouillés 
de  milliers  d'hectares.  Ils  n'ont,  à  dire  vrai,  ni 
trop  souffert,  ni  trop  crié.  Peut-être  a-t-il  été  abu- 
sif d'exiger  encore  qu'ils  prissent  une  part  des 
charges  de  la  nouvelle  communauté  calédonienne, 
qui  s'organisait  en  dehors  d'eux  et  à  leurs  dé- 
pens :  un  impôt  de  capitation  leur  permet  de  par- 
ticiper à  l'empierrement  des  routes  delà  colonie, 
qu'évitent  leurs  pieds  nus. 

Aucun  Français  ne  se  décidant,  malgré  le 
char  ne  de  la  Nouvelle  Galédonie,  à  aller  rejoin- 
dre les  maristes  et  leurs  sauvages,  le  Gouverne- 
ment impérial  résolut,  en  1853,  de  transporter 
une  partie  de  ses  établissements  pénitentiaires 
de  Cayenne  à  Nouméa.  C'était  une  mesure  d'hu- 
manité, de  soustraire  à  la  guillotine  sèche  du 
climat  de  la  Guyane  des  criminels  qui  n'étaient 
condamnés  qu'au  travail  forcé.  Ce  n'était  point 
une  énormité  économique  que  transporter  ces 
impuretés  dans  une  île  perdue  à  plus  de  cinq 
mille  lieues  de  la  France,  et  dont  il  semblait  bien 
qu'il  n'y  eût  «  rien  à  faire  ». 

Dispensez-moi,  après  tout  ce  que  la  grâce  de 
Soleilland  a  fait  récemment  écrire  sur  le  bagne, 
d'instituer  ici  une  discussion  sur  notre  svstème 
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pénal.  M.  Jean  Garol,  dans  sa  Nouvelle-Calédonie 
miyiière  et  agricole  ',  a  résumé  en  un  amusant 
raccourci  tout  ce  qui  peut  être  dit  du  spectacle 
ridicule  et  déconcertant  que  ce  système  a  étalé 
pendant  trente  ans  en  Nouvelle  Calédonie.  Oui, 
ce  fut  bien  tout  cela  pour  le  moins  :  «  Un  bagne 
administratif  et  scientifique  ;  un  bagne  majes- 
tueux, avec  des  bureaux  comme  n'en  ont  pas  beau- 
coup de  ministères  de  petits  royaumes  européens, 
avec  des  jardins,  des  palais,  des  annexes  auprès 
desquels  les  services  du  gouvernement  local  font  - 
pitié  à  voir  ;  un  bagne-Etat,  compliqué  de  tous 
les  rouages  d'un  Etat;  un  bagne  providentiel  en- 
voyé sup  terre  comme  Jésus  pour  racheter  le  crime 
et  pour  construire,  aux  antipodes  de  notre  vieille 
société  inique,  la  cité  idéale,  ia  Nouvelle  Jérusa- 
lem ;  un  bngne  vertueux,  candidat  au  prix  Mon- 
tyon  ;  un  bagne  moralisateur,  rivalisant  dapos- 
tolat  avec  les  missions  chrétiennes,  sinon  pour 
évangéliser  des  sauvages,  du  moins  pour  ramener 
au  bien  les  brebis  furieusement  égarées  ;  un  ba- 
gne économique  et  social,  financier,  pédagogique, 
agricole,  industriel,  universel,  omniscient,  bouf- 
fon. » 

M.  Jacques  Dhurr  a  fait  pleurer  de  tendresse 
les  apaches  parisiens,  devant  le  tableau  de  la  féli- 
cité que  la  justice  assurait  naguère  à  leurs  de- 
vanciers, lorsqu'elle  1rs  envoyait  à  la  Nouvelle. 
Il  n'exagérait  rien.  Hôpitaux,  pensionnats  gratuits 
pour  leurs  garçons  et  pour  leurs  filles,  retraites  et 
asiles  pour  la  vieillesse,  en  ce  pays  où  les  colons 

1.  Ollendorf,  Paris,  1900. 
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manquent  presque  encore  de  tout,  rien  ne  man- 
quait aux  sages  qui  avaient  su  se  créer  ce  bonheur. 
C'est  proprement  un  rcvo,poiir  un  garçon  de  peu 
d'ambition,  que  de  devenir,  au  prix  de  l'assassinat 
de  quelque  vieille  femme,  Vm^signé  chaigé  de 
balayer  le  tennis,  que  le  Gouvernemont  possède 
en  sa  villa  de  l'Anse  Vata  le  métier  est  peu  fati- 
gant, surtout  lorsque,  comme  un  des  derniers  titu- 
laires, Abadie,  on  l'exei'ce,  auréolé  d'une  gloire  qui 
vous  protège  contre  le  surmenage.  Que  dire  donc 
des  heureux  condamnés  en  cours  de  peine,  à  qui 
la  douceur  exceptionnelle  de  leurs  mœurs  a  fait 
attribuer  des  concessions  de  terrain  gratuites  sur 
les  meilleures  terres  de  la  colonie,  dans  les  cen- 
tres de  La  Foa,  de  Bourail,  de  Koné,  de  Pouein- 
bout  ?  J'ai  vu  là-bas,  dans  des  ermitages  qui  sem- 
blaient faits  pour  Paul  et  Virginie,  de  paisibles 
laboureurs,  qui  m'ont  rappelé  levirgilien  vieillard 
de  Tarenle.  C'est  sans  doute  un  do  leurs  pareils, 
à  qui  un  gouverneur  demandait  un  jour  s'il  était 
satisfait  de  son  sort,  qui  oublia  qu'un  parricide 
lui  avait  fait  ces  loisirs,  et  répondit: 

—  Hé  I  monsieur  le  Gouverneur,  c'est-à-dire 
que,  si  on  avait  su  ça,  on  serait  venu  ici  quinze 
ans  plus  tôt. 

Le  camp  des  vieux  libérés  invalides,  à  la  pres- 
qu'île Ducos,  est  bien  ce  que  je  connais  au 
monde  de  plus  délicieusement  idyllique  et  repo- 
sant. C  est  la  paix  religieuse  du  coin  de  Port- 
Royal  des  Champs,  sous  un  ciel  plus  beau.  Sur 
les  deux  côtés  d  une  longue  avenue  s'ouvrent  des 
jardinets,  dans  lesquels  chacun  a  sa  maison  blot- 
tie sous  la  verdure.  Au  bout  de  l'allée,  une  place 
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circulaire,  et  au  centre  un  puits,  auprès  duquel 
on  vient  s'asseoir  et  causer.  On  regrette  seule- 
ment de  penser  que  le  geste  de  Rébecca  ne  vient 
jamais  achever  de  poétiser  ce  décor  :  ce  camp  man- 
que de  femmes.  On  s'en  passe. 

A  cet  Eden  très  authentique  il  conviendrait  sans 
doute  d'opposer  un  enfer  qui  ne  l'est  pas  moins. 
Le  Camp  Brun,  où  l'on  envoya  pendant  plusieurs 
années  les  double-chaîne  travailler  à  la  Route 
n»  1,  a  laissé  en  Nouvelle  Calédonie  des  souve- 
nirs qui  ne  s'effaceront  pas. 

Au  total,  peut-on  dire,  de  quelque  manière  que 
le  bag'ne  ait  traité  ses  pensionnaires,  il  les  lâche 
—  quand  il  les  lâche  —  en  un  état  qu'on  ne  sau- 
rait envier  raisonnablement.  11  les  rend  en  loques. 
Mais  j'aurai  l'occasion  de  montrer  quelques-unes 
de  ces  loques  au  cours  de  mon  récit. 

Cessons  de  regarder  de  France  le  bagne,  pour 
le  voir  en  Calédoniens. 

Dans  une  île  qui  n'avait  alors  ni  agriculture, 
ni  industrie,  ni  commerce, ni  population  blanche, 
le  bagne  a  été  installé  en  1863. 

De  1863  à  1890,  l'Administration  pénitentiaire' 
a  dépensé  en  Nouvelle  Calédonie  94.801.663  fr., 
soit  environ  3.386.000  francs  par  an. 

Qu'a  fait  le  bagne,  avec  cette  centaine  de  mil- 
lions? Fort  peu  de  chose,  il  faut  le  confesser.  Il 
a  vécu  beaucoup  plus  fastueusenient  qu'utilement. 
Toutes  ses  utopies  humanitaires  ou  agricoles 
ont  été  de  très  coûteuses  et  très  grotesques  fail- 
lites. 

1.  Officiel  de  1S92,  page  1880  des  annexes. 
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Pourtant,  si  Nouméa  est  aujourd'hui  encore 
une  ville  de  tôles  et  de  planches,  cela  tient  à  l'es- 
prit particulier  de  ses  habitants;  mais  si  Nouméa 
possède  une  belle  voirie,  une  place  spacieuse  là 
où  fut  un  marais,  ua  quai  large  et  commode  là 
où  fut  une  montagne,  un  port  convetiableinent 
aménagé,  un  hôpitul  suffisant,  une  caserne,  une 
cathédrale,  une  canalisation  qui  lui  amène  les 
eaux  lointaines  de  la  Dumbéa,  et  si  la  colonie 
elle-même  possède  140  kilomètres  de  route  con- 
tinucelde  nombreux  tronçons  de  route  autour  des 
centres  de  la  Brousse,  c'est  au  bagne  que  Nouméa 
et  la  colonie  en  sont  redevables.  Oui  aurait  fourni, 
de  1877  à  1884,  les  500.000  journées  de  travail, 
qu'il  mit  annuellement  à  la  disposition  du  seul 
service  des  travaux  publics,  alors  qu'il  en  mettait 
presque  autant  àladisposition  des  particuliers?... 
Je  sais  ce  que  le  bagne  n'a  point  fait,  et  qu'il 
eût  dû  faire;  mais  je  me  demande  ce  qui  eût  été 
fait  en  Nouvelle  Galédonie,  de  1863  à  1894,  s'il 
n'y  eût  point  existé. 

Sa  présence  sur  le  sol  calédonien,  en  lui  im- 
primant une  tare,  excluait  cette  colonie  du  monde 
civilisé.  Ce  n'était  plus  une  terre  à  coloniser  : 
elle  n'intéressait  que  ses  pensionnaires  futurs, 
qui  l'appelaient  la  Nouvelle.  Ainsi  parle-t-on 
souvent.  Les  faits  tiennent  un  autre  langage. 

En  188D,  l'effectif  des  condamnés  seulement 
était  de  6.991  :  avec  les  libérés  ayant  achevé  leur 
peine  et  astreints  à  la  résidence,  la  population 
d'origine  pén  de  atteignait  le  chiffre  de  près  de 
15.000  individus.  C'était  là  un  beau  monceau 
d'horreurs  et  de  crimes,  et  tout  le  Pacifique  de- 
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vait  être  suffoqué  de  l'odeur!  Nullement.  Cette 
odeur  était  beaucoup  moins  répulsive  que  n'était 
alliciant  le  tintement  des  millions  dans  les  coffres 
de  TAdministration  pénitentiaire.  A  une  époque 
où  la  France  n'essaimait  encore  de  colons  nulle 
part,  seule  la  Nouvelle  Calédonie  attirait  des  co- 
lons. Autour  de  son  monstrueux  Minotaure,  prin- 
cièrement doté,  que  la  mère-patrie  avait  exilé 
dans  une  île  lointaine,  croissait  une  population 
libre,  qui  tendait  rapidement  à  égaler  le  chiffre 
de  la  population  pénale. 

Et  qui  vécut  longtemps  exclusivement  des  fruits 
de  son  commerce  avec  la  population  pénale  :  c'est 
des  besoins  du  b igne,  à  Fonibre  du  bagne,  qu'est 
né  le  commerce  calédonien. 

L'élevage  qui  fut,  jusqu'en  1894,  la  principale 
industrie  agricole  de  la  colonie,  lui  doit  également 
la  naissance.  Quand  ce  ne  fut  point  l'Administra- 
tion pénitentiaire  elle-même,  ce  furent  ses  four- 
nisseurs, qui  importèrent  et  propagèrent  les  di- 
verses variétés  de  bétail: l'île  en  effet  ne  possédait, 
de  son  fonds,  aucune  espèce  de  quadrupède. 

Sept  ou  huit  mille  rations  de  viande  fraîche  à 
fournir  journellement  à  un  client  d'appétit  régu- 
lier et  bon  payant,  quelle  aubaine  !  Quelques  des- 
cendants de  ceux  qui  s'enrichirent  le  plus  à  nour- 
rir les  reclus  de  la  grande  maison  close  font 
aujourd'hui  la  petite  bouche;  leurs  glorieux  ancê- 
tres furent  moins  prudes. 

Trois  ans  après  l'intrusion  du  monstre,  le  ren- 
dement de  l'impôt  foncier  et  des  recettes  du  do- 
maine était  de  44.000  francs  ;  quatorze  ans  après 
le    susdit    événement,    ce    rendement    était    de 
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904.000  francs, alors  quelaCalédonie  n'avait  tou- 
jours pour  population  que  le  bague  et  ses  four- 
nisseurs. 

La  production  de  Félevage  n'a  dès  lors  cessé 
de  dépasser  plus  ou  moins  dangereusement  les 
besoins  de  la  consommation.  Il  eût  fallu  expor- 
ter. Mais  où?  Point  en  Australie:  on  a  môme  fort 
à  faire  pour  se  défendre  contre  l'importation  du 
bétail  australien.  Il  s'ouvrit,  il  y  a  quelque  quinze 
ans,  à  Gomen-Ouaco,  une  usine  de  conserves  de 
viande,  qui  obtint  en  France  des  contrats  de  l'Ad- 
ministration militaire,  et  l'élevage  fut  un  instant 
soulagé  de  sa  surproduction.  Mais  on  dut  bien- 
tôt reconnaître  que  la  Calcdonie,  incapable  de 
consommer  elle-même  tout  son  bétail,  est  de  môme 
incapable  d'en  nourrir  assez  pour  subvenir  à  une 
large  exportation  de  conserves.  Le  bétail  se  raréfia 
avec  une  inquiétante  rapidité,  et  la  viande  monta 
bientôt  à  un  prix  que  l'usine  de  Gomen-Ouaco  ne 
put  soutenir. 

La  Galédonie  possède  aujourd'hui  un  troupeau 
de  race  bovine,  qu'on  évalue  à  90.000  tôtes  envi- 
ron. On  attribue  à  ce  troupeau  un  pâturage,  plaine 
ou  montagne,  d'un  demi-million  d'hectares.  Ce 
pâturage  est  généralement  médiocre  :  les  cinq  hec- 
tares que  l'on  proclame  nécessaires  à  la  nourri- 
ture d'un  animal  sont  loin  d'être  partout  suffi- 
sants. De  plus,  l'eau  est  fort  rare  et  très  mal 
distribuée  dans  les  plaines  de  la  côte  ouest,  qui 
offrent  à  l'industrie  pastorale  les  trois  cjuarts  les 
plus  commodes  des  terrains  quelle  peut  utilement 
occuper.  Je  sais  telle  propriété  de  10.000  hecta- 
res d'un  seul  tenant^  qui,  sur   un   troupeau  de 
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1.500  têtes,  ne  voit  pas  périr  dans  les  années  de 
sécheresse  moins  de  200  animaux. 

Sans  doute,  si  la  population  était  plus  dense,  il 
pourrait  être  tiré  meilleur  parti  par  de  petits 
cultivateurs  de  quelques  coins  privilégiés.  Mais, 
je  n'éprouve  aucune  hésitation  à  le  déclarer, 
rélevage  proprement  dit  est,  par  la  nature  du  pâ- 
turage, par  la  configuration  du  pays,  par  la  distri- 
bution des  eaux,  par  le  prix  maximum  que  peut 
atteindre  le  bétail  dans  l'île,  condamné  à  conser- 
ver en  d'énormes  propriétés,  véritables /rt/z/?m6/2a, 
les  méthodes  un  peu  primitives  et  grossières, 
qu'on  lui  reproche  avec  quelque  injustice. 

Ces  méthodes  sont  celles  de  la  pampa.  Si  le 
stockman  ou  les  stocknien  en  titre  de  la  station 
sont  généralement  des  blancs,  ils  ont  toujours  pour 
assistants  des  Canaques  Hébridais  ou  Calédoniens, 
voire  des  Hind(ms  Malabars,  des  Annamites  ou 
des  Javanais.  La  besogne  est  si  simple,  si  fruste, 
mais,  dans  la  plaine  même,  et,  à  plus  forte  raison, 
dans  la  montagne,  si  éloignée  de  nos  mœurs  ru- 
rales françaises!  On  fait  à  cheval  ou  à  pied  de 
longues  tournées  quotidiennes  dans  les  différents 
runs  ou  enceintes  de  la  station,  pour  voir  le  bé- 
tail, le  compter,  le  ramener  dans  ses  parages,  en 
un  mot  {'adoucir.  Une  fois  par  an,  le  troupeau 
passe  au  stockyard.  Les  nouveau-nés  sont  marqués 
au  fer  rouge,  la  marque  seule  conférant  un  titre 
de  propriété  inattaquable.  Tout  au  long  de  l'an- 
née, le  bétail  erre  en  liberté  dans  le  pâturage. 
Dans  les  bonnes  années,  il  est  gras  et  reluisant 
de  santé.  Dans  les  muivaises,  qui  sont  plus  nom- 
breuses, le  manque  d'eau,  beaucoup  plus  encore 
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que  le  manque  d'herbe,  le  décime.  On  n'ose  alors 
le  remuer,  comme  on  dit  là-bas,  tant  il  est  misé- 
rable. Un  Européen  et  une  demi-douznine  de  noirs 
sont  un  personnel  suffisant  pour  une  station  de 
5.000  hectares  nourrissant  un  millier  d'ani- 
manx. 

De  quoi  il  ressort,  vérité  dès  longtemps  cons- 
tatée par  l'expérience,  que  l'élevage  calédonien 
ne  saurait  faire  vivre  beaucoup  de  monde,  et 
qu'une  stabilité  relative  peut  lui  être  assurée  à 
peu  près  uniquement  par  l'accord  des  besoins  de 
la  consommation  locale  et  de  la  production. 

Il  est  vraisemblable  que  les  éleveurs  calédo- 
niens, de  quelque  rosserie  que  les  accusent  leurs 
détracteurs,  s'ils  eussent  dans  leurs  latifundia 
reconnu  des  étendues  déterre  d'une  fertilité  cha- 
naanesque,  n'eussent  pas  manqué  d'essayer  de  les 
mettre  en  valeur.  Si  les  Canaques  de  la  Grande- 
Terre  ne  se  laissaient  guère  domestiquer, la  main- 
d'œuvre  n'était  pourtant  pas  clicre  alors  :1e  bagne 
fournissait  en  abondance  d'assez  bons  ouvriers 
agricoles,  et  les  Nouvelles-Hébrides  des  travail- 
leurs passables.  Mais  d  ailleurs,  ces  premiers 
colons,  qu'ont-ils  donc  oublié  d'essayer  d'intro- 
duire et  d'acclimater  dans  l'île  ?  Quelle  est  la 
plante  ou  l'arbre,  d'origine  exotique  ou  euro- 
péenne, dont  ils  n'aient  pas  voulu  enrichir  leur 
nouvelle  patrie  ?  L'Administration  pénitentiaire  a 
eu  de  grandes  cultures  de  canne  à  sucre.  La  plaine 
de  Ganala  a  eu  ses  rizières.  Il  a  été,  ici  ou  là, 
récolté  deux  ou  trois  barriques  de  vin,  quatre  ou 
cinq  hectolitres  de  blé,  une  balle  de  coton,  une 
douzaine  de  pommes. Chacune  de  ces  créations  a 
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rapporté  quelque  gloire  à  son  auteur,  mais  peu 
de  profit. 

De  nouveaux  essais  de  culture,  entrepris  depuis 
quelque  temps  avec  un  grand  courage,  semblent, 
reconnaissons-le,  promettre  de  meilleurs  résul- 
tats. Nous  souhaitons  de  tout  cœur  qu'ils  réus- 
sissent. 

Je  ne  parle  point  du  maïs  et  des  haricots,  que 
l'Administration  pénitentiaire  obligeait  ses  con- 
cessionnaires à  cultiver  sur  leurs  terres,  non  plus 
c[ue  des  choux  et,  d'une  façon  générale,  des  légu- 
mes. La  destinée  du  maïs  calédonien  a  toujours 
été  étroitement  limitée  par  l'insoutenable  con- 
currence que  lui  fait  celui  des  Hébrides.  La  cul- 
ture maraîchère  ne  pourrait,  quand  les  caprices 
du  cli  nat  la  contrarieraient  moins,  constituer  une 
ressource  da  grande  importance  Nouméa,  avec 
ses  6.000  habitaats,  dont  3.000  blancs,  n'a  pas  le 
ventre  de  Paris,  et  quand  le  chou  donne  à  Bou- 
rail  seulement,  les  choux  de  Bourail  suffiraient  à 
dix  Nouméa. 

Jusqu'en  1894,  un  seul  essai  agricole  avait 
donné  des  résultats  à  peu  près  satisfaisants.  Sur 
quelques  parcelles  de  terre  alluvionnaire  très 
riche,  et  que  daignait  épargner  à  peu  près  la 
redoutc^ble  violence  des  crues  des  rivières  calé- 
doniennes, des  caféiers  avaient  été  plantés.  Dans 
un  coin  de  la  vallée  de  Thio,  à  Ganala,  à  Koné 
s'étaient  élevées  quelques  caféeries  notoires.  Leur 
production  était  parvenue  à  évincer  peu  à  peu 
du  marché  de  Nouméa  tout  café  de  provenance 
étrangère.  Même,  en  1895,  la  colonie  exportait 
231  tonnes  de  café. 
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La  fortune  de  cette  denrée,  indépendante  de  la 
consommation  locale,  eût  dû,  scmble-t -il,  faire  la 
fortune  de  la  colonie.  Le  café  calédonien  est 
excellent,  et  déjà,  en  France  même,  il  obtenait 
des  prix  avantag-eiix.  Cette  culture  poupt;mt,  mal- 
gré des  succès  si  encourag'mnts,  ne  prit  point 
d'extension:  elle  resta  confinée  en  quelques  cen- 
tres, en  dehors  desquels  des  épreuves  multiples 
enseignaient,  disait  on,  qu'elle  ne  pouvait  pros- 
pérer. LaCalédonie  exporterait  donc  annuellement 
pour  500.000  ou  (ÎOO.OOO  francs  de  café,  peut-être 
pour  un  million,  par  an,  mais  point  davantage. 
L'odeur  du  b  igne,  pour  lequel  l'Administration 
pénitentiaire  achetait  une  petite  partie  de  la  pro- 
duction, n'incomuodait  pas  plus  les  planteurs  que 
les  éleveurs,  attendu  que  la  caféerie  n'était  le  plus 
souvent  que  le  jardiu  plus  ou  moins  spacieux 
d'une  propriété  d'élevage. 

Vers  le  temps  où  une  insurrection  canaque 
mettait  en  jeu  l'existence  de  la  colonie,  une  décou- 
verte survint,  qui  parut  d'abord  devoir  modifier  du 
tout  au  tout  ses  destins,  —  celle  de  sa  prodigieuse 
richesse  en  minerais  de  toute  sorte.  Vers  1878, 
quand  tous  les  efï'ets  de  l'attrait  du  bagne  et  du 
sol  même  de  la  Calédonie  étaient  épuisés, la  nais- 
sance d'une  industrie  minière  sembla  devoir  don- 
ner àla  colonisation  unessor  inattendu.  Le  présent 
et  l'avenir  de  la  Nouvelle  Calédonie  seraient-ils 
enfin  dans  la  richesse  de  son  trésor  minier? 

On  le  crut,  et  avec  quelque  apparence  de  rai- 
son. En  1905,  vingt-cinq  ans  après  cette  décou- 
verte, la  statistique  révélait  la  place  prise  par 
l'industrie  minière  parmi  les  divers  éléments  de 
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la  production  de  l'île.  L'exportation  globale  étant 
estimée  à  11.070.378  francs,  les  minerais  expor- 
tés figuraient  dans  ce  chiffre  pour  la  valeur  de 
8.811.619  francs  :  quant  au  café,  il  y  figurait,  cette 
année-là,  pour  la  valeur  d'environ  500.000  francs. 

«  En  1879,  écrit  M  Jean  Carol,  il  n'y  avait 
aucune  mine  déclarée.  La  première  (nickel)  date 
de  1879;  c'est  la  mine  de  Bel- Air.  En  1898,  il  y 
avait  819  mines  constituées,  dont  les  titres  de 
propriété  étaient  retirés,  et  900  concessions  en  ins- 
tance.  Les  premières  représentaient  125.000  hec- 
tares de  terrain,  les  secondes  60.000.  Des  permis 
de  recherches  étaient  en  outre  délivrés  pour 
50.000  hectares.  »  Dans  le  seul  mois  de  novem- 
bre 1903  pris  au  hasard,  en  pleine  crise  minière, 
il  était  délivré  des  permis  de  recherches  pour 
3.505  hectares  ! 

Véritable  bloc  de  minerais,  dont  quelques-uns 
sont  rares  et  précieux,  la  Nouvelle  Galédonie  ne 
s'est  pourtant  pas  vu  attribuer  par  le  Créateur 
les  deux  métaux,  dont  l'attraction  détermine  les 
grands  courants  d'émigration.  L'or  et  l'argent  s'y 
trouvent.  Au  1"  juillet  1899,  15  mines  d'or  étaient 
instituées,  et  la  mine  Mérétrice  exploitait  un 
plomb  argentifère  sur  la  rive  gauche  du  Diahot. 
Peu  do  résultats  toutefois,  et  pou  de  promesses. 

Le  fer  est  répandu  sur  toute  la  surface  de  la 
colonie,  à  fleur  de  terre,  en  masses  d'une  extrême 
abondance.  Marchandise  trop  vile  pour  suppor- 
ter le  coût  du  transport  en  Europe  ou  en  Améri- 
que, il  gît  inerte  et  inexploité  C'est  peut-être  une 
grande  réserve,  pour  l'avenir  d'une  Calédonie 
pourvue  de  hauts-fourneaux. 
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Le  cuivre  fait  parler  davantage  de  lui  dans  le 
pays;  il  n'y  a  pourtant  joué  jusqu'ici  qu'un  rôle 
assez  effacé. 

Négligeons  les  innombrables  minerais,  qui  no 
sont  point  encore  l'objet  d'une  exploitation  indus- 
trielle, antimoine,  manganèse,  molybdène,  cina- 
bre, etc.,  et  constatons  seulement  que,  de  ce  chef, 
la  Nouvelle  Galédonie  est  riche  de  possibilités 
encore  mal  définies,  mais  sans  nul  doute  considé- 
rables. A  l'heure  présente,  la  question  minière 
calédonienne  se  résume  en  trois  noms  de  mine- 
rais, qui  sont  des  rêalilês,  nickel,  cobalt  et  chrome, 
et  en  un  nom  qui  est  une  espérance,  charbon.  La 
situation,  en  1894,  était  la  même  qu'aujourd'hui. 

Le  chrome  a  fourni  à  l'exportation  I0.2S1  ton- 
nes en  1902,  21.437  tonnes  en  1903,  42.197  ton- 
nes en  1904.  L'île  est,  avec  In  Turquie  d'Asie,  le 
plus  grand  producteur  de  chrome  du  monde. 

La  Nouvelle  Galédonie  vient  égalem.ent  au 
premier  rang  des  pays  producteurs  de  cobalt  Le 
cobalt  est  surtout  le  minerai  des  petits  mineurs, 
dont  quelques-uns  exploitent  leurs  propres  mines: 
les  plus  nombreux  travaillent  avec  contrat  pour 
le  compte  de  gros  acheteurs.  L'exploitation  est 
très  facile,  et  surtout  elle  exige  de  bien  moindres 
capitaux  que  les  autres  entreprises  similaires,  le 
prix  élevé  de  la  marchandise  simplifiant  grande- 
ment la  question  de  l'outillage,  et  principalement 
des  moyens  de  transport. 

Le  public  français  connaît  davantage  le  nom 
du  nickel  calédonien,  dont  s'est  emparée  une 
société  puissante  et  prospère.  Celle-ci,  en  1902, 
faisait  ou  laissait  donner  les  détails  suivants  sur 
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son  activité  dans  l'île  ;  «  La  superficie  de  ses 
miaes  dépasse  100.000  hectares.  Les  redevances 
actuelles  qu  elle  paie  à  la  colonie  pour  ses  con- 
cessions s'élèvent  à  50.000  francs  (somme  consi- 
dérablement augmentée  depuis  une  revision  des 
taxes  minières).  Les  navires  qui  viennent  charger 
ses  minerais  dépensent,  en  moyenne,  pendant 
leur  séjour  dans  le  pays,  chacun  10.000  francs 
pour  droits  de  navigation,  de  pilotage  et  de 
visites  de  médecin,  pour  remorquages,  vivres, 
provisions  et  réparations;  et,  comme  on  estime 
à  35  le  nombre  de  ceux  qui  viendront  pendant 
l'année  1902,  on  peut  compter  que  les  navires 
affrétés  par  la  société  le  Nickel  laisseront,  cette 
année,  au  moins  350.000  francs  dans  la  colonie. 
Si  on  y  ajoute  le  montant  du  droit  de  sortie  sur 
les  mintjrais,  25.000  francs  au  minimum,  les 
droits  de  douane  et  d'octroi  de  mer,  prélevés 
sur  le  matériel  et  sur  les  fournitures  de  toute 
sorte  importés  tant  pour  l'exploitation  des  mines 
que  pour  la  nourriture  et  l'entretien  des  travail- 
leurs, droits  qu'on  ne  saurait  estimer  à  moins  de 
150.000  francs,  on  voit  que  le  trésor  colonial 
fera,  pendant  l'année  1902,  un  ensemble  de  re- 
cettes de  plus  de  500.000  francs  sur  les  opéra- 
tions de  la  société  le  Nickel.  »  Recettes  supérieu- 
res à  la  valeur  brute  du  café  exporté  par  la  colo- 
nie! Lamine  de  nickel  de  Népoui,  indépendante 
de  cette  société,  a  eu  elle-même  une  fortune 
éclatante,  et  l'on  pourrait  citer  le  succès  moins 
brillant  mais  honorable  de  plusieurs  satellites  de 
ces  considérables  entreprises. 

Enfin  le   charbon  calédonien   a  des  partisans 
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ardents  et  obstinés.  Les  déboires  ne  leur  'ont  pas 
été  ménngés.  Leur  confiance  est  invincible.  Puis- 
sent-ils réussir  !  Je  ie  désire  vivement,  pour  eux- 
mêmes  et  pour  la  colonie. 

Cette  industrie  minière  a  créé  en  Nouvelle  Ca- 
lédonie  une  richesse  nouvelle  et  importante,  mais 
sujette  à  de  brusques  et  violentes  flu:tu;itions. 
Elle  subit  pr  'sentement  une  crise  très  dure,  et 
elle  en  a  subi  d'autres.  Son  inconstance  n'est 
point  compensée  par  la  sûreté,  pour  le  premier 
venu,  d'y  réaliser  d'énormes  bénéfices  pendant 
les  périodes  de  prospérité.  Elle  n'a  déterminé 
aucun  afflux  de  popuLition  appréciable. 

Où  donc  a-t-elle  trouvé  des  bras?  Au  bagne, 
qui  lui  a  fourni  par  milliers  des  forçats  français 
ou  annamites.  Pendant  plusieurs  années,  la  société 
le  Nickel  a  entretenu,  à  ïhio,  pour  exploiter  le 
Plateau,  un  camp  de  travailleurs,  qui  a  occupé 
1.200  condamnés.  Les  mines  de  nickel  moins  con- 
sidérables et  toutes  les  mines  de  cobalt  employaient 
les  libérés,  sortis  du  bagne.  Sans  doute  les  indi- 
gènes des  Iles  Loyaîty,  des  Javanais  ou  des  Japo- 
nais apportaient  leur  appoint.  Mais  le  monde 
pénal  était  le  grand  réservoir,  et  Ion  ne  perdait 
pas  une  goutte  de  la  précieuse  eau  sale  :  certai- 
nes mines  embauchaient  presque  exclusivement 
des  évadés,  sur  des  points  du  territoire  malaisés 
à  faire  surveiller  par  la  gendarmerie. 

Telle  était  la  vie  de  la  Nouvelle  Galédonie, 
en  1894.  Des  camps  pénitentiaires,  des  mines, 
des  stations  d'élevage,  quelques  rares  plantations, 
éparpillés  sur  son  sol  tourmenté.  Entre  ces  peti- 
tes agglomérations  humaines,  dont  beaucoup  ne 
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faisaient  que  se  poser  sur  ce  sol,  nulle  commu- 
nication par  terre.  Les  routes  eussent  été  beau- 
coup trop  coûteuses  à  établir.  Mais  d'ailleurs  ces 
centres  ne  produisaient  rien  qui  fût  entre  eux 
matière  d'échauge.  Seul,  le  bétail  voyageait  par 
terre,  en  d'interminables  voyages,  pour  se  rendre 
à  la  boucherie  ;  mais,  si  on  l'eût  consulté,  il  eût 
préféré  aux  chaussées  eiipierrées  la  piste  herbue 
de  la  brousse.  Quant  aux  éleveurs,  qui  trouvaient 
déjà  la  voie  de  mer  trop  dispendieuse  pour  cette 
denrée,  ils  ne  songeaient  point  à  prétendre  qu'un 
chemin  de  fer  leur  offrît  des  moyens  de  transport' 
plus  économiques. 

Au  reste  cette  île  toute  en  longueur,  fuseau  de 
cent  lieues  de  long  sur  douze  de  large,  possède 
une  admirable  route  circulaire  naturelle  qui  ne 
lui  a  rien  coûté,  et  qui  accède  partout  où  il  y  a 
intérêt  à  accéder,  la  mer. 

Par  cette  voie  l'Europe  et  l'Amérique  envoient 
leurs  voiliers  directement  à  Thio,  Kouaoua,  Koné, 
Pam,  charger  sur  place  leurs  minerais  de  nickel, 
de  chrome,  de  cobalt  ou  de  cuivre. 

Par  cette  voie,  tous  les  centres  calédoniens,  éta- 
blis à  proximité  de  la  côte,  communiquent  faci- 
lement avec  Nouméa,  port  et  chef-lieu  de  la 
colonie,  unique  entrepôt  de  toute  autre  marchan- 
dise que  le  minerai,  en  provenance  ou  à  destina- 
tion de  TEurope.  Les  deux  côtés  de  l'île  étaient 
desservis  par  le  Tour  de  côtes,  service  assuré  par 
l'initiative  privée,  m?iis  largement  subventionné 
par  le  budget  local.  Deux  fois  par  mois,  deux 
paquebots  de  plusieurs  centaines  de  tonnes,  amé- 
nagés pour  le  transport   des  voyageurs  et   des 
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marcliandiscs,  quittaient  Xouméa  pour  se  rendre 
à  Pani,  au  nord  de  l'ile,  Tun  en  desservant  tous 
les  centres  de  la  côte  ouest,  l'autre  en  contour- 
nant le  sud  de  l'île,  et  en  desservant  tous  les 
centres  de  Ja  côte  est,  à  partir  de  Thio. 

La  vie  s'était  instituée  spontanément  à  la  péri- 
phérie de  la  colonie,  et  elle  avait  créé  spontané- 
ment, et  sans  mécomptes,  Torgane  qui  lui  était 
nécessaire. 

En  1894,  ce  pays  ainsi  constitué  d'éléments 
disparates  et  mal  assemblés,  traversait  une  des 
nombreuses  crises  économiques  qui  l'ont  éprouvé 
au  cours  de  sa  brève  histoire.  Après  plusieurs 
années  très  heureuses,  la  mine  chômait,  et, 
prompts  à  se  décourager  comme  à  sembnller, 
beaucoup  de  Calédoniens  proclamaient  sa  faillite 
définitive.  De  leur  côté  les  pâturages  de  l'île,  si 
peu  fertiles  soient-ils,  nourrissaient  beaucoup 
plus  de  bétail  que  les  forçats  n'en  pouvaient 
manger.  Le  marasme,  sinon  la  détresse,  était  in- 
tense. Vouée  à  une  irrémédiable  médiocrité,  la 
colonie  ne  pouvait  espérer  un  satisfaisant  avenir 
que  d'un  miracle. 

Le  m.iracle  se  produisit  à  point  nommé.  Le 
hasard  d'un  mouvement  administratif  envoya  de 
Saint-Pierre  et  Miquelon  à  Nouméa  un  gouverneur, 
à  qui  des  voix  avaient  dit  qu'il  ferait  produire  à 
150.000  hectares  de  terre  calédonienne  pour 
200  millions  de  francs  de  café. 


IV 


LÀ  DÉCOUVERTE  DE  M.   FEILLET.   LTOPIE  d'aBORD 
BLUFF  ENSUITE,  FAILLITE  ENFIN 


Il  faut  être  juste.  M.  Feillet,  qui  venait  des  ré- 
gions de  la  morue,  et  qu  on  envoyait  administrer 
une  montagne  minière,  raisonna  son  cas  comme 
eussent  fait  quatre-vingt-dix-neuf  sur  cent  de 
Français  de  culture  géographique  moyenne. 

G^est  en  effet  un  axiome  g,3Dérale.uent  admis 
que  tout  sol  qui  produit  des  épices  et  des  fruits 
exotiques  est  fabuleusement  fécond  et  riche,  et 
que  ses  heureux  occupants,  coiffés  d'authentiques 
panamas,  doivent,  sous  de  délicieuses  vérandahs, 
balancer  en  de  confortables  rocking-chairs  des 
ventres  rebondis,  ornés  d'énormes  pendeloques 
d'or  et  de  pierres  précieuses.  La  Calédonie  se  trou- 
vait en  ces  latitudes  fortunées. 

L'ancien  gouverneur  de  Saint-Pierre  et  Mique- 
lon,  poussant  plus  loin  cette  enquête  interrompue 
après  son  baccalauréat,  apprit,  par  les  témoigna- 
ges les  plus  dignes  de  foi,  que  son  île,  par  un 
rare  privilège,  n'exigeait  aucune  rançon  de  la 
santé  des  Européens  qu'elle  devait  enrichir.  Les 
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Français  s'y  acclimataient  d'emblée,  ils  y  faisaient 
souche,  «  leurs  enfants  me  ne  étaient  justement 
réputés  les  plus  beaux  du  monde  »  ;  le  travail  y 
était  sain  et  figrôable. 

Un  journaliste,  au  dire  de  Girardin,  n'a  besoin 
que  d'une  idée  par  jour  ;  un  gouverneur  n'a  be- 
soin que  d'une  idée  par  colonie.  M.  Fcillet  avait 
la  sienne,  avant  d'être  embarqué  à  Marseille  sur 
le  paquebot  qui  devait  le  porter  à  Nouméa. 

«  Jepirtis,  racontait-il  lui-même  quatre  ans  plus 
tard  au  Conseil  général  de  la  colonie, avec  le  pro- 
jet bien  nettement  formé  de  faire  l'œuvre  de  colo- 
nisation qui  est  devenue  mon  principal  objectif.  » 
Il  arracherait  au  bagne,  qui  seul  la  tenait  fermée 
aux  honnêtes  gens,  la  plus  belle  des  colonies  fran- 
çaises, et  il  ouvrirait  à  celle-ci  un  prestigieux 
avenir. 

La  sincérité  et  le  désintéressement  originels  de 
l'apostolat  de  M.  le  gouverneur  Feiilet  ne  peu- 
vent être  révoqués  en  doute.  Ajoutons  que,  sur  les 
données  scientifiques  fournies  par  ses  connaissan- 
ces de  bachelier,  il  construisit  en  France  et  sur 
le  papier  un  système  aussi  logique  que  séduisant. 

11  convient  même  de  lui  rendre  plus  amplement 
justice.  Il  pouvait,  comme  tant  d'autres  fonction- 
naires, aller  jouir  nonchalamment  d'une  opulente 
sinécure  dans  une  agréable  résidence  tropicale. 
Il  lui  était  facile  de  n'avoir  point  d'affaires.  11  re- 
chercha les  responsabilités,  on  pourrait  presque 
dire  les  difficultés.  Il  s'éprit  violemment  de  l'œu- 
vre qu'il  avait  conçue.  Aussi  longtemps  qu'il  y 
crut,  bien  des  gens,  tout  en  condamnant  l'entre- 
prise, admirèrent  l'ardeur  passionnée,  avec  la- 
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quelle  il  la  poursuivit.  Même  la  férocité  avec  la- 
quelle après  qu'il  eut  cessé  d'y  croire,  il  continua 
à  la  défendre,  ne  fut  pas  s  ms  grandeur.  «  C'est 
beau,  disait  J,-J.  Weiss,  un  beau  crime  !  »  L'er- 
reur de  M.  Feillet  fut  belle  en  plus  d'un  sens. 

L  histoire  de  cette  aventure  est  d'ailleurs  pré- 
cisément intéressante  et  instructive  en  cela  qu'elle 
n'est  pas  monstrueuse  :  cette  aventure  n'est  en 
effet  qu'un  des  fruits  naturels  d'un  système  d'ad- 
ministration coloniale,  qui  livre  des  terres  fran- 
çaises à  la  fantaisie  omnipotente  et  incontrôlée 
d'amateurs  qui  ne  les  connaissent  pas.  M.  Joseph 
Chailley  le  rappelait  récemment  à  ses  collègues 
du  Parlement,  en  présence  de  M.  Augagneur, 
gouverneur  général  de  Madagascar:  un  gouver- 
neur colonial  n'a  pour  contrôle  et  pour  arbitre 
effectif,  en  toute  matière,  économic|ue,  politique 
ou  autre,  que  sa  conscience.  Cet  abs<dutisme  n'est 
point,  comme  en  Russie,  tempéré  par  des  révolu- 
tions: il  l'est  par  le  caprice  des  mouvements 
administratifs,  qui  laisse  rarement  à  un  homme 
le  temps  de  ruiner  une  colonie.  La  longue  durée 
—  huit  ans  —  du  proconsulat  de  M.  Feillet  aura 
seulement  permis  de  mesurer,  en  un  exemple 
absolument  complet,  une  des  deux  conséquences 
possibles  de  ce  régime  :  une  entreprise  quasi- 
officielle  française  aboutissant  à  un  naufrage  ana- 
logue à  celui  de  Port-Breton,  et  à  un  despotisme 
haïtien.  L'autre  conséquence  possible,  ce  serait 
que  ce  régime  nous  donnât  un  Dupleix.  La  Nou- 
velle Ca'édonie  n'a  pas  eu  cette  chance. 

M.  Feillet  était  le  fils  d'un  estimable  érudit.  Il 
s'était  d'abord  cru  né  pour  la  peinture;  mais  il 
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avait  de  bonne  heure  laissé  sécher  ses  pinceaux. 
A  quel  titre  assist-i-t-ilMM.  Alphandct  Poubelle, 
au  service  de  la  ville  de  Paris?  En  tout  cas,  il 
se  plaisait  plus  tardâtes  appeler  «  ses  maîtres  », 
en  disciple  conscient  de  leur  faire  honneur.  Bien- 
tôt sous-préfet  d'une  importante  ville  maritime 
du  Nord  de  la  France,  ce  neveu  de  M.  Challemel- 
Lacour  fût  devenu  rapidement  un  excellent  pré- 
fet à  poigne,  et,  je  le  dis  comme  je  le  crois,  il 
avait  devant  lui  en  France  un  joli  chemin.  Mais 
un  sûr  instinct  le  porta  vers  l'administration 
coloniale,  où  pouvait  s'épanouir  son  tempérament 
d'utopiste  et  d'autocrate.  Il  passa  à  la  Guade- 
loupe, en  qualité  de  secrétaire  général,  et  il  y 
eut,  avec  un  des  actuels  représentants  de  cette 
colonie,  le  sénateur  Gicéron,  un  duel  à  la  mode 
guadelu[)éenne,  qui  lui  laissa  dans  la  cuisse  un 
souvenir  douloureux.  Il  venait  d'adniiuistrer  Saint- 
Pierre  et  Miquelon,  lorsqu'il  fut  eivoyé  en  Nou- 
velle Galédonie,  à  Ï'-Àge  d  environ  trente-quatre 
ans. 

11  partit  pour  Nouméa  avec  le  projet  neftement 
formé  de  redécouvrir  la  Nouvelle  Calédonie,  ou 
plutôt  de  la  refaire.  Au  Pavillon  de  Flore,  on  eût 
sans  doute  souri  ironiquement  au  nez  de  tout 
autre  naïf  ou  de  tout  antre  bluffeur,  qui  y  eût  ex- 
posé le  même  programme  :  on  accorda  tout  ce 
qu  il  voulut  au  proche  parent  de  M.  Ghallemel- 
Lacour.  Par  un  concours  de  circonstances  néfas- 
tes pour  notre  colonie  du  Pacifique,  la  propagande 
coloniale  faisait  rage  alors  et  ébranlait  l'inertie 
publique.  Toutes  les  sociétés  de  colonisation  firent 
•  accueil  à  toutes  les  témérités  d'un  jeune  homme. 
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qui  ppoposait  d'aller,  par  le  succès  triomphal  d'une 
expérience  méthodiquement  conduite  sur  un  petit 
théâtre,  rendre  à  la  France  sa  foi  ou  son  génio  co- 
lonisateur. U Union  coloniale  et  le  Comité  Diipleix 
lui  promirent  de  lui  envoyer,  au  premier  signe 
qu'il  ferait  des  rives  du  Paradis  retrouvé,  une 
armée  de  colons  pour  le  reconquérir  sur  le  bagne. 

Lorsque  Christophe  Colomb  s'einbirqua  pour 
le  monde  inconnu  que  son  esprit  connaissait,  il 
dut,  comme  on  sait,  mépriser  le  fatras  de  la  science 
pédantesque  de  son  temps.  M.  Feillet,  ainsi  qu'il 
l'a  confié  à  M.  Jean  Carol,  dut  de  même  mépriser 
«  la  prévention  que  ses  connaissances  géographi- 
c[ues  avaient  pu  créer  dans  son  esprit.  »  Un  pro- 
jet bien  nettement  formé,  apparemment  révélé 
d'en  haut,  ne  tient  pas  compte  d  îs  connaissances 
géogr  iphi(jues.  La  géographie,  à  tue-tête,  criait: 
casse-cou  ! 

C'est  aussi  le  premier  langage  que  paraît  bien 
avoir  tenu  à  M.  Feillet  lîle  elle-même.  Les  quel- 
ques cocotiers  de  Nouméa  ne  lui  permettaient 
point  de  douter  qu'il  ne  fût  en  pays  tropical  ;  mais, 
aussi  loia  que  ses  yeux  pouvaient  discerner  les  her- 
bes rares  et  pâles  des  arides  pâturages  calédo- 
niens, et  les  pentes  escarpées  et  austères  des  mon- 
tagnes minières,  Chanaan  n'apparaissait  point. 
Aussi  le  Messie  du  Pacifique  a-t-il  confessé  que 
son  projet  nettement  formé  dut  résister  «  à  Tef- 
fet  déprimant  d'un  premier  regird  jeté  sur  File  ». 
N'est-ce  pas  le  cas  de  dire:  diable! 

Quant  au  langage  des  indigènes,  je  veux  dire 
des  éleveurs,  des  agriculteurs  et  des  mineurs  ca- 
lédoniens, il  est  naturel  qu'il  n'ait  pas  été  écouté 
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puisque  aussi  bien  la  géographie  était  précisément 
un  tissu  de  toutes  leurs  fadaises.  M.  Carol  n'a  pas 
reçu  confidence  c{ue  leurs  propos  alarmistes  aient 
même  un  instant  troublé  ledialogue  que  cet  homme 
avait  avec  son  seul  génie. 

«  Mais,  poursuit  M.  Carol,  après  l'inévitable 
déception  du  début,  après  ce  voyage  classique  du 
tour  de  côtes,  qui  ne  lui  avait  montré  que  Técorce 
de  l'arbre,  tandis  que  la  sève  était  à  l'intérieur, 
M.  Feillet  eut  la  curiosité  d'explorer  son  île.  Ce 
fut,  au  point  de  vue  qui  le  préoccupait,  une  série 
de  découvertes,  une  complète  révélation.  » 

A  rencontre  de  tous  les  explorateurs  de  l'île, 
civils  ou  militaires,  aux  yeux  de  qui  cette  presti- 
gieuse richesse  avait  échappé,  à  l'encontre  de  tous 
les  agriculteurs  du  pays,  qui  la  niaient  formelle- 
ment, à  rencontre  des  résultats  de  vingt  expé- 
riences agricoles  pénitentiaires,  qui  re  omman- 
daient  au  moins  la  prudence,  M.  Feillet,  peintre 
paysagiste,  reconnut,  décréta,  fit  tambouriner 
dans  tous  les  villages  de  France  qu'il  avait 
150  000  hectares  de  la  plus  follement  riche  des 
terres,  à  donner  à  des  petites  gens  de  grand  cou- 
rage. 

C'était  mieux  que  la  Terre  promise.  Selon  toute 
vraisemblance.  Moïse  et  ses  Hébreux  avaient  em- 
porté d'l']gypte  des  graines  diverses;  à  M.  Feillet 
la  révélation  avait  fait  connaître  l'arbre  élu,  le 
caféier. 

Un  Guide  de  /'(ïm2^rrt/2ffut  rédigé.  L'arithméti- 
que y  fit  merveille.  Le  café, que  produisait  déjà  la 
colonie  sur  les  propriétés  d'une  dizaine  de  pré- 
curseurs, se  vendait  2  fr.  50  le  kilo  à  Nouméa. 
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C'était  un  prix  fort  honnête  :  on  décida  pourtant 
qu'il  s'élèverait  encore.  Il  fut  écrit  que  tout  hec- 
tare de  caféeries  produirait  au  moins  pour 
1.500  francs  de  café.  Des  devis  détaillés  établirent 
que  5.000  francs,  apportés  par  de  petits  colons  dans 
un  bas  de  laine,  donneraient,  au  bout  de  huit  ou 
dix  ans,  un  revenu  net  de  80  7o. 

Malgré  la  précision  strictement  humaine  de 
ces  calculs,  le  caractère  mystique  et  surnaturel 
de  l'entreprise  se  marquait  par  le  renversement 
d'une  vieille  loi  économique  :  le  Guide  de  ÏEmi- 
(jrant  avertissait  que  tout  capital  supérieur  à 
5.000  francs  était  exposé  aux  pires  déboires.  L'E- 
vangile ne  voulait  que  des  cours  simples.  L'évé- 
nement n'a  pas  donné  un  seul  démenti  à  la  malé- 
diction qui  frappait  le  capital.  11  est  bon  de  dire 
qu'on  verrait  dans  ce  phénomène  un  miracle  plus 
authentique,  si  la  fortune  ne  s'était  pas  montrée 
aussi  inexorable  pour  les  petits  colons  que  pour 
les  gros. 

Mais  aussi  foin  du  nickel,  du  chrome  et  du  co- 
balt calédoniens,  à  l'exploitation  desquels  se  gas- 
pillait étourdiuient  l'énergie  du  pays  !  Le  Guide 
met  l'émigrantcn  garde  —  et  fort  judicieusement 
—  contre  les  perfides  séductions  de  la  mine. 
Qu'est-ce  qu'une  exportation  de  minerais,  d'une 
valeur  moyenne  de  huit  millions,  au  prix  de  l'avenir 
qu'une  agriculture  nouvelle  ouvrait  devant  la  colo- 
nie? La  «Caiédonie  agricole  »  — de  laquelle  était 
exclu  l'ancien  élevage,  également  interdit  aux  émi- 
grants  —  annonça,  «  pour  le  jour  où  toutes  les 
terres  à  café  de  l'île  seront  mises  en  valeur,  une 
production  annuelle  de  300.000  quintaux,  repré- 
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sentant  une  valeur  de  GO  millions  de  francs.» 
On  n'imprimait  que  ces  chiffres,  car  on  voulait 
être  prudent  jusqu'à  la  timidité;  m;ùs  autour  de 
M.  Feillet  on  jonglait  avec  des  sommes  autrement 
fantastiques. 

C'était  vraiment  TEldorrido.  Les  colons  accou- 
rurent de  France,  ils  alfluèi-ent.  Cette  colonie  loin- 
taine, tarée,  redoutée,  vit  les  paf[uebots  des  Mes- 
sageries maritimes  lui  charrier  des  convois  de 
colons,  tels  que  n'en  reçurent  jamais  ni  Mada- 
gascar ni  l'Indo-Chine.  On  faisait  queue  au  Pa- 
villon de  Flore,  pour  se  disputer  les  billets  de 
passage. 

Une  douzaine  de  centres  agricoles  furent  ou- 
verts. Cinq  cent  quarante  concessions  furent  attri- 
buées. M.  Feillet  installa  dans  la  forêt,  installa 
dans  la  montagne,  d'intrépides  pionniers  de 
France,  grisés  par  sa  foi.  //  ne  fut  pan  procédé  à 
une  seule  analyse  du  sol.  «  Dans  des  massifs  per- 
dus où  aucun  chemin  ne  conduisait,  rapporte 
M.  Carol,  des  chrétiens  »  suivirent  le  Messie.  A 
préparer  les  fabuleux  lendemains,  ces  chrétiens 
dépensèrent  tout  près  de  six  millions  de  leur  po- 
che, en  six  ans. C'est  bien  là, certes, une  merveille: 
ces  braves  gens  n'ont  point  déposé  leur  argent 
en  un  Crédit  minier,  ils  sont  allés  l'enfouir  de 
leurs  mains,  par  de  là  plus  de  cinq  mille  lieues 
de  mer,  au  pied  de  leurs  caféiers.  La  colonie  elle- 
même  consacra  annuellement  à  cette  œuvre  qua- 
tre cent  mille  francs  du  budget  spécial  dit  de  la 
colonisation.  Cette  fantasmagorie  ne  comptait  plus 
un  seul  incrédule...  dans  le  public  français. 

11  était  permis  d'escompter  l'avenir,  n'est-il  pas 
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vrai  ?  On  Fescompta  largement.  M.  Feillet  ne 
cacha  plus  aucune  des  lignes  an  projet  nettement 
formé  :  alors  fut  exposé  le  programme  des  grands 
travaux,  nécessités  par  la  vertigineuse  expansion 
de  la  fortune  calédonienne.  Elait-ce  l'outillage 
grossier  du  service  maritime  du  Tour  de  côtes, 
qui  pouvait  suffire  à  transporter  toutes  les  riches- 
ses... qui  allaient  naître  ?  Au  surplus,  peut-on  se 
dire  né  à  la  vie  moderne,  quand  on  n'a  pas  un 
chemin  de  fer?  Il  fut  décidé  qu'un  chemin  de  fer 
suivrait,  jusqu'à  Bourail  d'abord,  la  mer  impu-' 
dente,  qui  semble  là-bas  s'amuser  à  «  blaguer  » 
partout  l'inutilité  du  rail. 

Le  grand  paquebot  postal  des  Messageries  ma- 
ritimes n'accostait  pas  au  quii  En  vérité, cela  ne 
laissait  pas  d  être  incommode  pour  le  commerce 
et  dispendieux.  Nous  résolûmes  d'aller  en  rade 
jusqu'au  paquebot,  au  moyen  d'un  wharf.  On 
nous  représenta,  pour  enflammer  nos  courages, 
que  le  wharf  agaçait  les  Messageries  maritimes, 
société  suspecte  d'une  foi  trop  tiède  dans  les 
destinées  de  la  colonie.  Car  l'œuvre  de  M  Feillet 
inspirait  le  moins  de  sympathie  à  ceux-là  juste- 
ment, qui  en  eussent  tiré  le  plus  de  profit,  si  elle 
avait  réussi. 

Nous  achetâmes  aussi  une  drague  puissante,  et 
très  chère,  pour  approfondir  le  port  de  Nouméa. 
Si  le  paquebot  accostait  au  quai,  à  quoi  bon  le 
wharf?  Et  si  le  wharf  était  construit. à  quoi  bon  la 
drague?  Mais  on  n'a  jamais  trop  de  bonnes  choses. 

Nous  entreprîmes  une  cale  de  halage. 

Mais  c'était  là  un  instrument  trop  modeste, 
pour  un  port  qui  devait  devenir  «  l'entrepôt  com- 
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mercial  delà  Polynésie  ».Nous  doterions  Nouméa 
d'un  bassin  de  radoub,  où  pourraient  se  réparer 
les  plus  énormes  cuirassés  de  la  République 
française.  L'I']tat  viendrait  à  notre  aide,  pour  une 
part  qui  n'a  jamais  été  déterminée  avec  préci- 
sion ;  mais  nous  ferions  les  premiers  frais  (et  en 
effet  nous  les  avons  faits)  avec  l'argent...  qu'on 
nous  prêterait. 

Nous  rêvions  même  d'un  Palais  de  justice  ou 
d'un  monumental  Post-office  ;  nous  en  délibé- 
râmes. 

On  nous  prêta  de  l'argent. Nous  eussions  voulu 
au  moins  dix  millions  du  premier  coup.  On  nous 
permit  seulement  d'en  emprunter  cinq  d'abord. 
Et  nous  nons  mimes  à  les  dépenser. 

D'avoir  obtenu  cinq  millions  pour  l'ensemble 
des  travaux  que  je  viens  d'énumérer,  ce  serait  le 
plus  beau  tour  de  force  qu'ait  opéré  M.  Feillet,s'il 
n'avait  pas  cbassé  le  bagne  de  la  Nouvelle  Galé- 
donie.  Soit  dit  sans  aucune  ironie  :  il  fallait  à  un 
modeste  gouverneur  colonial,  quelles  que  fussent 
d'ailleurs  ses  attaches,  un  tempérament  de  lut- 
teur bien  constitué,  pour  s'attaquer  à  l'Adminis- 
tration pénitentiaire,  et  entreprendre  de  la  dépos- 
séder d'une  île,  où  elle  étalait  depuis  trente  ans 
sa  fastueuse  omnipotence.  La  lutte  était  dure  et 
très  périlleuse.  M.  Feillet  a  été  vainqueur.  En 
1897,  la  Nouvelle  Galédonie  a  cessé  de  recevoir 
des  convois  de  condamnés,  et  le  bagne  a  été  con- 
damné à  disparaître  du  sol  calédonien  par  extinc- 
tion. Le  public  français  s'obstine  à  l'ignorer,  et 
il  est  toujours  persuadé  que  la  Nouvelle  Galédo- 
nie est    encore   colonie  pénitentiaire.  G'est  une 
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erreur  :  elle  n'a  été  désaffectée  par  aucune  loi  ni 
aucun  décret,  et  la  transportation  n'est  que  sus- 
pendue ;  en  fait  la  transportation  est  supprimée. 

Ce  fut,  avec  le  café,  la  grande  pensée  du  règne 
de  M.  Feillet  :  on  provoquait  de  moins  redouta- 
bles colères,  en  doutant  même  du  chemin  de  fer. 

Elle  est,  au  premier  coup  d'œil,  je  le  répète, 
très  logique  et  très  séduisante,  cettepensée.  Et  nul 
homme  de  sens  n'a  jamais  nié  que,  si  la  Calédonie 
a  quelque  avenir,  il  ne  fût  souhaitable  pour  elle 
d'être  délivrée  un  jour,  et  d'ailleurs  le  plus  tôt 
qu'il  se  pourrait,  de  la  tare  du  bagne. 

Mais,  si  j'ai  décrit  plus  haut  avec  assez  d'exac- 
titude la  place  que  tenait,  et  le  rôle  que  jouait 
encore  le  bagne  dans  l'organisme  calédonien, 
était-il  sage,  au  lieu  de  procéder  à  une  élimi- 
nation progressive,  de  traiter  et  d'opérer  par 
résection  un  pareil  organe,  comme  une  tumeur 
localisée  ?  M.  Feillet  n'hésita  pas.  S'il  ne  put 
retrancher  15.000  individus  d'une  population 
blanche,  qui  en  comptait  environ  25.000,11  tarit  le 
recrutement  pénitentiaire.  En  fermant  «le  robinet 
d'eau  sale  »,  il  ferma  aussi  le  robinet  qui  versait 
trois  millions  d'argent  clair  :  l'apport  de  trois 
millions  ne  saurait  être  indifférent  dans  un  pays 
dont  le  commerce  se  chiffre  à  une  vingtaine  de 
millions.  Ce  n'était  sans  doute  pas  non  plus  un 
moyen  de  remédier  à  la  surproduction  dange- 
reuse de  l'élevage  calédonien,  que  de  proscrire 
le  monstre  aux  sept  mille  estomacs,  dans  lesquels 
s'engouffrait  naguère  la  bidoche  de  l'éleveur.  Et 
lorsqu'on  entreprenait  des  travaux,  dont  les  pro- 
portions dépassaient  tout  ce  qui  s'était  jamais  vu 
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en  Nouvelle  Calédonic,  et  que  la  main-d'œuvre 
ne  suffisait  déjà  point  aux  exigences  de  l'initia- 
tive privée,  était-ce  ])ion  l'heure  de  priver  la 
colonie  de  trois  mille  paires  de  bras,  qui  eussent 
du  travailler  pour  elle  à  bon  marché  ? 

Tel  fut  Tévaugile  de  la  rédemption  calédo- 
nienne. 

La  nature  ne  s'est  pas  laissé  violenter  par  le 
projet  bien  nettement  formé  de  M.  Feillet  :  la 
liquidation  des  comptes  du  miracle  a  été  désas- 
treuse. 

Les  150.000  hectares  de  terre  propres  àla  cul- 
ture du  café  n'ont  rien  voulu  entendre.  En  181)5, 
les  vieux  Calédoniens  de  l'Ancien  Testament  li- 
vraient à  l'exportation  231  tonnes  de  café,  qui 
valaient  547. OUO  francs.  De  1894  à  1905,  la  démo- 
cratie de  lère  nouvelle,  au  prix  de  six  millions, 
nous  l'avons  dit,  sortis  de  ses  bas  de  laine,  et  de 
près  de  trois  millions  sortis  des  coffres  de  la  colo- 
nie, a  planté  plus  de  6.000  hectares  de  caféiers. 
Selon  les  pronostics  du  Guide  de  lEmigrant^  elle 
eût  dû  produire,  au  plus  bas  mot,  2.400  tonnes 
de  café,  d'une  valeur  de  six  millions  de  francs. 
Au  bout  des  dix  premières  années  du  Nouveau 
Testament,  l'augmentation  de  l'exportation  du 
café  n'atteignait  pas  100  tonnes.  Calculez  le  re- 
venu net  des  capitaux  engagés.  Ainsi  répondit  le 
sol  calédonien  à  «  la  bonne  nouvelle  »  venue  de 
Saint-Pierre  et  Miquelon. 

Les  éleveurs  de  l'Ancien  Testament  eurent  quel- 
ques excellentes  années  :  ils  vendirent  très  cher 
leurs  vaches  aux  agriculteurs  du  Nouveau.  Mais 
lorsque  ceux-ci,  cessant  d'être  acheteurs,  devin- 
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rent  vendeurs  à  leur  tour,  il  se  passa...'  ce  que 
vous  imaginez  sans  peine  :  en  1902,  ce  fut  la 
débâcle,  et  le  prix  du  kilo  de  viande  de  bœuf 
tomba  de  1  fr.  05  à  0  fr.  45.  Il  a  encore  baissé 
depuis. 

Pour  comble  d'infortune,  la  mine  calédonienne, 
qui,  certes,  ne  devait  rien  à  M.  Feillet,  mais  dont 
un  regain  réel  de  prospérité  avait  contribué  à 
donner  le  change  sur  la  richesse  générale  fac- 
tice, au-dessous  de  laquelle  s'élaboraient  ces 
calamités,  la  mine  calédonienne  était  reprise 
d'une  de  ses  souffrances  périodiques,  qui  FafTec- 
tent  si  gravement.  La  crise  du  travail  calédonien 
était  générale. 

La  fatalité  ne  s'acharnait  pas  moins  brutale- 
ment sur  ce  que  le  maitre  lui-même  faisait  de  ses 
propres  mains. 

JNous  commandions  en  France  une  drague  de 
100.000  francs  ;  on  nous  en  expédiait  une  de 
200.000.  Le  mécanicien  envoyé  à  Nouméa  pour 
en  ajuster  les  pièces  et  faire  la  livraison,  en  loua 
fort  le  mécanisme;  mais,  avec  un  flegme  que 
des  Anglais  lui  eussent  envié,  il  déclara  qu'elle 
était  impropre  aux  usages  auxquels  on  la  desti-« 
nait.  La  drague  alla  dormir,  à  l'état  de  ponton, 
dans  la  paisible  baie  de  l'Orphelinat.  Voilà  ce 
que  devinrent  les  premiers  200.000  francs  de 
notre  emprunt  de  cinq  millions. 

Quatre-vingt-dix  mille  autres  ne  flotteront  ja- 
mais :  ils  sont  au  fond  de  l'eau,  sauf,  ainsi  que 
tout  le  monde  l'entend,  ce  qu'a  pu  en  sauver  l'in- 
génieuse sagesse  de  ceux  qui  furent  chargés  de 
les  y  jeter.  Cette  somme  fut  consacrée  à  de  «  nou- 
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velles  études  »  pour  le  bassin  de  radoub  du  futur 
entrepôt  commercial  de  la  Polynésie. 

Le  wharf  n'a  rien  coûté.  Tandis  que  nous  déli- 
bérions encore,  au  Conseil  général,  pour  savoir  si 
nous  le  construirions  eu  bois  ou  en  pierre,  ou  en 
bois  et  en  pierre,  il  se  trouva  que  nous  n'avions 
plus  un  sou  pour  l'entreprendre.  Un  avait  pro- 
cédé à  l'achat  de  quelques  matériaux  pour  le 
wharf  :  le  wharf   les  rétrocéda  au  chemin  de  fer. 

Sur  la  voie  ferrée,  que  nous  avions  hardiment 
commencée  sans  plan,  sans  devis,  presque  sans 
ouvriers,  et  d'ailleurs  sans  autorisation,  le  reste 
de  l'emprunt  (4.710  000  francs)  filait  un  train 
d'enfer.  En  vérité  nous  ne  cessions  alors  de  fêter 
quelque  chose,  le  premier  coup  de  pioche  à  la 
première  tranchée,  le  premier  coup  de  pioche  à 
la  seconde  tranchée,  au  tunnel,  etc.,  et  nos  comp- 
tes rendus  officiels  de  toutes  ces  solennités  étaient 
si  lyriques  que  nous  paraissions  chaque  fois  en 
France  inaugurer  un  nouveau  tronçon. 

Le  bagne,  d'assez  mauvaise  grâce,  avait  fourni 
la  main-d'œuvre  des  cinq  ou  six  cents  hommes 
suffisamment  valides,  dont  il  disposait  encore. 
Quelque  médiocre  entrain  qu'il  ait  déployé  à  tra- 
vailler pour  une  colonie  d'où  il  était  ignomi- 
nieusement expulsé,  il  fit  pourtant,  pour  le  prix 
beaucoup  trop  élevé  de  1  fr.  60  la  même  besogne 
qu'il  fallut  payer  à  la  main-d'œuvre  libre  concur- 
rente 3  fr.  30. 

Oh  !  la  belle  chose,  que  d'être  en  Nouvelle  Ca- 
lédonie  travailleur  libre  et  électeur  !  Le  chemin 
de  fer,  qui  devait  charrier  la  centaine  de  mille 
tonnes  de  café  des  colons,  se  trouva  lié    dans  la 
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réalité,  mais  autrement  qu'il  ne  l'avait  été  dans 
l'esprit  de  son  promoteur,  au  sort  de  la  coloni- 
sation :  il  donna  du  travail  au  prolétariat  qu'elle 
avait  créé.  On  pourra  voir,  dans  les  comptes  fan- 
tastiques de  cette  entreprise,  des  terrassiers  ga- 
gnant 23  fr.  30  par  jour.  Mais  c'était,  dans  tous 
les  cabarets  pullulant  le  long  de  la  voie,  une  si 
continuelle  et  si  générale  ripaille,  qu'il  sera  arrivé 
plus  d'une  fois  que  les  agents,  chargés  d'estimer 
le  travail  accompli,  aient  vu,  non  pas  double, 
mais  quadruple. 

Tant  et  si  bien  que  nous  payâmes  280.000  fr. 
le  kilomètre  de  voie  ferrée  qu'on  nous  avait  pro- 
mis pour  90.000.  Et  notre  chemin  de  fer  s'est 
arrêté  devant  les  eaux  narcjuoises  de  la  rivière 
Dumbéa,  à  16  kilomètres  du  chef-lieu,  à  156  ki- 
lomètres de  Bouraii,  point  terminus  fixé  provi- 
soirement. 

Faute  d'argent  pour  chauffer  son  unique  loco- 
motive, la  colonie,  après  que  cette  œuvre  colossale 
fut  terminée,  diiiera  d'un  an  la  mise  en  exploita- 
tion. Si  j'en  crois  l'article  2  de  l'arrêté  du  29  dé- 
cembre 1904,  qui  réglementa  d'abord  l'organisa- 
tion du  Nouméa-Bourail,  on  prévoit  que  le  trafic 
peut  être  suspendu  sans  trop  d'inconvénients  : 
«  Juscjuà  la  mise  en  service  dune  seconde  loco- 
motive, la  circulation  des  trains  sera  régulièrement 
interrompue  trois  jours  toutes  les  quatre  semai- 
nes. »  En  novembre  1907,  le  Conseil  général  a 
décidé  de  supprimer  le  wagon  1"  et  2°  classes 
à  tous  les  trains,  sauf  les  dimanches  et  jours 
fériés. 

Il  nous  restait  une  cale  de  halage,  faite  avec 
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ce  que  nous  appelions  les  excédents  de  notre 
budget  ordinaire.  Elle  fut  construite  pour  rece- 
voir des  navires  de  1.200  tonneaux.  Elle  en  reçut 
un  de  500,  sous  lequel  elJe s'affaissa,  et  qui  s'entêta 
longtemps  à  n'en  point  redescendre.  M.  Rognon, 
gouverneur  intérimaire  de  la  colonie,  beau-frère 
et  deuxième  successeur  de  M.  Feillet,a  donné  plus 
tard  une  explication  plausible  de  cet  accident, 
en  déclarant  que  la  cale  manquait  de  fondations 
sur  la  plus  grande  partie  de  sa  longueur. 

Et  tout  ce  que  je  rapporte  n'a  du  vaudeville  ou 
de  l'opérette  que  l'apparence  :  c'est  de  l'histoire 
coloniale. 

Quant  au  budget  ordinaire  de  la  Nouvelle  Calé- 
donie,  il  était,  en  1902,  en  déficit  de  500.000  fr. 
environ.  Le  buget  de  la  colonie  est  d'un  peu  plus 
de  3  millions. 

Le  seul  article  du  Credo  qui  n'ait  pas  bronché, 
c'est  la  suppression  de  la  transportation;le  robi- 
net d'eau  sale  est  resté  fermé.  Est-ce  à  l'entière 
satisfaction  du  pays?  On  en  peut  douter.  La  colo- 
nie a  élu,  le  6  janvier  1907,  pour  la  représenter 
au  Conseil  supérieur,  le  député  de  Paris  M.  Pas- 
chal  Grousset,  qui  s'engageait  à  le  faire  rouvrir. 

M.  Feillet  n'a  pas  déposé  lui-même  le  bilan  de 
son  entreprise.  A  la  suite  d'une  inspection  de  six 
mois  faite  par  trois  inspecteurs  des  colonies,  dont 
l'un,  M.  M...,  vient  d'être  secrétaire  général  au 
Pavillon  de  Flore  sous  trois  ministres,  il  fut  brus- 
quement, non  révoqué,  mais  rappelé,  au  mois 
d'octobre  1902,  après  huit  ans  de  règne.  C'est 
son  successeur,  M.  l'inspecteur  Picanon,  qui  re- 
connut la  faillite. 
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M.  Feillet  n'a  donc  pas  vu  de  ses  yeux  tous  ces 
effondrements.  Mais,  s'il  les  avait  eus  sous  les  yeux, 
il  ne  les  aurait  pas  vus.  La  vérité  éclairait  par- 
fois de  lueurs  subites  et  cruelles  le  cerveau  effaré 
de  cet  illuminé;  mais  contre  les  faits,  contre  les 
désastres, il  recourait  au  dogme  et  au  syllogisme. 
«  Tout  se  tient  dans  la  logique  de  mon  œuvre, 
aimait-il  à  dire  :  ou  j'ai  absolument  échoué,  ou 
j'ai  absolument  réussi.  »  Hélas  !  il  n'avait  pas  tort  : 
tout  s'est  écroulé.  Il  n'était  plus  capable  à  la  fin 
de  rien  discerner...  au  moins  longtemps.  J'ajouterai 
à  sa  décharge  qu'il  était  miué  par  les  souffrances 
et  les  ennuis  de  la  maladie  qui  devait  bientôt 
l'emporter. 

Mais  ce  diable  d'homme  s'est  survécu.  De  son 
exil  de  Montpellier,  où  il  agonisait  à  demi  révo- 
qué, il  épouvanta  son  pusillanime  successeur,  et 
il  eut  encore  la  force,  quelques  mois  après  sa  mort, 
de  faire  élire  par  ses  solides  brigades  électorales 
son  ami  M.  Guieysse,  ancien  ministre  et  député 
de  Lorient,  comme  délégué  de  la  Nouvelle  Calé- 
donie  au  Conseil  supérieur  des  colonies.  Par  la 
grâce  de  ce  vengeur  posthume,  la  dynastie  évin- 
cée parvint  même,  pendant  plusieurs  mois,  à  réoc- 
cuper son  fief,  en  la  personne  de  M.  Rognon, 
beau-frère  de  M    Feillet. 

Quatre  ou  cinq  personnes  croient  donc  encore 
aujourd'hui  au  rêve  devenu  depuis  longtemps  le 
bluff' c^lèàomeii.  En  juillet  1900,  M.  Guieysse,  de 
Lorient,  voyait  à  Ponéribouen,en  Nouvelle  Galé- 
donie,  des  propriétés  de  400  hectares  «  dont  la 
mise  en  valeur  ferait  envie  aux  riches  fermiers 
de  la  Beauce  et  de  la  Brie».  Dans  le  même  temps 
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où  M.  Guieysse  écrivait  ces  lignes,  le  Conseil  gé- 
néral de  cette  île  de  Cocagne  votait,  en  présence 
de  M.  Rognon,  héritier  de  M.  Feillct,  une  pro- 
position appuyée  sur  quinze  considérants,  dont  le 
treizième  était  ainsi  libellé:  «  Que  si  la  commune 
de  Nouméa  est  dans  la  gène,  comment  qualifier 
la  situation  des  communes  de  l'intérieur,  où  règne 
la  misère  noire,  celle  qui  précède  Texode  forcé 
des  colons,  exode  qui,  pour  certaines  localités,  n'a 
pas  attendu  à  aujourd'hui  pour  se  produire  ?  » 

Du  l""- janvier  au  15  juillet  1904,  plus  de  cinq 
cents  éinigrants  se  sont  enfuis  d'une  île  qui  n'a 
pas  un  habitant  par  kilomètre  carré.  «  Je  suis, 
médisait  le  commandant  du  paquebot  qui  empor- 
tait mensuellement  ces  convois  jusqu'à  Sydney, 
jesuisle  croque-mortde  la  colonisation  agricole.» 
Je  ne  compte  pas  les  faillites  de  cette  période, 
si  proche  pourtant  du  terme  où  la  Nouvelle-Calé- 
donie devait  «  jouir  d'une  prospérité  presque 
sans  exemple  dans  notre   histoire  coloniale»  *. 

Mais  les  Calédoniens  enfin,  que  disaient-ils 
pendant  tout  ce  temps  ? 

Les  vieux  Calédoniens,  en  souriant  d'abord,  ont 
laissé  les  néophytes  venus  de  France  planter  des 
caféiers.  J'ai  moi-même  entendu  dire  plusieurs  fois 
àM.Feillet  qu'un  se2//Calédonien  avait  cru  en  lui. 
Cela  les  amusait,  de  voir  faire  solennellement  des 
bêtises  à  un  jeune  gouverneur,  qui  ne  verrait 
peut-être  pas  seulement  fleurir  ses  caféiers. 


1.  Dans  CCS  deux    dernières   années,  la    Nouvelle  Galéd 
n'a  cessé  d'adrcssciau  Parlement  ou  à  la  presse  niétropolit 
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des  suppliques  ou  des  appels  angoissés.  Des  menaces  sépara- 
tistes ont  été  prononcées...  La  débâcle  continue. 
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Quand  le  jeu  leur  apparut  sérieux  et  périlleux, 
ils  s'avisèrent  de  résister.  11  en  coûta  très  cher  à 
plusieurs  de  ces  ignorants  d'apprendre  qu^on  ne 
résiste  pas  à  un  gouverneur  colonial  qui  sait  son 
métier.  De  1804  à  1897,  Tévangile  a  marché,  sur 
le  terrain  électoral,  de  succès  en  succès.  A  partir 
de  1898,  depuis  que  se  sont  dessinés  avec  préci- 
sion les  prodromes  du  krach, il  ne  s'est  plus  élevé 
une  voix  discordante  dans  la  colonie,  et  le  cri  de 
«  Ça  marche  !  »  a  rythmé  le  pas  de  notre  course 
à  l'abîme. 

Ce  sera  l'objet  du  prochain  chapitre,  de  mon- 
trer combien  il  est  plus  facile  de  faire  proclamer 
par  une  population  coloniale  que  le  café  pousse, 
que  de  faire  produire  un  seul  grain  de  café  à  une 
terre  qui  n'en  veut  point.  Les  hommes  sont  plus 
servîtes  que  la  nature. 


SCHÉMA  D  UxNE  AUMINISTRàTION  COLONIALE  CAPABLE,  A  LA 
FAVEUR  d'un  «  RÉGIME  DE  TERREUR  »,  DE  FAIRE  QUE 
LES  VESSIES  SOIENT  PROCLAMÉES    LANTERNES. 


M.  Joseph  Ghailley,  directeur  de  l'Union  coio- 
7iiale,  après  avoir  longtemps  soutenu  l'œuvre  de 
M.  Feiliet  par  tous  les  moyens  dont  dispose  cette 
puissante  et  utile  société,  lorsque  la  vérité  lui  fut 
révélée  par  l'inspection  de  1902,  dégagea  en  ces 
termes  sa  bonne  foi  surprise  :  «  On  voit  moins 
bien  ce  que  celui-ci  (M.  Feiliet)  pourra  répondre 
en  présence  des  constatations  précises,  rapportées 
récemment  de  la  Nouvelle  Galédonie  parles  trois 
inspecteurs  qui,  pendant  plusieurs  mois,  s'y  sont 
livrés  à  une  enquête  approfondie  sur  les  actes  de 
son  administration.  Autoritarisjne,  favoritismey 
désordre,  c'est  par  ces  trois  mots  que  peut  se 
caractériser  une  situation,  qui  n'a  pu  faire  illu- 
sion pendant  si  longtemps  que  grâce  à  l'éloigné- 
ment,  et  à  une  réclame  par  laquelle  nous  nous 
sommes  laissé  prendre  nous-mêmc...  On  peut  dire 
que  la  Nouvelle  Galédonie  a  vécu  sous  le  régime 
delà  terreur...  Qu'elle  ait  pu  subir  pendant  huit 
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ans   un   pareil  régime,  on  a  peine  à  se  l'expli- 
quer. » 

Un  vieux  colonial,  est-il  si  candide!  C'est  l'en- 
fance de  l'art,  que  de  séquestrer  uue  colonie  fran- 
çaise, et  particulièrement  la  Nouvelle  Galédonie. 
Cette  colonie  est  très  loin  des  yeux  et  des  oreilles 
de  la  France,  étant  à  près  de  cinq  mille  cinq  cents 
lieues  de  Marseille.  Qu'un  citoyen  se  plaigne  d'y 
être  écorché  vif,  sa  peau  sera  depuis  longtemps 
tannée,  lorsque  ses  doléances  arriveront  à  Paris. 
Elle  n'est  pas  moins  éloignée  du  cœur  de  la 
mère-patrie.  En  vérité  qui  donc,  à  Paris,  prendra 
le  moindre  intérêt  à  ce  qui  se  passe  à  la  Nou- 
velle? Affaires  coloniales,  a-t-on  tôt  fait  dédire. 
Et  d'ailleurs  il  faut  reconnaître  que  ces  affaires, 
tout  empêtrées  d'intérêts  auxquels  le  public 
français  n  entend  point  un  mot,  ont  tôt  fait  elles- 
mêmes  d'avoir  mauvaise  apparence.  Je  me  suis  vu 
successivement  accusé  de  traiter  des  Canaques  en 
négrier,  puis  de  fomenter  dans  ma  région  une 
agitation  canaque.  Il  est  très  malaisé  de  se  défen- 
dre au  loin  contre  des  bourdes  qui  trouvent  assez 
facilement  créance. 

Si  M.  Feillet,  en  1902,  n'eût  pas  manqué  de 
son  audace  coutunière,  si  la  présence  de  trois 
inspecteurs  des  colonies  ne  l'eût  pas  retenu  de  me 
«  coffrer  »,  projet  qui  fut  conçu,  question  qui  fut 
étudiée,  mon  titre  de  président  du  Conseil  géné- 
ral eût-il  donné  en  France  un  sérieux  suffisant  à 
ma  burlesque  incarcération  ?  J'ai  eu  alors  toute 
espèce  de  bonnes  raisons  d'en  douter. 

L^énormité  de  nos  griefs  ne  décourageait  pas 
seulement  ceux  d'entre  nous  qui  eussent    voulu 
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les  assembler  :  elle  eût  aussi  discrédité  à  Paris 
les  réquisitoires  les  plus  modérés. 

En  ce  formidable  tèlo-à-tête  d'une  colonie  et 
d'un  homme  qui  ne  relève  que  de  sa  conscience, 
toute  défense  est  impossible  :  il  n'est  qu'un  re- 
cours, le  recours  en  gnlce  auprès  du  maître  lui- 
même. 

Si  j'étais  investi  par  la  confiance  du  Ministre 
des  colonies  du  gouvernement  de  la  Nouvelle 
Galédonie,  et  si  j'avais  formé  nettement  le  projet 
d'assurer  à  cette  île  une  prospérité  sans  précé- 
dent par  la  culture  du  topinambour,  je  procède- 
rais  de  la  façon  suivante. 

En  faisant  savoir  dans  mes  bureaux  que  le  topi- 
nambour est  la  plante  du  nouveau  règne,  je  rap- 
pellerais à  mes  fonctionnaires  que  la  République 
est  en  droit  de  compter  sur  leur  dévouement 
absolu. 

Ils  sont  quatre  cents  là-bas,  sur  deux  mille  élec- 
teurs. Sauf  une  demi-douzaine  que  la  métropole 
m'envoie,  je  les  tiens  tous  en  haleine  par  des 
moyens  que  je  n'ai  pas  la  peine  d'inventer  :  leur 
personne,  étant  tout  entière  à  ma  discrétion,  me 
sera  dévouée  tout  entière. 

Il  se  peut  que  quelques  chefs  de  service,  infa- 
tués de  leur  origine  métropolitaine,  refusent 
d'abord  de  servir  le  topinambour.  Je  profiterai, 
sans  hésitation,  des  premières  heures  du  crédit 
tout  neuf  qui  m'a  été  accordé,  pour  les  réembar- 
quer à  la  disposition  de  mon  ministre. 

J'exige  plus  que  du  loyalisme  ;  je  veux  du 
dévouement.  Je  lie  étroitement  la  fortune  de  la 
culture  nouvelle  à  celle  des  institutions  républi- 
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caines  dans  le  Pacifique,  et,  pour  la  défense  du 
topinambour,  je  fonde  un  Comité  républicain, 
dont  j'accepte  la  présidence  d'honneur.  Mes  qua- 
tre cents  fonctionnaires  font  de  droit  et  d'office 
partie  du  Conité  républicain.  Dans  l'enceinte 
de  cette  association  spontanée,  l'ardeur  de  leur 
zèle  a  un  caractère  proprement  civique. 

Je  fonde  une  Union  agricole,  organe  naturel  et 
indispensable  d'une  agriculture  en  plein  essor. 
Le  pays  ne  comptant  point  d'agriculteurs,  mes 
fonctionnaires  rempliront  provisoirement  les 
cadres.  Mais  telles  sont  la  vitalité  et  la  puissance 
de  cette  société  naissante  que  la  cotisation  régle- 
mentaire dépasse  les  forces  de  bourses  moyen- 
nes :  bien  que  résolu  à  ne  point  réclamer  har- 
gneusement les  cotisations  paresseuses,  je  n'ins- 
cris à  mon  Union  agricole  que  les  bénéficiaires 
des  traitements  les  plus  élevés.  Le  Trésor  fera  le 
plus  gros  des  frais  de  l'affaire.  Le  Bulletin  de  la 
Société  portera  à  la  connaissance  de  l'univers  les 
miracles  de  notre  activité.  Au  Comité  républicain, 
le  topinambour  sera  acclamé  par  la  voie  popu- 
laire,à  rOz/on parcelle  d'uninstitutagronomique. 

J^ai  besoin  de  preuves  de  zèle  plus  matérielles 
encore.  J'ai  amené  avec  moi  de  France  un  scribe 
à  tout  faire,  prêt,  comme  dit  Giboyer,  à  vider 
sur  quiconque  une  écritoire  empoisonnée.  En- 
core faut-il,  pour  qu'il  morde  ou  empoisonne, 
q:i  il  ait  un  journal,  je  lui  en  mettrai  un  en  main. 
Il  sera  de  devoir  strict  d'être  abonné  à  mon  jour- 
nal. Usera  méritoire  d'en  être  actionnaire,  et  le 
dividende  sera  non  en  numéraire,  mais  en  avan- 
cements. 
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Je  ne  tarderai  pas  à  m'apercevoir  que  je  n'ai 
point  trop  présumé  du  bon  esprit  de  mon  per- 
sonnel. On  viendra  m  infoniior  (ju'il  a  renoncé, 
par  une  entente  unanime,  à  s'approvisionner  de 
l)oucherie  ou  d  épicciie  chez  des  commerçants 
tiôdcs  ou  hostiles  à  l'éiiard  du  topinambour.  Un 
jeune  homme,  soucieux  de  son  avenir,  me  sacri- 
fiera publiquement  sa  quotidienne  partie  de  ten- 
nis avec  un  bienfaiteur  de  sa  jeunesse.  Je  déchi- 
rerai, devant  un  chef  de  service  effaré,  deux 
rapports  commandés,  où  il  s'entête  à  innocenter 
un  mécréant  innocent  :  il  m'en  remettra  un  troi- 
sième, qui  sera  un  réquisitoire  *. 

J'aurai  les  lubies  les  plus  imprévues  ;  je  pro- 
noncerai les  paroles  les  plus  insolentes  ;  on  ne 
bronchera  pas. 

Et  je  vous  réponds  que,  récompensant  d'ail- 
leurs aussi  fidèlement  la  servilité  que  je  châtierai 
rudement  l'inertie,  j'aurai  bien  dans  la  main  mes 
quatre  cents  fonctionnaires  ! 

Et  par  eux  la  colonie. 

Oh  !  que  je  ris  du  «  sic  volo,  sic  jubeo  »  de 
Guillaume  II  !  A  moins   que    les   choses    n'aient 

1.  A  la  suite  d'un  réquisitoire  de  cette  sorte,  la  maison  Bal- 
lande,  de  Bordeaux,  a  été  frappée,  en  séance  du  Conseil  privé 
du  mois  de  juin  1901,  d'une  amende  de  130.000  francs.  Au 
mois  de  juillet  1902,  quand  le  rappel  cie  M.  Feillet  n'était 
plus  qu'une  question  de  jours,  le  Conseil  du  coiiteittieuv  an- 
nula l'amende.  Au  commencement  de  1908,  le  Conseil  d'I'liat  a 
condamné  la  colonie  à  10.000  fraacs  de  dommages  et  intérêts 
envers  M.  Ballande.  M  lis  il  n'est  dans  la  colonie  que  deux 
ou  trois  bateaux,  d'un  Lrop  fort  tonnags,  qu'il  est  difficile  de 
sinisirer  par  mesure  administrative.  Ceux-là,  mieux  vaut  les 
molester,  que  d'entreprendre  de  les  couler.  C  est  afTaire  d'ap- 
plication: la  tactique,  en  elle-même,  est  excellente. 
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changé,  sa  puissance  expire  à  la  porte  du  meu- 
nier de  Sans -Souci.  Dans  le  pays  neuf,  que  j'ai 
la  bonne  fortune  d'administrer,  il  n'est  pas  une 
seule  portion  vitale  des  intérêts  des  particuliers, 
qui  ne  soit  restée  encore  dans  une  étroite  dépen- 
dance de  mes  bureaux.  «  Le  Gouverneur,  en  Con- 
seil privé,  juge  souverainement  de...  tout.  » 

Je  juge  souverainement,  en  Conseil  privé,  de 
Texécution  de  tous  les  contrats  administratifs, 
dont  l'importance  et  le  nombre  sont  tels  qu'on 
peut  bien  dire  qu'ils  absorbent  un  cinquième  de 
l'activité  de  mes  administrés.  Songez  que  plus 
de  5.1)00  personnes  sont  là-bas  logées,  nourries, 
abreuvées,  habillées,  éclairées  et  pourvues  de 
tabac  administrativement.  L'cirmée  est  un  con- 
sommateur considérable.  L'Administration  péni- 
tentiaire est  un  consommateur  énorme.  La  four- 
niture de  la  viande  et  celle  du  pain  mettent  à 
ma  discrétion  deux  ou  trois,  ou  même  quatre 
grosses  maisons,  que  je  ruinerai  quand  il  me 
plaira.  La  fourniture  du  riz,  celle  des  pommes 
de  terre,  celle  de  Thuile,  du  pétrole,  du  tabac, 
du  saindoux  m'attachent  dix  commerçants.  Le 
service  des  transports  maritimes,  dit  du  Tour  de 
côtes,  me  donne  une  prise,  dont  l'amende  de 
130.000  francs  infligée  à  la  maison  Ballande  per- 
met de  mesurer  assez  bien  l'efficacité.  Il  n'est  pas 
un  centre  de  l;i  brousse  où  je  ne  tienne  directe- 
ment la  partie  la  plus  remuante  de  la  population 
par  un  contrat  administratif,  pour  la  construc- 
tion, la  réparation,  l'entretien  ou  la  surveillance 
dune  route,  d'un  ponceau,  d'un  bac,  etc.  Je  n'ai 
pas  400  fonctionnaires  ;  j'en  ai  800.  Le  loyalisme 


66  r.oMMFNT  ON  r.Kssn  ti'ktri:  cof.ôn 

politique  le  plus  strict  est  do  rigueur  chez  lous 
les  collaborateurs  de  l'Etat. 

La  propriété  privée  est,  cela  va  snns  dire,  sous- 
traite à  l'action  de  ma  fantaisie,  et  sous  la  pro- 
tection de  la  loi  française.  Mais  dans  la  période 
où  elle  sinstituo  —  et  cette  période  n'est  ache- 
vée pour  aucun  Calédonien    -  j'ensuis  le  miître. 

U'abord  la  propriété  minière.  «  Le  Gouverneur, 
en  Conseil  privé,  juge  souverainement  des  motifs 
d'après  lesquels  la  concession  (d'une  mine)  doit 
être  accordée  ou  refusée,  ainsi  que  des  limites  ou 
de  rétendue  de  la  concession.  »  Je  pourrai,  dans 
la  même  séance  du  Gonsci!  privé,  juge  de  deux 
demandes  également  peu  recommanda  blés,  re- 
pousser l'une,  cfui  gênera  mes  amis,  par  des  con- 
sidérations tirées  de  la  moralité  du  postulant,  et 
accueillir  l'autre,  nuisible  à  des  ennemis,  par  des 
considérations  tirées  de  l'intérêt  général  :  «  Sic 
volo,  sic  jubeo.  »  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que 
je  possède  le  droit  de  prononcer  la  déchéance. 

La  propriété  foncière  s'institue,  assez  rarement 
il  est  vrai,  de  la  même  façon.  Le  rendement  mé- 
diocre et  l'iisécurité  excessive  des  entreprises 
agricoles  font  que  même  la  fureur  de  spéculer,  si 
violente  en  pays  neuf,  respecte  la  terre,  matière 
dangereuse.  On  m'achète  peu  de  parcelles  du  bien 
national.  Au  moins  suis-jc  libre  de  les  accorder 
ou  de  les  refuser  :  «  Le  Gouverneur,  en  Conseil 
privé,  jugi3  souverainement  de...  » 

Ne  trouvant  point  à  vendre,  je  donne  à  titre 
gracieux.  Je  donne  vingt-cinq  hectares  de  terre 
à  quiconque  s'engnge  à  cultiver  le  topinambour. 
Mais  je  donne  à  titre  provisoire.  Les  clauses, d'or- 
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dre  agricole,  insérées  en  l'acte  de  concession,  ont 
été  rédigées  par  un  géomètre  :  je  sais  bien  qu'el- 
les me  permettront  de  faire  durer  ce  provisoire 
aussi  longtemps  que  je  le  jugerai  utile  à  la  cause 
du  topinambour  Pour  bien  marquer  la  souverai- 
neté de  J'acte  par  lequel  s'opère  l'octroi  définitif 
de  la  propriété,  je  ch  irgerai  un  gendarme  de  pro- 
noncer le  «  dignus  est  intrare  ».  Ce  militaire  par- 
lera quand  il  en  aura  reçu  Tordre. 

Surtout  je  loue  des  terres  j'ai  des  centaines  et- 
des  centaines  de  fermiers.  L'éleveur  calédonien, 
qui  a  besoin  pour  son  industrie  de  vastes  éten- 
dues de  terrain,  et  qui  hésiterait  à  en  attacher  à 
ses  pieds  comme  un  boulet  la  propriété  absolue 
et  définitive,  trouve  en  cela  uie  grande  commo- 
dité. La  plupart  des  éleveurs  mêmes,  qui  possè- 
dent authenticjnenient  de  grands  biens  au  soleil, 
agrandissent  leurs  exploitations  par  de  très  im- 
portantes locations.  La  commodité  n'estpas  moins 
grande  pour  le  souverain.  «  Le  Gouverneur,  en 
Conseil  privé...  Ces  baux  sont  essentiellement  ré- 
vocables. »  Lart  de  louer  doit,  sous  un  gouver- 
nement ferme,  faire  partie  de  la  science  agricole 
de  tout  Calédonien. 

Enfin  ceux  qui  ne  seraient  ni  mes  obligés  ni 
mes  fermiers,  ont  chance  d'être  au  moins  mes 
voisins.  Je  puis  être  un  voisin  incommode.  Mais 
je  puis  aussi,  pendant  des  années,  ignorer  qu'un 
de  mes  amis,  sans  bourse  délier,  fait,  sur  mes 
pâturages  paître  1.500  têtes  de  bétail. 

Cela  n'est  rien,  que  tout  cela,  ai-je  envie  de 
m'écrier  en  me  frottant  les  mains.  Un  mauvais 
citoyen,  retranché  derrière  des  titres  en  règle  et 
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des  actes  irrévocable^^  pourrait  encore  de  chez  lui 
me  narguer.  C'est  donc  qu'il  y  voudra  crever  de 
faim  1 

Oui  travaillera  chez  lui?  —  Le  libéré,  qui  a  fini 
sa  peine,  m:iis  qui  n'est  point  soustrait  à  ma  sur- 
veillance ?  Je  puis,  s'il  m'est  agréable  de  moles- 
ter ses  patrons,  le  faire  gêner  lui-même  par  mes 
gendarmes  dans  l'exercice  de  son  droit  de  tra- 
vailler où  il  lui  plaît. 

Le  condamné  en  cours  de  peine,  que  l'Admi- 
nistration pénitentiaire  met  à  la  disposition  des 
particuliers  en  qualité  d'assigné  ?  Les  condamnés 
ne  seront  point  donnés  aux  mauvais  citoyens. 

Ceux-ci  pourront,  aux  bureaux  de  l'Immigra- 
tion, faire  immatriculer  les  contrats  cju'ils  auront 
passés  avec  des  Annamites,  des  Indous,des  Java- 
nais, des  Néo-Hébridais  introduits  dans  la  colo- 
nie. La  République  française  s'engage  envers  leur 
patron  pour  tous  ces  coolies,  qu'elle  traite  en 
pupilles;  mais  elle  s'engage  aussi  envers  eux  con- 
tre leur  patron.  Ils  n'auront  pas  besoin  de  se  syn- 
diquer; ils  le  sont  d'office,  et  leur  syndic  —  c'est 
même  le  nom  qu'il  porte  —  est  le  brigadier  de 
gendarmerie  de  chaque  localité.  Je  n'écouterai 
que  d'une  oreille  distraite  les  plaintes  que  mes 
pupilles  pourraient  élever  contre  des  amis  du 
topinambour.  Mais  un  agent  de  la  Confédération 
générale  du  travail,  pour  désorganiser  le  travail 
surune  propriété  calédonienne  dont  la  prospérité 
m'otfusquerait,  ne  vaudrait  pas  un  brigadier  de 
gendarmerie  syndic  de  l'Immigration. 

Le  seul  travail   libre   est   celai  des  Canacjues 
demeurés  en  tribus,  sous  l'autorité  de  leur  chef. 
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Je  ne  porterai  pas  atteinte  à  cette  liberté,  mais 
je  la  préciserai  en  disant  :  «  Indigènes,  vous  êtes 
des  gens  libres ;\o\is  devez  prêter  votre  concours 
à  X...  Or,  j'apprends  que  vous  allez  travailler 
chez  Y...  Je  vous  défends  de  quitter  vos  tribus, 
pour  aller  travailler  chez  Y...  Et  si  pareille  chose 
se  renouvelle,  je  sévirai  contre  ceux  qui  n'ont 
pas  tenu  compte  de  mes  ordres.  » 

Du  loyalisme  de  la  brousse  entière  le  gendarme 
me  répond.  Nulle  ornementation  superflue  —  chefs 
de  cercle,  résidents  ou  administrateurs  —  ne  voile- 
les  formes  robustes  et  militaires  de  l'Administra- 
tion calédonienne.  Le  gendarme,  énorme  et  mul- 
tiple, est  suffisant.  Il  est  gendarme,  il  est  huis- 
sier, il  y  est  syndic,  il  est  juge  d'instruction,  il  est 
ministère  public.  Toutes  les  qualités  profession- 
nelles qu'on  lui  connaît  font  de  lui  l'agent  idéal 
de  la  dictature  aux  champs. 

Au  surplus,  il  y  a,  je  ne  l'ignore  pas,  des  juges 
à  Nouméa,  comme  à  Berlin,  ou  plutôt  à  Saint-Pé- 
tersbourg. Il  s'en  rencontre  même,  cela  est  cer- 
tain et  regrettable,  dont  l'indépendance  braverait 
toute  menace  et  tout  danger.  Mais,  si  loin  de  la 
métropole,  les  cadres  sont  toujours  incomplets, 
et  les  titulaires  des  fonctions  sont  remplacés  par 
des  intérimaires  interchangeables,  dont  le  Pou- 
voir dispose  en  toute  liberté  au  mieux  de  l'inté- 
rêt général'.  Rien  de  plus  aisé  que  d'opérer  les 
«  virements  »  de  personnes  imposés  par  les  cir- 

l.«  Les  décrets  donnent  au  gouverneur  de  la  Nouvelle  Calé- 
donie  le  droit  de  pourvoir  aux  vacances  d'emplois  judiciaires, 
et  de  nommer  des  magistrats  intérimaires  sans  aucune  condi- 
tion de  temps,  d'âge  ou  de  capacité  exigée  des  titulaires.  » 
(Arrêt  do  la  Cour  de  Cassation  du  8  juillet  1909. 
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constances:  il  est  toujours  possible  de  soustraire 
le  justiciable,  sinon  à  sa  juridiction  naturelle, 
du  moins  à  ses  juges  naturels.  Je  veux  qu'à 
Nouméa,  sous  mon  principat,  on  croie  être  à 
Parme, on  1816, sous  la  domination  autrichienne. 

—  Et  voilà  pourciuoi,  monsieur,  votre  fdie  est 
muette,  dirai-je  à  M.  Joseph  Chailley. 

Ou  pourquoi,  ce  qui  revient  au  même,  la  Ga- 
lédonie  ne  dit  que  ce  qu'il  lui  est  permis  ou  ce 
qu'il  lui  est  ordonné  de  dire:  «  La  forme  exté- 
rieure du  despolism.3,  écrit  Stendhal  dans  la  Char- 
treuse de  Parme,  est  la  même  que  celle  des  autres 
Gouvernements.  »  Certes  la  Nouvelle  Galédonie 
a  des  assemblées  municipales  élues,  un  Conseil 
général  élu,  un  délégué  au  Conseil  supérieur  des 
colonies  élu. Loin  de  rien  redouter  de  ces  consul- 
tations multiples  de  l'opinion  publique,  un  des- 
potisme éclairé  y  puise  sa  sécurité.  Qui  doutera 
que  le  topinambour  seul  devait  relever,  relève, 
a  déjà  relevé  la  colonie,  quand  cette  culture  est 
acclamée  —  c'est  le  terme  d'usage  —  avec  un 
égal  enthousiasme  par  la  foule  assemblée  dans 
ses  divers  comices, par  le  Comité  républicain,  par 
la  Chambre  de  commerce,  par  l'Union  agricole, 
par  l'Association  des  pilotes  et  par  le  Syndicat 
des  entrepreneurs? 

En  1894,  la  Nouvelle  Galédonie  ignorait  encore 
la  force  irrésistible  du  garrot  administratif  ({ui 
pouvait  lui  être  appliqué.  Elle  s'est,  pendant  trois 
ans,  débattue  contre  l'étreinte,  comme  une  pos- 
sédée ce  ne  furent  p  mdant  tout  ce  temps,  que 
révocations,  rUrogradations,  renvois  en  France 
de  fonctionnaires  et  de  magistrats,  dissolutions 
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de  tous  les  corps  élus.  Nicolas  II  a  obtenu  plus  aisé- 
ment une  Douma  docile  que  M.  Feillet  un  Conseil 
géaéril  calédonien domastiqué.  Les  cris  de  la  co- 
lo.iie  devenaient  plus  violents  et  plus  angoissés, 
à  mesure  qu'était  censée  croître  la  félicité  publi- 
que.E. nu  enfin  par  la  longueur  de  cette  résistance 
exaspérée, le  ministre, (c'était  alors  M.  Trouillot) 
avait  déjà  décidé,  en  1898,  de  rappeler  le  rédemp- 
teur, lorsque,  amené  à  son  point  de  perfection,  le 
régime  que  j'ai  décrit  porta  son  fruit  naturel.  Ce 
fruit  ne  fut  point  le  café,  mais  une  victoire  élec-- 
torale  foudroyante  :  l'empire  était  fait. 

Cet  empire  tropical,  tout  comme  l'autre,  n'a 
plus  cessé  d'être  triomphalement  plébiscité,  jus- 
qu'à la  débâcle.  Le  maire  de  Nouméa  disait, avec 
exaltation,  en  1902  : 

—  Nous  pourrions  faire  élire  à  n'importe  quoi 
une  bourrique  ! 

Les  chauffeurs  ne  résistent  pas  à  la  griserie  de 
la  vitesse  :  il  est  impossible   qu'un    gouverneur 
colonial  ne  s'enivre  pas  d'omnipotence.  La  briè- 
veté de  ces  lointains   proconsulats  ne   laisse  pas 
d'ordinaire  à  la  formidable  machine  le  temps  de 
développer    toute  sa  puissance.   Dieu   soit  loué 
de  cette  instabilité,  que  l'on  reproche  si  injuste- 
ment à  notre  système d'aimiuistrition coloniale! 
Dans  raccalmic  des  relais,  nos  colonies  soufflent. 
Mais  si,  par  un  miracle  — et  vraiment  il  n'y  en  a 
pas  eu  d'autre  en  cette  aventure  calédonienne  — 
un  hommû  est  laissé    pendant  huit   ans   maître 
d'un  engui  de  cette  sorte, ce  n'est  pas  l'engin  lui- 
même   qui  manquera  de  parole;  c'est   le  sol  qui 
se  dérobera  sous  lui  dans  une  colonie  en  faillite. 


VI 


DÉPART  DES  EMIGRANTS.  AU  MINISTERE  DES  COLONIES 
PERSONNE  NE  CROIT,  PERSONNE  n'a  JAMAIS  CRU  AU 
SUCCÈS  DE  l'oeuvre   DU   GOUVERNEUR  FEILLET. 


Commençons  par  les  jours  heureux,  je  veux 
dire  par  ceux  où  déjà  nous  nous  perdions,  mais 
où  nous  nous  perdions  par  l'effet  d'une  impru- 
dence dont  nous  n'entendons  rejeter  la  responsa- 
bilité sur  personne. 

En  effet  la  vocation  coloniale  des  futurs  habi- 
tants de  Nassirah  —  un  médecin,  deux  profes- 
seurs de  l'Université,  et  un  receveur  de  l'enregis- 
tre ment  —  n'était  point  le  fruit  de  la  propagande 
organisée  autour  de  l'Eden  calédonien. 

Elle  avait  des  racines  plus  profondes.  Phalans- 
tère familial,  beaucoup  plutôt  que  société  de 
colonisation,  nous  avions  été  séduits  par  les 
conditions  de  salubrité  et  de  sécurité,  que  la 
Nouvelle  Galédonie  promettait  à  notre  âge  et  à 
nos  humeurs. 

Mais  nous  étions  tous  assez  grands  garçons 
pour  être  inexcusables,  si  nous  nous  sommes 
laissé  prendre  aux  boniments  d'un  charlatan  ou 
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d'un  ignorant,  même  revêtus  du  visa  officiel  et 
des  approbations  des  spécialistes  coloniaux. 

Si  notre  audace  rappelait  peut-être  celle  de  nos 
lointains  ancêtres,  les  Normands  du  passé,  nous 
nous  flattions  d'y  avoir  allié  la  circonspection 
des  Normands  d'aujourd'hui.  Dans  nos  bilans, 
nous  avions  remplacé  les  louis  d'or  des  prospec- 
tus par  des  pièces  de  cuivre,  et  seulement  aban- 
donné, autour  du  certain,  quelques  mètres  de 
terrain  à  Tespérance. 

Les  moins  enclins  à  nous  suivre,  et  mème- 
à  nous  approuver,  et  qui  prédirent  que  nous 
péririons  des  fièvres,  ou  serions  assassines  par 
des  forçats,  voire  mangés  par  des  Canaques,  ou 
qui  ne  doutèrent  pas  que  nous  «  boirions  un 
sérieux  bouillon  »,  envièrent  au  moins  à  notre 
avenir  je  ne  sais  quelle  liberté  idéale,  dont  rêvent 
confusément  surtout  les  fonctionnaires.  M'a-t-on 
assez  répété,  même  les  affections  sincères  qui 
tentèrent  de  me  retenir,  qu'au  moins  je  serais 
libre  1  Et  certes,  moi,  qui  avais  trouvé  douce  la 
tyrannie  du  recteur  Gréard,  je  ne  redoutais  rien 
du  gendarme  inconnu,  qui  veillait  au  pied  du 
Ouitchanibo. 

Je  ne  crois  pas  que  M.  G...,  aujourd'hui  à  l'Of- 
fice colonial,  alors  commis  au  Pavillon  de  Flore, 
ait  jamais  éprouvé,  au  cours  de  sa  carrière,  sai- 
sissement aussi  violent  que  le  jour  où  je  lui 
demandai  neuf  billets  de  passage  pour  l'avant- 
garde,  ou  si  l'on  veut,  pour  le  gros  de  notre 
colonne  expéditionnaire.  Avec  ma  famille,  je 
constituais  l'arrière-garde,  dont  le  départ  était 
fixé  à  environ  six  mois  plus  tard. 
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J'énuniérai  les  émigrants  :  D'  Joseph  Le  Gou- 
pils, mélecin  dans  le  dép  irtement  de  la  Manche 
et  sa  funille;  M.  Isidore  Le  Goupils,  agrégé  de 
l'Université,  professeur  de  rhétorique  au  lycée 
de  Rouen;  M.  Rou  ny,  receveur  de  l'enregistre- 
ment et  sa  famille. 

Non,  jamais  je  n'oublierai  la  stupeur  de  M.  G... 
Les  bras  lui  tombèrent,  et,  sans  dire  un  mot,  il 
jeta  un  regard  d'interrogation  effaré  vers  un  grand 
monsieur  à  cheveux  blancs,  assis  à  une  table  voi- 
sine, que  mon  énumération  avait  fait  pirouetter 
sur  place,  et  non  moins  visiblement  médusé.  Ge 
tiers  était  M. M...,  fonctionnaire  récemment  dî'bar- 
qué  de  la  Nouvelle  Galédonie  dans  tous  les  sens 
de  ce  verbe,  et  temporairement  relégué  dans  les 
bureaux. 

M.  G...  trouva  enfin  la  force  de  dire  à  M.  M...  : 
—  Alors,  quoi  ?  G'est  vrai  ?  Il  y  a  tout  de  même 
quelque  chose  là-bas  ! 

Phrase  obscure  en  sa  soudaineté,  et  susceptible, 
je  le  reconnais,  d'interprétations  diverses.  Aussi- 
tôt que  je  connus  un  peu  mieux  la  situation  res- 
pective de  mes  deux  interlocuteurs, j'adoptai  pour 
mon  usage  personnel  l'interprétation  suivante  : 
«  L'opinion  qui  régnait  dans  la  maison  à  l'égard 
de  la  caisse  de  l'Eldorado  calédonien  était  que 
la  caisse  était  vide.  M.  M...,  chargé  de  certains 
recouvrements,  et  qui  n'avait  rien  recouvré  du 
tout,  mais  qui  considérait  au  contr  lire  comme 
perdue  la  dot  de  sa  fille  engagée  dans  l'affaire, 
avait  par  cette  confidence  plus  qu'ébranlé  la  foi 
du  personnel...  Etais-je  un  gogo  d'une  ampleur 
un  peu  exceptionnelle  ?  Etais-je  un  aventurier  ré- 
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solu  à  se  faire  sa  part  des  profits  d'une  flibusterie? 
Enfla,  avais-J3  des  «  tiiy  mx  »  inédits  ?  Dans  tous 
les  cas,  j'étais  impressionnant,  savez-vous  !  »  De 
retour  en  France,  j'ai  fut  confidence  à  M.  C... 
de  mon  interprétation  :  c'était  la  bonne. 

M.  M...  ne  répondait  point  à  l'intempestive  ex- 
clamation ou  interrogation  de  son  collègue.  Sans 
doute  il  estima  judicieusement  que,  préposé  à  l'in- 
troduction des  gogos,  il  ne  lui  appartenait  pas 
d'établir  des  espèces  parmi  eux,  et  qu'au  surplus 
il  y  pouvait  perdre  de  sa  respectabilité.  L'analyse 
rétrospective,  que  j'ai  faite  de  l'agitation  de  son 
âme,  m'a  depuis  persuadé  que  je  ranimai  quel- 
ques instants  en  bii  l'espérance  que  seule  la  ruine 
de  ces  rêves  était  un  mauvais  rêve,  et  que  l'Eldo- 
rado était  une  possibilité '.la  dot  de  sa  fille  n'était 
peut-être  pas  perdue. 

M.  G...,  pour  reprendre  pied,  relut  tout  haut  les 
noms  et  qualités  des  émigrants. 

—  Evidemment,  suggéra-t-il,  ces  messieurs, 
bien  que  le  règlement  l'exige,  n'ont  pas  besoin  de 
fournir  un  extrait  de  leur  casier  judiciaire. 

M.  M...  opina  que  cette  formalité  lui  paraissait 
inutile. 

On  immolait  le  règlement,  mais  on  le  rappelait. 
Attitude,  regards,  embarras  général,  où  une  cu- 
riosité bienveillante  luttait  contre  J6  ne  sais  quelle 
prévention  inquiète,  tout  m'avertissiit  que,  à  la 
connaissance  de  ces  messieurs,  et  d  habitude,  on 
n'allaiten Nouvelle  Galédonieque  comme  fonction- 
naire, comme  forçat,  pour  ne  pas  devenir  forçat, 
ou  au  moins  pour  cacher  quelque  tare.  Je  me  ras- 
surai  moi-même  mentalement  à   cet  égard  par 
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quelques  précisions,  dont  je  leur  fournis  seule- 
ment une  partie. 

Le  D'  Le  Goupils  ne  devait  rien  à  personne,  et 
n'avait  point  à  se  plaindre  de  son  sort.  Person- 
nellement je  pensais  de  lui  qu  il  était  une  des 
âmes  le  plus  inflexiblement  droites  et  le  plus  fon- 
cièrement bonnes  que  j'aie  connues.  Dans  notre 
pays  natal,  où  notre  famille  n'a  cessé  d'être  re- 
présentée par  un  médecin  pendant  plus  d'un  siè- 
cle, il  venait,  quelques  mois  plus  tôt,  d'être  réélu 
conseiller  municipal  à  l'unanimité,  moins  une 
voix,  de  220  sufTragcs,  et  il  refusait  la  mairie  de 
sa  commune  à  l'heure  même  où  il  s'expatriait.  Au 
confrère  qui  les  quittait,  le  Syndicat  des  méde- 
cins de  la  Manche  conférait  une  sorte  d'honora- 
riat  en  un  témoignage  d'estime  et  d  affection  qui 
n'avait  pas  médiocrement  ému  mon  excellent 
frère. 

Isidore  Le  Goupils  était,  à  trente  ans,  professeur 
de  rhétorique  d'un  des  grands  lycées  de  province. 
Il  avait  laissé  de  plus  qu'honorab.es  souvenirs 
d'écolier  à  Gharlemagne,  et  d'étudiant  à  la  Sor- 
bonne.  Ce  cadet  était  devenu  un  aîné  pour  les 
siens.  Ce  jeune  maître,  à  la  gracieuse  raison,  si 
douce  et  si  ferme,  était  de  même  le  Benjamin 
écouté  de  sa  famille  universitaire  rouennaise. 

Le  D'  Adolphe  Le  Goupils, de  Trouville-sur  Mer, 
s'était  senti  trop  fatigué  pour  s'associera  l'entre- 
prise de  ses  trois  frères.  Qu'il  soit  ici  rapproché, 
par  le  seul  survivant,  des  morts  qu'il  n'a  pas  re- 
vus. Les  trente  années  de  sa  carrière  médicale  et 
de  son  utile  et  modeste  vie  publique  s'ajoutent 
au  patrimoine  moral  de  notre  nom. 
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Quant  au  receveur  de  l'enregistrement,  outre 
qu'il  était  receveur  de  l'enregistrement,  il  appar- 
tenait à  une  des  familles  le  plus  anciennement  et 
le  plus  honorablement  connues  du  Cotentin. 

Nous  n'étions  pas  des  aventuriers.  Quatre  fous, 
ce  n'était  guère  vraisemblable.  Ilrestait  que  nous 
pussions  être,  malgré  tous  nos  di^ilômes,  ou  par 
la  f  lute  de  nos  diplômes,  quatre  dupes  par  trop 
candides  du  caractère  semi-officiel  du  géraudé- 
lisme  calédonien. 

—  Ces  messieurs  ont  pris  des  renseignements, 
insinua  1  excellent  M.  C...,  sous  forme  d'affirma- 
tion interrogative;  certainement  ils  ont  étudié  la 
question. 

Nous  avions  étudié  la  question.  Assurément 
nous  avions  lu  l'évangile  de  la  Rédemption  calé- 
donienne ou  Guide  des  Emigrants:  mais  nous 
avions  aussi  pioché  la  controverse.  Nous  avions 
pris  des  renseignements.  A  dire  vrai,  ils  n'étaient 
pas  favoi^ables  à  l'évangile. 

Un  gros  négociant  de  Rouen,  en  relations  d'af- 
faires avec  la  Nouvelle  Galédonie,  avait  dissuadé 
le  professeur  de  rhétorique  du  lycée  Corneille 
d'aller  cultiver  le  café,  qui  n'était  qu'un  bluff 
administratif,  et  lui  avait  conseillé  de  «  faire  du 
cobalt  »,  en  ajoutant  d'ailleurs  au  conseil  quel- 
ques réminiscences  personnelles  d'histoires  de 
brigands,  pour  lui  ouvrir  les  yeux. 

Le  médecin  avait  reçu  les  confidences  d'un  ca- 
pitaine de  1  armée  coloniale,  qui  avait  été  officier 
d'ordonnaice  du  gouverneur  Feillet,  et  avait,  en 
sa  compagnie  et  sous  ses  orilres,  procédé  aux 
lotissements  de  centres  agricoles  calédoniens.  Cet 
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officier  était  un  de  ces  hommes  de  peu  do  foi,f[u'a 
plus  tard  raillés  M.  Jean  Carol,  et  q  li  s  éton  laiont 
de  la  tâche  àli(]ueiie  on  conviait*  deschrétieiis». 
Singulier  pays  !  avait-il  semblé  dire  de  la  Nou- 
velle Calédonie:  ni  riche  ni  pauvre, d'une  pauvreté 
avec  laquelle  on  a  pu  s'enrichir,  d  une  richesse 
pleine  d'enibùshes  inortelies^  qu'il  faut  avoir  vu 
pour  le  comprendre  ;  encore  ne  le  co:iiprend-on 
pas  toujours.  Lotissement  et  non  loterie  :  chacun 
aurait  son  lot,  mais  tous  les  lots  étaient  mauvais. 

Faisons  donc  amende  honorable.  J'ai  parfois 
accusé  à  la  légère  l'Administration  coloniale  fran- 
çaise d'administrer  nos  colonies  sans  les  connaî- 
tre. Je  dois,  en  toute  justice,  proclamer  que  le 
Ministère  des  Colonies,  pendant  huit  années  qu'a 
duré  la  fantasmagorie  calédonienne,  n'a  point, 
du  plus  haut  au  plus  bas  de  sa  hiérarchie,  compté 
un  seul  fonctionnaire  qui  y  ait  cm  ini  seul  instant. 
Il  lesadministre,com'ne  s'ilne  les  connaissait  pas, 
j'en  ai  fait  l'expérience  ;  mais  j'ai  reconnu  aussi 
qu'il  les  connaissait.  M.  G...,  qui  logeait  au  bas 
du  grand  escalier  du  Pavillon  de  Flore,  n'était 
point  le  rond-de-cuir  inepte  et  présomptueux  de 
la  légende  coloniale:  M. G...  savait.  Tout  au  plus 
pourrait  on  reprocher  à  cette  Administration  l'em- 
ploi du  langige  dss  signes;  mais  ceux  de  M.  G... 
étaient  si  clairs  et  si  exacts  que  je  ne  me  suis  mé- 
pris sur  le  sens  d'aucun. 

Le  sort  en  était  irrévocablement  jeté,  et  notre 
preuier  convoi  s'embarqua  à  Marseille,  en  jan- 
vier 1888. 

Cette  année-là  la  Providence,  qu'elle  voulût 
m'avertir  ou  m'aveugler,  m'avait  fait,  à  Louis-le- 
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Grand,  une  rhétorique  exceptionnellement  colo- 
niale, et  même  calédonienne.  J'avais  pour  élèves 
deux  fils  de  ministres  ou  anciens  ministres  des 
Colonies,  le  fils  du  gouverneur  de  la  Nouvelle 
Calédonie,  brillant  rliéturicien  aux  mains  de  qui 
j'aiguisais  une  arme  pour  un  duel  futur,  le  fils  d'un 
notaire  calédonien,  et  enfin  le  neveu  d'un  ancien 
pionnier  notoire  de  la  colonie.  Les  astres  de  pre- 
mière grandeur,  que  j'ai  d'abord  cités,  n'exercè- 
rent sur  messentinients  coloniaux  qu'une  influence- 
lointaine.  Au  contraire,  mon  premier  prix  décom- 
position française,  fils  du  gouverneur  de  mon  île, 
me  mit  en  confiance  avec  la  valeur  personnelle 
de  Fauteur  de  ses  jours  par  la  remarquable  préco- 
cité de  sa  propre  valeur.  Mais  le  notariat  avait 
une  attitude  bougonne  et  renfrognée  à  l'égard  de 
l'œuvre  de  la  rédemption  calédonienne  :  le  no- 
taire, je  l'appris,  avait  dû  être  excommunié  du 
Conseil  privé.  Quant  au  pionnier  calédonien,  au 
fort  gentil  neveu  de  qui  je  corrigeais  devoirs  fran- 
çais et  versions  grecques,  il  avait  été  massacré 
et,  croyait-on  avec  vraisemblance,  mangé  par  les 
Canaques,  pendant  l'insurrection  de  1878.  Tandis 
qu'avec  cette  jeunesse  je  commentais  les  beautés 
à'OEdipe-Roi,  la  Calédonie  me  parlait  par  les 
voix  les  plus  diverses  ;  mais  il  faut  avouer  que  le 
langage  muet  de  M.  C...  avait  été  plus  facile  à 
pénétrer. 

J'étais  maintenant  attendu  en  Nouvelle  Calé- 
donie :  le  9  octobre,  je  m'embarqu  à  à  mon  tour, 
avec  mi  femme  et  mes  trois  enfants,  sur  le  Poly- 
nésien . 


VII 


LA  TRAVERSKK.  LE  PONT  D  UN  PAQUEBOT  ALLANT  DE  MAR- 
SEILLE A  NOUMÉA  EST  ENCORE  PLUS  MALSAIN  QUE  l'aIR 
DU  PAVILLON  DE  FLORE  A  LA  VOCATION  DE  COLON  CALÉ- 
DONIEN. 


Voyage  à  beaucoup  d'égards  délicieux,  de  trente- 
huit  jours. 

Trente-huit!  mon  Dieu!  oui.  J'en  ai  même  mis 
quarante-quatre  à  revenir,  sans  doute,  comme  eût 
dit  Alphonse  Allais,  parce  que  «  ça  monte  »  au 
retour.  On  acquiert  à  bon  compte,  sur  un  beau 
paquebot  des  Messageries  maritimes,  voyageant 
vers  l'Extrême-Orient  ou  l'Australie,  une  petite 
auréole  d'héroïsme. 

Si  vous  désirez  connaître  notre  traversée  de  la 
mer  Rouge,  lisez  Dans  T Inde  de  iM.  Ghevrillon.  Je 
n'eusse  point  si  bien  dit.  Mais,  grâce  à  M.  Ghe- 
vrillon,je  n'ai  rien  perdu  de  ce  que  je  ressentais. 
Ce  que  j  njouterais  à  sa  peinture  de  Colombo  ne 
vaut  point  que  je  m'arrête  :  M.  Ghevrillon  a  vu 
et  Colombo,  et  Geylan,  et  l'Inde.  Lisez  son  très 
beau  livre. 

Parce  que  j'ai  touché  à  quatre  ports  australiens. 
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King  Georges,  Adélaïde,  Melbourne  et  Sydney, 
vais  je  découvrir  l'Australie  et  vous  la  décrire?  je 
n'y  ai  point  perçu,  vous  pensez  bien,  en  quelques 
heures,  les  plus  curieuses  particularités  du  pays 
du  Socialisme  sans  doctrine,  qui  appartient  aujour- 
d'hui chez  nous  à  M.  Albert  Métin. 

Si,  passager  du  Po/f/nésien,']e  n'ai  pas  été  tou- 
jours tout  entier  à  la  Galédonie,  j  y  serai  ici  tout 
entier.  La  Galédonie  y  était  d  ailleurs  elle-même 
presque  au  complet:  un  officier  et  sa  famille,  un 
magistrat  et  sa  famille,  un  fonctionnaire  retour 
de  congé,  une  famille  de  commerçant  retour  de 
voyage  de  fantaisie,  un  ancien  déporté  de  la  Com- 
mune devenu  résident  de  je  ne  sais  quelle  lie 
française  du  Pacifique,  un  collégien,  qui  venait 
d  achever  ses  études  en  France,  une  vingtaine 
d  émigrants.  et  cinq  ou  six  forçats,  condamnés  de 
droit  commun,  mais,  il  est  vrai.  Annamites.  Si 
notre  collectivité  avait  compris  un  mineur  calé- 
donien, je  pourrais  dire  que  le  Polynésien  conte- 
nait toute  la  Galédonie  qui  voyage.  11  ne  man- 
quait que  la  classe  des  agriculteurs.  Je  m'en 
étonnai. 

—  L'agriculture  calédonienne  ne  voyage  pas,  me 
dit  obligeamment  un  officier  du  bord.  Selon  toute 
vraisemblance,  nous  reverrous  ce  magistrat,  sa 
femme  et  ses  cinq  enfants  dans  cinq  ou  six  mois, 
cet  officier  dans  trois  ans,  cette  fa-nille  de  com- 
m3rçant  dans  quatre  ans,  ce  fonctionn  lire  du 
service  local  dans  cinq  ans.  Dans  un  délai  indé- 
terminé, nous  pouvons  revoir  aussi  ces  forçats. 
Nous  ne  voyons  jamais  d'agriculteurs  calédoniens. 
De  tous  les  passagers  du  Polynésien  qui  vont  le 
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devenir,  nous  ne  reverrons  que  ceux  qui  auront 
cessé  de  l'être,  et  sans  doute  en  un  tel  état  que  nous 
ne  les  reconnaîtrons  pas.  On  va  à  l'agriculture 
calédonienne,  ...on  en  revient  même  quelquefois. 
Le  Polynésien  n'a  jamais  eu  de  planteur  à  son 
bord. 

0  Guide  de  l' Et7iigra?it,  combien  vous  étiez  sage 
de  mettre  la  foi  candide  et  ardente  des  néophy- 
tes en  garde  contre  Tinflaence  délétère  des  paque- 
bots dos  Messageries  maritimes  1  Vous  traitiez  ces 
élus  de  la  grâce,  comme  des  lévites  dont  la  voca- 
tion va  courir  les  dangers  de  la  promiscuité  mili- 
taire. Vos  lévites,  à  vous,  étaient  invités  à  tenir 
note  des  propos  malséants  dont  la  religion  aurait 
à  souffrir.  On  raconte  que  le  sous-secrétariat  des 
Postes,  de  qui  relève  le  service  postal  des  Mes- 
sageries, a  rédigé  plusieurs  circulaires  pour  inter- 
dire à  bord  de  nos  paquebots  nationaux  tout 
blasphème  du  personnel  contre  le  caféier  calédo- 
nien. Le  mal  n'a  été  aucunement  exagéré  dans 
les  doléances  officielles:  cette  épreuve  de  la  vo- 
cation était  terrible. 

Non  point,  assurément,  que  le  personnel  des 
Messageries  maritimes  manquât  à  ses  devoirs,  ou 
tout  simplement  aux  convenances.  Au  contraire 
nous  n'avons  eu  qu'à  nous  louer  des  prévenances 
de  toute  sorte  dont  nous  avons  été  comblés  pen- 
dant trente-huit  jours  par  l'état-major  du  Poli/- 
nésien,  et  je  n'ai  pas  ouï  dire  c{u'un  seul  de  nos 
compagnons  de  route  ait  eu  à  seplai  idre  d'aucun 
acte  ou  mot  répréhensible.  C'est  Tair  surtout  qui 
était  désagréable  à  respirer. 

Le    commandant    B...  était  la    bête    noire    de 
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M.  Feillet,  connu  comme  tel,  et  nullement  fâché 
de  l'être.  11  n'avait  rien  à  dire  aux  émigrants,  et 
aussi  il  ne  leur  disait  rien  d'ordinaire.  Sa  raide 
et  muette  silhouette  d'officier,  absorbé  dans  son 
commandement,  était,  pour  de  pauvres  êtres 
inquiets,  celle  d'un  ordonnateur  de  pompes  fu- 
nèbres. 

L  incrédulité  des  mathurins  et  du  personnel 
subalterne, quand  même  elle  fût  restée  silencieuse 
autant  que  celle  du  commandant,  n'aurait  pas- 
laissé  d  être  encore  fort  impressionnante.  Ce  rai- 
sonnement saisissait  à  la  gorge  les  pèlerins  les 
plus  échauffés,  aussitôt  qu'ils  avaient  casé  leur 
malle  sous  leur  couchette  :  ce  n'étaient  pas  des 
millionnaires,  ni  des  repus,  tous  ces  Marseillais 
bruyants  et  grognons,  dont  les  longs  balais,  tous 
les  matins  à  cinq  heures,  maniés  en  cadence,  net- 
toyaient le  pont  du  Polynésien  ruisselant  d'eau. 
Hé  1  quoi,  il  restait  dans  l'Eldorado  des  places, 
sur  lesquelles  ne  s'étaient  pas  rués  ces  forçats  du 
balai,  et  ces  damnés  de  l'astiquage?  Par  quel 
sortilège  l'or  calédonien,  dont  1  éclat  avait  ébloui 
les  yeux  des  uns  à  cinq  mille  lieues  de  distance, 
restait-il  invisible  aux  yeux  des  autres,  qui  s'en 
approchaient  tous  les  quatre  mois  à  le  toucher 
de  la  main?  Si  c'était  miracle,  tout  était  bien; 
mais  si  c'était  féerie,  qui  était  le  jouet  de  l'illu- 
sion? 

Ces  impudents  mathurins.  cyniques  sous  leur 
vareuse  dédaigneuse,  ne  se  bornaient  pas  à  ne 
pas  voir,  ils  niaient  le  miracle,  comme  des  sacri- 
pants. Le  silence  des  balais  était  méprisant  et 
gouailleur  ;  leur  parole,  quand  quelque  inquiet 
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ahuri  la  provoquait,  se  chargeait  de  compassion 
blasphématoire. 

—  tlh  !  bien,  mon  vieux  colon,  tu  parles,  que 
je  fais  un  métier  de  chion  I  N'empécho  que  je 
suis  né  tout  nu,  et  qu'à  l'heure  qu'il  est,  j'ai  une 
chemise  sur  le  corps.  Tu  me  diras,  dans  deux  ans, 
si  tu  en  as  gagné  autant  en  Nouvelle  Calédonie. 

J'ai  vu  de  pauvres  yeux,  pleins  d'angoisse,  qui 
chaviraient  sous  ces  coups  d'aviron,  taudis  que  la 
bouche  grimaçait  le  sourire  de  la  foi  béate  avec 
un  effort  désespéré. 

—  Les  poules  de  Nouméa,  pas  plus  que  celles 
de  Marseille,  ne  t'ont  pas  attendu,  mon  vieux, 
pour  apprendre  à  pondre. 

On  relisait  l'évangile,  pour  se  raffermir  le  cœur, 
notamment  les  feuillets  sacrés  où  ces  sarcasmes 
des  pharisiens  et  de  la  populace  étiieiit  prévus, 
et  celui  plus  consolant  encore  où  luisait  le  verset 
décisif  :  Quiconque  ayant  cinq  mille  francs  aura 
cru  en  moi,  recevra  annuellement,  en  revenu, 
80  "/o  de  son  capital. 

Parmi  ces  propos  encourageants,  notre  paque- 
bot navigua  environ  quarante  jours.  Sous  des 
regards  écarquillés,  passèrent  le  grouillement  de 
Port-Saïd,  l'orgie  de  végétation  tropicale,  gon- 
flée d'eau,  de  Ceylan,  l'Australienne  Adélaïde  en 
fièvre  de  croissance,  et  les  deux  métropoles  énor- 
mes de  Melbourne  et  de  Sydney.  Les  émigrants, 
en  général,  n'emportaient  pas  en  Nouvelle  Calé- 
donie, comme  M.  Feillet,  une  «  prévention  créée 
par  des  connaissances  géographiques  »,  et  Mel- 
bourne et  Sydney  donnaient  à  leur  admiration 
un  avant-goùt  de  Nouméa. 
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—  Pardi  !  disaient  impudemment  les  mathu- 
rins,  c'est  Nouméa  qu'il  faut  voir  !...  qu'il  faudrait 
voir,  pour  mieux  dire,  si  le  catéchisme  n'ensei- 
gnait pas  que  Nouméa  est  pour  «  la  vocation  » 
presque  aussi  mais  lin  que  le  pont  du  Polynésien. 

Je  trouve,  dans  mon  carnet,  cette  note  sur 
l'arrivée,  écrite  le  18  novembre  à  une  heure  du 
matin  : 

«  Devant  nous  des  masses  se  dessinent  confu- 
sément peu  à  peu.  On  me  nomme  ces  fantômes  : 
l'île  Nou  (l'île  du  Bag-ne),  l'île  aux  Lapins.  Les 
becs  de  gaz  de  Nouméa  sont  maintenant  allumés 
au  ras  de  l'eau.  Un  coup  de  canon  —  peu  bruyante, 
l'artillerie  du  Polynésien  !  —  annonce  à  la  ville 
endormie  notre  nocturne  entrée. 

<  Je  suis  demeuré  sur  le  pont  jusqu'au  bout, 
moins  par  curiosité  sans  doute  que  parce  que  je 
suis  un  peu  nerveux.  En  somme,  depuis  que  nous 
avons  quitté  Marseille,  pendant  quarante  jours 
nous  avons  pu  nous  croire  des  touristes,  jetant 
des  regards  amusés  ou  curieux  sur  les  villes  et 
les  peuples  que  nous  rencontrions  en  chemin. 
Mais  sur  la  terre,  où  nous  allons,  moi  et  les 
miens,  poser  le  pied  au  lever  du  soleil,  ce  qui 
nous  attend,  ce  n'est  pas  l'auberge,  ni  un  logis 
de  fortune,  c'est  la  maison.  S;ins  doute  là-bas, 
dans  le  petit  coin  calédonien  de  Nassirah,  deux 
frères  et  un  ami  sont  déjà  sur  le  terrain  depuis 
plusieurs  mois,  et  nous  savons  qu'ils  y  prennent 
racine  saas  trop  de  peine.  Toutefois  l'épreuve 
est  courte  encore,  et  on  nous  a  si  souvent  et  si 
vivement  représenté  comme  téméraire  l'entre- 
prise de  transplanter  dans  la  brousse  d'une  ré- 
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gion  tropicale  quatre  bourgeois  de  France  et  trois 
Françaises  !... 

«  La  nuit  ne  permet  de  rien  reconnaître  de  l'as- 
pect de  cette  île  où  je  transporte  mes  pénates. 
Nous  avons  stoppé  au  milieu  de  la  rade.  Une 
ligne  de  feux,  dont  la  lueur  danse  sur  l'eau,  au 
pied  d'une  noire  montagne.  Je  puis  croire  notre 
paquebot  à  l'ancre  près  de  quelqu'une  de  ces 
abruptes  et  hautaines  Lipari,  que  nous  aperçû- 
mes dans  la  Méditerranée.  Puisque  celui  de  mes 
frères,  qui  doit  être  venu  nous  cliercher  à  Nou- 
méa, ne  montera  pas  à  bord  avant  le  jour,  allons 
nous  coucher.  » 

Voilà  qui  continue  à  ne  vous  point  promettre 
un  conquistiidor  dans  le  héros  (puisque  c'est  le 
mot)  de  ce  livre  ! 


I 


VIII 


DEBARQUEMENT  DES  EMIGRANTS.  A  NOUMEA.  L  ŒUVRE 
AGRIJOLK  DE  M.  FEILLKT  REMPORTE  DES  SUCCÈS  ÉLEC- 
TORAUX, l'ordre  ET  LA  CONFIANCE  RÉGNENT  DANS  LA 
COLONIE  COMME  A  VARSOVIE. 


A  la  première  heure,  un  fonctionnaire  du  ser- 
vice du  Do-naine,  ancien  gendarme,  en  cette 
tenue  coloniale  civile  qui  donne  à  tout  le  monde 
un  air  d'officier,  montait  à  bord,  et  faisait  l'appel 
des  é migrants. 

Le  prospectus  de  la  colonisation  s'engageait  à 
conduire  l'émigrant  par  la  main,  du  pont  du  pa- 
quebot jusque  sur  le  terrain  de  sa  concession.  Cette 
promesse  était  tenue  à  la  lettre. 

Elle  l'était  avec  un  tour  de  main  spécial,  qui 
faisait  aussitôt,  d'un  troupeau  de  gens  jusque-là 
sans  cohésion,  une  escouade  de  bleus  ou  une  bande 
de  séminaristes.  Aimable  certes,  mais  impériaux, 
l'adjudant  comptât  son  monde,  le  numérotait 
presquo,  procédait  militairement  à  l'enregistre- 
ment des  bagages,  lisait  à  voix  haute  l'ordre  de 
service  : 

A  huit  heures,  visite  de  la  Douane; 
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A  huit  heures  trente,  visite  du  local  mis  par 
rad'iiinistration  à  la  disposition  des  éiiiigrants. 
Les  cmigrants  qui  préféreront  aller  loger  eu  ville 
devront  donner  leur  adresse  ; 

A  neuf  heures,  audience  collective  donnée  par 
M.  le  Gouverneur; 

A  neuf  heures  trente,  M.  le  Chef  du  service  du 
Domaine  fera  connaître  les  centres  agricoles  ou- 
verts aux  éniigrauts,  et  les  concessions  disponi- 
bles, etc.,  etc.  Les  colons,  qui  sont  désireux  de 
faire  des  emplettes  en  ville, sont  invités  à  se  faire 
désigner  les  maisons  de  confiince  par  les  soins 
de  l'Administration,  et,  autant  que  possible,  à  ne 
se  rendre  dans  les  magasins  et  môme  à  ne  se  pro- 
mener en  ville  qu'accompagnés  d'un  des  employés 
que  l'Administration  attache  à  leur  service,  etc.. 

Ainsi  débarquent  militairement,  en  recrues,  il 
est  vrai,  plutôt  qu'en  troupiers,  les  conquérants 
de  la  Nouvelle.  Un  ancien  clerc  d'iiuissier,  qui  a 
peut-être  à  cette  heure  le  pressentiment  du  ma- 
récage où  on  le  mène, mais  ne  soupçonne  pas  les 
étranges  revanches  que  lui  ménage  la  fortune, 
fait  la  grimace  en  entrant  dans  le  rang,  et  pour- 
tant se  résigne,  le  visage  cramoisi.  Ad  aiigiista 
per  angufita.  11  laissera  quelque  jour  ses  souliers 
eng'ués  dans  les  argiles  de  Houaïlou,  s'inscrira 
au  barreau  de  Nouméa,  aura  son  siège  dans  les 
deux  premières  assemblées  de  la  colonie.  Les  ma- 
thurins  qui,  pendant  quarante  jours,  l'ont  fait 
monter  à  l'échelle,  n'en  croiront  pas  leurs  oreil- 
les, et,  pour  employer  leur  langage  imagé,  cela 
leur  en  bouchera  un  coin. 

Je  vous  épargne  la   douane  et  le  tran-tran  de 
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notre  débarquement.  Si  j'ai  vu  des  forçats  ?  Oui, 
c'est  une  des  premières  choses  que  j'aie  vues.  No- 
tre canot,  en  se  rendant  à  terre,  a  croisé  une  sorte 
de  chaland  du  service  pénitentiaire.  Une  douzaine 
de  forçats  courbés  sur  les  rames;  une  vingtaine 
de  forçats  debout  au  fond  du  bachot  haut  de  bords. 
Bourgerons  écrus,  yakohanias,  faces  glabres  et 
cafardes,  regards  qui  se  détournent  :  une  collec- 
tion de  crimes,  dont  on  a  fait  un  monceau  de  vi- 
ces. Debout,  et  dominant  les  damnés,  deux  gar- 
des-chiourme  en  kaki,  le  revolver  dans  Fétui  à  la 
ceinture,  et  deux  Canaques  à  galon  rouge  sur 
veston  bleu,  une  zagaie  dans  une  main,  et  le  casse- 
tête  sur  une  épaule.  Sensation  physique  et  morale  : 
un  frisson.  Je  remets  à  plus  tard  de  penser. 

Adossée  à  des  collines  arides  et  dénudées,  la 
ville  de  Nouméa  impressionne  désagréablement 
l'émigrant  à  l'égard  du  pays  tropical,  dont  elle 
est  le  vestibule.  11  rêvait  de  Colombo,  et  c'est  à 
Aden  qu'il  descend.  Le  touriste  et  même  le  Nou- 
méen  peuvent  être  d'une  autre  opinion.  La  lumière 
est  si  belle,  l'air  si  léger,  le  cadre  qui  entoure  la 
ville  si  grandiose  et  si  séduisant  à  la  fois  que  l'in- 
croyable douceur  de  la  nature  fait  oublier  la  pau- 
vreté de  la  région  et  la  médiocrité  de  la  ville.  Du 
sémaphore  de  Nouméa  on  a  devant  les  yeux  un 
des  plus  beaux  pinoramas  qui  soient  au  monde. 

L'aspect  fort  médiocre  de  Nouméa  ne  laisse 
point  soupçonner  tout  ce  que  représente  de  tra- 
vail et  d'argent  l'établissement  de  cette  métro- 
pole, bien  et  commodément  aménagée  après  tout, 
parmi  des  mamelons  qu'il  a  fallu  raser,  et  des 
marais  qu'il  a  fallu  combler.  Ces  efforts  financiers 
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n'ont  d'ailleurs  doté  Nouméa  d'aucun  édifice  public 
digne  d'u  le  cité  neuve  et  active.  Li  cithédrale 
se  voit  do  partout; mais  elle  n'est  pas  belle.  L  ini- 
tiative privée  n'a  pas  fait  mieux  que  liuiti.itive 
publique  :  des  bicoques  basses,  en  bois  et  tôle 
ondulée,  s'alignent  sans  grâce  dans  les  rues  du 
chef-lieu.  Sur  le  pourtour  même  de  la  place  des 
Cocotiers,  bâillent  des  palissades  vermoulues,  der- 
rière les(juelles,en  une  courette  mal  tenue,  s'ouvre 
un  taudis  UAdmiiiistiation locale  est  logée  en  des 
masures  délabrées  et  sans  prestige  :  les  services 
du  Secrétariat  général  notamment  sont  installés 
à  faire  honte.  Seule,  l'Administration  péniten- 
tiaire, ancienne  souveraine  de  1  île,  a  établi  ses 
divers  services  dans  des  locaux  sans  caractère, 
mais  dont  la  solidité  du  moins  témoigne  de  sa  foi 
en  ses  destinées.  Nouméa  compte  un  cert  lin  nom- 
bre de  maisons  opulentes  :  on  ne  le  dirait  pas. 
Tout  est  précaire,  provisoire,  pauvre  et  laid. 

Nous  rencontrons  un  troupeau  de  nos  compa- 
gnons de  route,  qui  déambule  par  les  rues,  sous 
la  conduite  d'un  berger.  La  vue  du  chef-lieu  ne 
semble  pas  les  réconforter.  Leurs  yeux  vont,  avec 
une  ég  de  inquiétude,  des  baraques  de  la  ville  aux 
collines  pelées  qui  la  dominent.  Mais  le  Maître 
lui-même  n  avait-il  pas  enseigné  que  Nouméa  était 
encore  une  cité  i  npie  et  impure?  Quelques  autres, 
qui  ont  déjà  vu  leurs  chambres  à  1  hôtel,  et  se 
sont  rafraîchis  dans  quelque  bar,  ayant  «  perdu  le 
contact  »,  sont  atteints  d'une  nostalgie  qii  ils  ne 
dissi.nulent  pas.  Nous-mê  nés,  nous  n'avons  pas 
encore  été  séduits  par  Nouméa  ;  mais  au  moins 
n'avons-nous  pas  été  déçus,  et  la  réalité  est  bien 
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conforme  «  aux  préventions  créées  dans  notre  es- 
prit par  nos  connaissmces  géographiques  ». 

Dans  ce  temps-là,  le  Conseil  muiiicipal  de  Nou- 
méa était  encore  au  pouvoir  des  mauvais  citoyens; 
mais  M.  Feillet  venait,  trois  mois  plus  tôt, de  rem- 
porter, dans  des  élections  au  Couseil  général,  la 
victoire  décisive  qui  conjura  en  France  sa  dis- 
grâce. Nous  avions  eu  à  bord,  pendant  quarante 
jours,  comme  voisin  de  table,  un  jeune  fonction- 
naire calédonien,  que  cette  victoire  avait  médusé; 
il  nous  avait  fait  redouter  de  trouver  la  colonie- 
et  particulièrement  Nouméa  à  feu  et  à  sang. 

Notre  ami  était  sage,  mais  extrêmement  timoré. 

—  Si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  me  répétait 
sans  cesse  cet  excellent  garçon,  soyez  prudent, 
soyez  réservé,  soyez  circonspect...  Si  j'ai  un  con- 
seil à  vous  donner,  plantez  vos  caféiers  à  Nassi- 
rah  bien  tranquillement  ;  occupez-vous  de  votre 
bétail.  C'est  très  joli,  Nassirah...  Soyez  prudent. 

Ces  conseils,  adressés  à  ma  personne,  étaient, 
je  le  répète,  très  sages  ;  ils  étaient  prophétiques. 
Que  ne  les  ai-je  suivis  jusqu'au  bout  !  Mais  les 
terreurs,  qu'inspirait  à  mon  jeune  mentor  l'impé- 
tuosité du  sang  de  ses  concitoyens,  étaient  vaines. 
Un  ordre  moscovite  régnait  dans  la  colonie  entière. 

Les  traces  d'une  bataille  ardente  se  voient 
encore  sur  les  murs,  dans  des  lambeaux  d'affi- 
ches. Nous  apprenons  ainsi  qu'un  des  chefs  des 
bons  citoyens  a  été  frappé  au  front  d'un  coup  de 
matraque.  Au  demeurant  sa  grave  blessure  ne  lui 
laiss<3ra  pas  de  traces. 

La  guerre  civile  n'éclatera  point.  Quand  prochai- 
nement la  citadelle  de   Nouméa  sera  attaquée  à 
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son  tour,  on  n'est  même  pas  certain  qu'elle  se  dé- 
fende ;  mais  personne  ne  doute  qu'elle  ne  doive 
tomber. 

Les  mauvais  citoyens  sont  donc  vaincus,  et  bien 
vaincus,  et  ce  nous  est  une  joie,  vous  pouvez  pen- 
ser !  Pour  que  cette  joie  fût  complète, nous  vou- 
drions qu'ils  fussent  convaincus. 

Ces  très  méchantes  gens  ne  le  sont  point.  Ils  ne 
nous  racontent  pas,  mais  ils  se  racontent  devant 
nous,  avec  d'hypocrites  étonnements,  les  scanda- 
les du  jour  : 

—  M.  Feillet  fait  pourtant  tout  ce  qu'il  peut 
pour  ses  colons  î  Bien  sûr  qu'il  n'épargne  pas  à 
leur  service  l'argent  de  la  colonie.  11  n'en  est  pas 
toujours  récompensé  !  Et  c'est  bien  triste  de  voir 
au  départ  de  tous  les  paquebots  pour  la  F'rance,les 
braillards,  qu'il  a  le  plus  généreusement  obligés, 
faire  de  fort  vilains  esclandres  dans  les  bureaux 
du  Gouvernement...  Au  dernier  courrier  mensuel, 
vous  vous  rappelez  le  départ  de  X...  et  de  sa 
femme  ?  La  femme  hurlant,  et  le  mari  voulant 
cravacher  le  chef  du  Domaine  !M.  Feillet  avait  tout 
fait  pour  ce  ménage,  qui  n'a  seulement  pas  pu 
s'en  retourner  d'où  il  venait,  sans  l'agonir  de 
sottises  !  Aujourd'hui  Z...  oui,  le  colon  artilleur... 
il  s'en  va  :  son  caisson  est  vide  de  tout  ce  qu'y  a 
mis  l'excellent  M.  Feillet.  Il  crie  à  tue-tête  dans 
la  rue  que  le  Gouverneur  est  un  bandit,  que  son 
acolyte,  le  père  E...,  est  une  fripouille,  et  il  au- 
rait joué  du  revolver  au  bureau  de  l'Immigration, 
si  un  Canaque  ne  l'avait  pas  désarmé.  Ils  ne  vi- 
vent plus,  savez  vous  !  les  pauvres  gens  dans  les 
bureaux  pendant  la  semaine  du  courrier...  Vous 
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n'avez  pas  vu  depuis  quelque  temps  le  bureau  de 
rimmigration?G'est  très  bien  imaginé  ;  ça  n'a  pas 
l'air,  mais  les  tables,  les  chaises,  les  liasses  de 
papier,  c'est  une  fortification  bien  comprise.  Les 
boys  canaques  sont  stylés  à  rester  sur  l'œil.  Il  faut 
ça,  avec  ces  possédés-là  !  M.  Feillet  a  bien  du 
tourment. 

(Soyons  historien  sincère  :  ni  cette  complainte 
n'est  une  invention,  ni  les  détails  qu'elle  contient 
ne  sont  imaginés.  Mais  le  bastion  de  1  Immigra- 
tion est  postérieur  au  mois  de  novembre  1898  :  il 
m'a  été  décrit  d'ailleurs  par  l'ingénieur  lui-même, 
peu  de  temps  après  le  départ  de  M.  Feillet.) 


IX 


LE  GOUVERNEUR  DE  LA  COLONIE,  PRENANT  UN  COLON  POUR 
UN  JOURNALISTE,  LE  TRAITE  EN  CONSÉQUENCE,  ET  l'iN- 
VITE  A  DÉJEUNER. 


J'ai  fait  miennes  en  ce  tableau  les  impressions 
nouniéennes  de  mes  compagnons  de  voyage.  Les 
bruits  extérieurs  n'étaient  pas  sans  minfliencer 
moi-même.  Mais  n'avais-je  pas  déjà  passé  par  le 
ministère  ?  Et  avais-je  pris  mon  billet  pour  la 
Gdédonie  nouvelle,  et  non  point  pour  la  Nou- 
velle Calcdonie  ?  On  ne  disputait  pis  au  moins  sur 
Texistence  de  Tile.  Je  n'en  demandais  pas  davan- 
tage. 

M.  et  M"'  Feillet  firent  le  plus  aimable  accueil 
à  1  ancien  maître  de  leur  fils.  Je  voudrais  pouvoir 
continuer  à  croire,  comme  je  le  crus  alors  avec 
candeur,  que  je  dus  à  un  lien  spirituel  l'honneur 
d'être  invité,  avec  ma  famille  et  mon  frère,  à  dé- 
jeuner au  Gouvernement  le  lendemain  de  mon  ar- 
rivée. Je  ne  rapporte  ici  cette  attention  que  parce 
qu'elle  eut  un  caractère  moins  absolu'uent  privé. 
J'avais  publié,  en  France,  dans  le  Temps  et  dans 
le  Figaro,  deuxlettri^s  qui  m'avaient  précédé  dans 
la  colonie.  Au   correspondant    éventuel  de  deux 


COMMENT    ON    CESSE    d'ÉTRE    COLON  95 

grand  S  journaux  français,  fut  offert  le  ragoût  d'une 
rencontre  avec  l'état-major  de  la  récente  victoire. 
Nous  déjeunâmes  en  compagnie  de  M.  X...  le  Ma- 
traqué, qui  avait  survécu  sans  peiae  à  si  glorieuse 
blessure,  et  M.  Z...,  président  de  l'Union  agricole 
calédonienne,  considéré  par  les  uns  comme  1  E- 
minence  grise,  par  les  autres  comme  lame  dam- 
née du  Gouverneur. 

La  Nouvelle  Gaiédonie  faisait  assurément  assez 
bonne  figure  à  cette  table.  M.  X..., ingénieur,  un 
des  esprits  les  plus  inventifs  de  la  colonie,  dont  la 
réputation  et  le  talent  de  parole  avaient  une  assez 
grande  action  sur  le  populaire,  causa  de  toutes 
choses,  même  des  plus  brûlantes,  avec  intelli- 
gence et  dextérité.  Il  ne  manquait  que  de  carac- 
tère ;  à  table  cela  ne  se  voyait  point.  L'agricul- 
ture calédonienne,  ridiculisée  à  bord  du  Po^y/ze^ie/i, 
était  représentée  de  façon  très  décorative  ;  le 
titre  de  président  de  l'Union  agricole  était  bien 
neuf  encore,  mais  la  personne  qui  le  portait  don- 
nait au  titre  une  haute  respectabilité.  Mélange 
un  peu  inquiétant,  mais  savoureux,  de  logique  de 
quaker  et  de  vues  de  business-man.  Au  total,  je 
le  répète,  le  menu  du  Gouvernement  était  de 
choix. 

Rien  du  despote  et  du  satrape  de  la  légende  dans 
lamphitryon  lui-mêne.  M.  Feillet  avait  les  ma- 
nières les  plus  simples  du  monde,  et  qui  encoura- 
geaient à  la  plus  gr  mde  liberté.  J'eus  peu  de 
mérite  à  reconnaître,  d  ms  son  front  qui  se  bais- 
sait souvent  en  une  attitude  offensive,  et  dans  les 
mouvements  de  son  encolure  déjeune  taureau,  les 
signes  matériels  du  tempérament  qu'admiraient 
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ses  amis  et  redoutaient  ses  adversaires.  Mais  je 
ne  relevais  rien  d'al  iriiant  dans  la  ma;iière  dé- 
cousue, dont  il  no'is  rappelait  les  diffiiultés  qu'il 
avait  vaincues  :  si,  resté  rapin,  il  eût  décroché 
une  médaille  au  Salon,  il  nous  eût  du  mêuie  ton, 
à  Paris,  raconté  ses  premières  ar  ries.  Il  ne  me 
déplaisait  aucunement  qu'un  jeune  homme,  admi- 
nistrant une  colonie  française,  eût  eu  l'idée  un 
peu  singulière  d'y  travailler  et  lut  ardent  à  son 
travail. 

L'idée,  à  laquelle  on  prétendait  que  tant  de 
victimes  étaient  immolées,  nous  fut  présentée, 
en  ce  libre  entretien,  dépouillée  de  tout  caractère 
surnaturel  et  providentiel.  C'était  une  idée,  et 
rien  de  plus,  qui  faisait  son  chemin,  parce  qu'elle 
était  juste,  et  qui  rencontrait  des  obstacles,  parce 
que  toute  nouveauté  dérange  des  intérêts.  J'ai 
montré  plus  haut  combien  elle  était  séduisante 
de  loin.  Combien  ne  l'était-elle  pas  davantage 
encore  à  cette  table  où,  en  les  personnes  d'un 
vieux  Calédonien,  M.  Z...,  qui  l'avait  toujours 
attendue,  et  d'un  vieux  Calédonien,  M.  X...,qui  s'y 
était  converti,  elle  f  lisait  sans  fanfare  ni  rancune 
les  honneurs  de  ses  conquêtes  à  notre  modeste 
initiative  privée  et  indépendante!  Nul  parti  pris, 
certes.  Au  contraire  avec  quelle  bienveillance  on 
encouragea  la  raison  pure,  chez  moi,  nouveau 
venu,  et  la  raison  pratique,  chez  mon  frère,  vieux 
colon  de  six  mois,  à  formuler  des  objections  ou  de 
principe  ou  d'expérience  !  Celles  dont  l'avenir  ne 
nous  démontrerait  pas  à  nous-mêmes  l'inanité, 
germeraient  sur  le  terrain  où  nous  étions  invités 
à  les  déposer.  Ce  fut  exquis. 
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Hélas!  Je  n'étais  point  journaliste,  et  c'était  un 
simple  planteur  qui  avait  été  si  bien  reçu,  et  à  qui 
l'on  avait  dit  de  si  belles  choses!  Si  au  lieu  de 
travailler  six  ans  dans  cette  colonie,  j'y  eusse 
passé  seulement  six  mois  en  un  voyage  savam- 
ment organisé  pour  me  fournir  les  éléments 
d'une  ingénieuse  réclame, nul  doute  que  je  n'eusse 
gardé  de  ce  repas  le  meilleur  souvenir. 


X 


VINGT  LIEUES  DE  DILIGENCE.  L  EDEN  DU  PACIFIQUE  EST 
PEU  ENGAGEANT.  IL  EST  VRAI  QUE  l'oN  TRAVERSE  LA 
VIEILLE  NOUVELLE  CALÉDONIE,  ET  NON  l'iLE  INCONNUE 
qu'a  DÉCOUVERTE   M.  FEILLET. 


En  route  pour  la  brousse. 

Pour  la  brousse,  qu'ignore  et  que  craint  même 
un  peu  le  Nouméen,  mais  où,  dans  des  solitudes 
encore  mystérieuses, grandit  iaCdédonie nouvelle. 

Le  dimanche  matin,  20  novembre,  à  six  heures, 
nous  nous  empilons,  huit  voyageurs,  dans  une 
guimbarde, qui  décemment  n'en  devrait  admettre 
que  six.  La  gniinbarde  reçoit  pourtant,  par  sur- 
croît, une  infinité  hétéroclite  de  colis,  pains, 
aloyaux,  blocs  de  glace,  paires  de  souliers,  que 
le  postillon  doit  distribuer  en  cours  de  route. 
Quand  elle  serait  chargée  seulement  de  ce  qu'elle 
peut  honorablement  contenir,  elle  ne  serait  pas 
très-confortable.  Mais  ne  soyons  pas  si  difficiles. 
Pour  nous  rendre  à  Nassirah,  nous  avons  une 
route  et  une  voiture  publique.  On  va  chez  les 
Canaques  en  patache. 

La  route  est  bonne,  presque  très  bonne. 
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Les  environs  immédiats  de  Nouméa  sont  d'une 
désolante  aridité,  mais  le  paysage  est  de  toute 
beauté.  La  chaleur  n'est  point  trop  âpre  encore  : 
la  promenade  a  du  charme,  malgré  l'extrême 
incommodité  de  la  voiture. 

Dernier  adieu  sur  la  route  au  coirinandant  du 
Polynésien,  qui  est  venu  pédaler  de  ce  côté  pour 
nous  serrer  la  main.  Puis  nous  rencontrons  trois 
officiers  du  paquebot,  qui  s'en  vont,  en  voiture, 
déjeuner  chez  des  amis,  à  la  Dumbéa.  Nous  mon- 
tons ensemble  pédestrement  le  pittoresque  col  de 
Tonghoué.  Au  bas  de  Tautre  versant,  à  l'entrée 
de  la  plaine  de  Koé,  ultime  séparation,  poignées 
de  main,  échange  de  souhaits,  casquettes  et  mou- 
choirs agités,  et  notre  dernière  attache  avec  la 
France  est  rompue:  nous  sommes  livrés  à  la 
brousse. 

Si  la  sérénité  de  mon  frère  ne  me  rassurait  plei- 
nement, je  serais  plus  qu'ébranlé  par  cette  pre- 
mière traversée  de  la  brousse.  Plus  tard,  je  l'es- 
père, je  serai  sensible  autant  qu'il  convient  à  la 
beauté  de  ces  panoramas.  J'admirerai  le  hautain 
profil  de  ces  abruptes  montagnes  violettes,  où  le 
pic  du  prospecteur  a  pratiqué  de  rouges  saignées, 
et  la  baie  de  Saint-Vincent,  lumineuse  et  nacrée, 
toute  semée  d'îlots,  et  le  col  de  la  Pirogue,  où 
des  cultures  canaques  s'étagent  en  une  gorge 
alpestre,  et  même  l'océan  de  niaoulis  qu'on  appelle 
la  plaine  de  Saint-Vincent. 

Le  niaouli,  c'est  1  arbre  symbolique  de  l'an- 
cienne Calédonie,  comme  le  caféier  est  celui  de 
la  future.  On  appelle  niaoulis  les  jeunes  Euro- 
péens qui  naissent  dans  l'île.  On  attribue,  à  tort 
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peut-être,  aux  émanntions  odorantes  de  son  pâle 
fcuillag-e  la  salubrité  <lo  cette  terre,  salubrité  qui 
est  absolue  môme  dans  les  plus  marécageuses 
régions.  Le  niaouli  sent  bon.  Il  est  joli  souvent, 
et  parfois  beau.  Jeune  et  grêle,  avec  son  mince 
tronc  blanc  et  son  feuillage  léger,  ce  qu'il  rap- 
pelle le  plus  n:iturellemont,  c'est  le  bouleau.  11 
peut  acquérir  la  majesté  du  chêne.  Il  est  même 
utile.  Mais  l'immense  forêt  blanche,  qu'il  forme 
dans  la  plaine,  est  monotone  et  spleenétique.  Et 
surtout  qui  dit  terre  à  niaoulis,  dit  terre  qui  ne 
vaut  rien.  Gela,  je  le  sais  déjà. 

Nous  traversons  d'immenses  stations  de  bétail. 
Deux  mille  hectares  à  gauche,  quatre  mille  hec- 
tares à  droite.  Certes,  je  vois  bien  l'étendue,  et 
des  kilomètres  de  barrières,  faites  en  barres  de 
niaouli  pelé,  et  des  myriades  de  niaoulis,  et  des 
hectares  d'herbe  séchée  sur  pied,  et  d'autres  hec- 
tares sans  herbe,  et  d'autres  hectares  hérissés 
d'une  brousse,  où  je  commence  à  reconnaître  les 
jolis  buissons  du  laatana,et  les  vilains  fourrés  de 
l'herbe  bleue  (ainsi  désigne-t-on  une  espèce  de 
ver i^eine),  également  détestés  des  éleveurs  calédo- 
niens. Mais  du  bétail,  j'en  vois  si  peu  1  Où  sont 
les  prairies  de  plantes  fourragères,  la  luzerne 
promise  par  la  géographie  scolaire,  qui  fournit 
de  six  à  huit  coupes  par  an?  Où  les  chevaux,  les 
bœufs  et  les  moulons,  pour  lesquels  la  Nouvelle 
Galédonie  perpétue  les  délices  de  la  terre,  telle 
que  l'homme  la  connut  avant  sa  faute? 

Quoi  que  je  fasse,  je  suis  surtout,  et  sans  doute 
sottement  surpris,  que  le  désert  soit  si  désert.  Pas 
un  économiste  qui  ne  m'ait  enseigné  qu'une  route 
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crée  la  vie.  Je  ne  vois  la  vie  naître  nulle  part 
autour  de  cette  route  que  je  suis,  et  qui  a  vingt 
ans.  Païta  a  une  église:  il  semble  qu'il  y  ait  peu 
de  chose  au  bourg  de  Païta,  en  dehors  de  la  Mis- 
sion. Saint- Vincent,  Tomo,  dont  les  noms  rayon- 
nent sur  les  cartes  de  la  Nouvelle  Galédonie  ne 
sont  même  pas  des  hameaux.  On  attendrait  de  voir 
sortir  des  poules,  plutôt  qu'un  sac  postal,  par  le 
guichet  du  bureau  de  poste  de  Saint- Vincent.  Ren- 
contré, dans  les  environs  de  Païta,  quelques  dou- 
zaines de  Canaques  endimanchés,  qui  vont  à  la 
messe;  dans  tout  le  reste  du  parcours,  deux  libé- 
rés d'assez  mauvaise  mine  cheminant  à  pied,  leur 
«  barda  »  sur  l'épaule.  Trois  ou  quatre  auberges, 
qui  prennent  le  nom  d'hôtels  et  ne  le  méritent 
que  par  le  prix  du  repas,  des  gendarmeries,  des 
masures  postales,  quelques  rares  bicoques  inter- 
lopes. Sar  vingt  lieues  d'une  région  occupée  et 
aménagée  depuis  quarante  ans, moins  d'une  demi- 
douzaine  d  établissements  qui  sentent  la  vie  civi- 
lisée. Je  ne  vois  nulle  pirt  la  brousse  reculer, mais 
ici  ou  là  l'homme.  Cette  plaine  assez  spacieuse, 
où  le  lantana  et  Therbe  bleue  foisonnent  parmi 
les  inutiles  goyaviers,  c'est  la  plaine  de  Koé,dont 
le  rhum  est  demeuré  fameux  dans  les  annales  de 
l'agriculture  calédonienne.  Je  cherche  les  conquê- 
tes du  labeur  humain:  etiam periere  ruina?. 

Aussi  quand  mon  frère  nous  signale  au  loin  le 
cône  du  Ouitchambo,qui  domine  notre  Nassirah, 
je  ne  suis  pas  sans  inquiétude:  ce  simili- volcan, 
qui  garde  un  port  assez  fier  dans  le  voisin  sge  de 
cimes  plus  élevées,  m'a  Tair  passablement  chauve. 

Nous    débarquons,  à    cinq   heures    du   soir,  à 
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Bouloupari,  qui  est  la  ville  pour  Nassirah.  Bou- 
loupari  vaut  un  peu  moias  que  Paita,  un  peu 
plus  cpie  Saint-Vincent. 

A  la  diligence  succède  la  carriole,  à  la  grande 
route  le  chemin  de  brousse.  Nous  pénétrons  au 
cœur  des  steppes.  Niaoulis,  lantana,  herbe  bleue, 
gazon  rarissime  et  recuit.  La  route  a  de  terribles 
raidillons  ravinés  ;  nous  serrons  de  nos  mains 
crispées  le  bois  des  carrioles. 

Aux  approches  de  Nassirah,  un  ouragan  de  feu 
a  récemment  dévoré  la  brousse.  L'herbe  est  cal- 
cinée, les  fûts  des  niaoulis  sont  noirs  et  leur 
feuillage  roussi,  et  le  lantana  brûlé  forme  d'inex- 
tricables fouillis  de  verges  sèches. 

Au  détour  d'un  mamelon,  N  ssirah  apparaît, 
se  détachant  sur  le  fond  sombre  de  sa  forêt. 
Dieu  soit  loué  !  A  mes  yeux  de  Normand  sa  ver- 
dure rend  l'espérance  et  la  paix. 

C'est  dimanche  et  jour  de  chômage.  Une  cohue 
de  jaunes,  de  nègres,  de  négresses  et  de  négril- 
lons, entoure  nos  deux  carrioles.  Toutes  ces 
figures  sourient,  mais  cela  peut  n'être  que  badau-  j 
derie.  L'arrivée  de  cinq  blancs,  de  cinq  patrons,  ' 
dans  une  plantation,  c'est  presque  aussi  curieux 
que  le  passage  d'une  voiture  à  quatre  roues,  il  y 
a  quinze  ans,  dans  certains  hameaux  de  France. 
Ce  qui  a  réjoui  davantage  mon  cœur  sensible, 
c'est,  à  Bouloupari,  tandis  que  nous  descendions 
de  la  diligence,  les  yeux  brillant  d'une  bonne 
joie  naïve,  avec  lesquels  deux  de  nos  jeunes  Cana- 
ques de  Nassirah  ont  accueilli  le  retour  du  jeune 
patron,  mon  frère  Isidore.  Si,  d'ailleurs,  des  Ca- 
naques n'aimaient  pas  ce  jeune  maître-là,   c'est 
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que  tout  ce   qu'on  raconte   des  sauvages  serait 
faux  ! 

Les  quinze  colons  de   Nassirah  étaient  enfin 
réunis,  et  chez  eux. 

Eli  deux  convois  espacés  de  dix  mois,  nous 
avons  parcouru  environ  six  mille  lieues  de  terre 
et  de  mer,  quatre  hommes,  trois  femmes  et  des 
enfants  de  douze  à  deux  ans  Nous  avons  voyagé 
en  carriole,  en  fiacre,  en  tramway,  en  chemin  de 
fer,  en  paquebot,  en  canot,  en  char  à  buffles,  en 
pousse-pousse,  à  pied,  à  cheval.  Nous  nous  som-" 
mes  enfoncés  dans  la  brousse  calédonienne.  Et 
partis  de  iMarseille  quatorze  Français,  nous  avons 
franchi  au  nombre  de  quinze  le  portail  de  Nas- 
sirah, notre  colonie  s'étant  augmentée  d'un 
«  niaouli  ».  Quelques-uns  ont  maigri,  d'autres 
ont  pris  de  l'embonpoint  ;  tout  le  monde  se  porte 
bien.  G  est,  je  crois,  ce  qui  peut  s'appeler  une 
mobilisation  réussie. 


XI 


L  AUTEUR  ARRIVK  CHEZ  LUI.  NASSIRAH  EST  UN  LIEU  IDÉAL 
POUR  LES  AMIS  DE  LA  NATURE,  IL  n'aPPARAIT  PAS  A 
SES  FUTURS  OCCUPANTS  COMME  UN  PLACER  PÉRUVIEN. 
AUCUNE  ÉPREUVE  SENSATIONNELLE  NE  SEMHLE  NOUS 
ÊTRE  RÉSERVÉE. 


C'est  très  joli,  Nassirah,  comme  me  l'avait  dit 
mon  mentor  du  Polynésien.  Joli  nom,  joli   site. 

A  deux  lieues  de  la  mer,  au  fond  de  la  j^laine 
de  Bouloupari,  au  pied  des  premières  hauteurs 
forestières,  nettement  dessinés  par  des  contours 
précis,  les  six  cents  hectares  de  Nassirah  occu- 
pent le  petit  bassin  de  la  Oua  Tomboué,  affluent 
de  la  Oua-Ia  ou  Oya. 

Avant  l'insurrection  de  1878,  une  assez  nom- 
breuse population  canaque  vivait  en  ce  coin  de 
terre,  établie  en  trois  ou  quatre  petits  villages  le 
long  de  la  Oua  Tomboué,  et  d'autres  ouas  qui  se 
déversent,  lorsqu'elles  ont  de  Teau,  dans  cette 
rivière  qui  elle-même  n'en  a  pas  toujours. 

L'insurrection  fut  sauv.Tge  en  ces  parages,  et 
la  répression  terrible.  Un  de  nos  Hébridais,  qui 
connaît  cette  tragique  histoire,  la  résume  ainsi, 
en  frissonnant  : 
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—  Beaucoup  soldats  venus,  mon  vieux,  — 
(mon  vieux,  c'est  un  des  patrons,  ou  même  des 
patronnes)  —  beaucoup  chevaux,  canons,  fusils. 
Beaucoup  taïos  (Canaques)  crevés  !  Oh  !  là  là  ! 

Des  habitants,  il  ne  survécut  que  quelques 
jeunes  gens,  qui  furent  déportés  à  l'île  des  Pins, 
et  des  plantations  il  est  demeuré  debout  une 
dizaine  de  cocotiers.  C'est  à  Nassirah,  le  plus 
proche  de  nous  de  ces  villages  canaques,  que  fut 
dansé  le  grand  pilou-pilou,  par  lequel  les  insur- 
gés de  la  vallée  se  préparèrent  rituellement  à~ 
massacrer  les  blancs.  Des  crânes  blanchis,  ran- 
gés sur  un  des  rocs  de  notre  plus  haute  caféerie, 
rappellent  ajourd'hui  aux  Canaques  le  devoir  de 
la  soumission,  et  sans  doute  aussi  aux  blancs  le 
devoir  de  la  justice. 

—  Bonita  bonita,  c'est  une  des  sentences  favo- 
rites de  notre  Hébridais,  toi  bon,  moi  bon. 

Ce  pourrait  bien  être  la  philosophie  de  cette 
sanglante  affaire. 

Nassirah  est  très  joli  :  un  vallon  alpestre,  do- 
miné par  le  sévère  Ouitchambo,  qui  s'attache  à 
des  crêtes  verdoyantes.  Au  sud,  la  plaine  de  Bou- 
loupari,où  la  Oua  Tomboué  va  rejoindre  la  Oua- 
la.  Apre  pâturage  de  montagne,  vastes  et  denses 
forêts,  mamelons. et  ravins,  torrent  ombreux,  rien 
ne  nous  manque  pour  nous  croire  en  Dauphiné. 
Gustave  Doré  eût  voulu  dessiner  cette  folie  végé- 
tale de  nos  forêts,  et  ces  arbres  de  rêve  qu'on 
appelle  banyans.  Troyon  eût  passé  ses  jours,  de 
l'aube  au  crépuscule,  dans  notre  fraîche,  lumi- 
neuse et  opulente  prairie,  nourricière  de  bœufs. 
Il  est,  sur  la  Tomboué,  près  d\m  pont  de  bois  où 
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mène  une  verte  allée,  un  coin  d'ombre  et  de 
silence,  saturé  de  parfums  capiteux,  où  Loti 
aurait  aimé  R  irahu.  El  dans  nos  paddocks  même, 
malgré  la  raideur  britannique  de  ce  nom,  parmi 
les  troncs  sveltes  et  blancs  et  les  feuillages  grê- 
les et  pâles  de  nos  niaoulis,  parmi  les  lantanas 
fleuris,  Puvis  de  Chavannes  eût  pu  promener  ses 
chastes  muses  et  ses  poètes  mystiques. 

Nassirah  est  un  beau  site  calédonien,  et  qui 
serait  beau  ailleurs  qu'en  Galédonie.  Ce  n'est  pas, 
il  est  vrai,  la  cage  qui  nourrit  l'oiseau,  comme 
aimait  à  me  le  répéter  une  sage  et  cossue  com- 
mère de  mon  pays.  On  ne  saurait  pourtant  trou- 
ver mauvais  que  je  sois  satisfait  d'avoir,  pour 
cadre  de  nos  géorgiques  tropicales,  une  campagne 
qui  est  un  enchantement  pour  les  yeux. 

La  nuit  est  plus  belle  que  le  jour,  et  la  lune 
embellit  ce  pays  que  le  soleil  brutalise.  Des  buées 
flottent  dans  les  ravins  et  sur  les  mamelons  de 
notre  hémicycle  de  montagnes.  Dans  le  ciel  pro- 
fond les  étoiles  pâlissent.  Quelques  flocons  blancs 
nagent  au-dessus  du  cône  cendré  de  notre  Ouit- 
chambo.  Dans  la  plaine,  tout  ce  qui  frissonne  au 
souffle  du  vent  nocturne,  larges  feuilles  du  bana- 
nier, palmes  du  cocotier,  gerbe  colossale  des 
massifs  de  bambous,  est  bruissement  et  ruissel- 
lement. C'est  l'heure  idéale  du  blanc  niaouli. 

J'ai  parlé  à  tort  du  Dauphiné  :  ni  ce  soleil  ni 
cette  lune  ne  sont  français. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  lumière  qui  me  dé- 
payse. Mes  poumons  sont  comme  surpris  de  la 
nouveauté  de  l'air  que  je  respire,  et  peut-être  bien 
tout  mon  être  de  la  nouveauté  du  milieu  dans  le- 
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quel  je  me  plonge.  La  sensation  n'est  pas  pénible 
ni  agréable,  elle  est  étrange. 

Le  jour  est  un  peu  trop  dur,  la  nuit  est  un  peu 
trop  délicieuse.  Cette  volupté  inconnue  est  pres- 
que gênante.  Les  Canaques,  pour  qui  le  soleil  et 
la  luna  sont  deux  astres  également  souverains, 
crient  au  soleil,  chantent  à  la  lune.  ÎSassirah  re- 
tentit parfois,  aux  heures  où  Tair  est  de  plomb, 
de  féroces  clameurs  de  sauvages  saouls  de  soleil  ; 
au  clair  de  lune,  ce  sont  des  fous  rires  de  bien- 
être,  des  éclats  de  voix  féminines  qui  s'égrènent 
comme  des  perles. 

Simple,  mais  confortable  et  agréable  habitation 
tropicale.  Dans  la  région,  on  appelait  Nassirah 
le  Château,  quand  il  était  habité  par  le  céliba- 
taire, de  (jui  nous  l'avions  acheté.  C'était,  d'ail- 
leurs, moins  à  la  maison  même  qu'était  donné  ce 
nom,  qu'à  l'ensemble  assez  impressionnant  de  la 
petite  cité,  que  notre  prédécesseur  avait  audacieu- 
sement  fondée  là.  Le  château  du  célibataire  était 
exigu  et  étroit  pour  quinze  personnes  ;  mais  c'était 
beaucoup  mieux  que  les  installations  de  l'un  ou 
l'autre  Robinson.  La  Calédonie  a  vraisemblable- 
ment reçu  sur  ses  rivages  des  naufragés,  qui  ont 
renouvelé  les  miracles  de  courage  et  d'ingéniosité 
du  Selkirk  immortalisé  par  De  Foé.  Elle  comptait 
à  cette  heure  des  pionniers  héroïques,  dont  un 
logeait  au  premier  étige  d'un  arbre,  comme  un 
héros  suissCi  J'ai  vu  moi-même  un  piano  sublime, 
c'est  le  mot  propre,  grimpé  aux  lointains  ravins 
de  S  irraméa,  et  dont  l'endurance  à  la  peine  eût 
fait  l'admiration  de  Bas-de-cuir.  Nous  n'étions 
pas  des  n  iufragés,j'ai  déjà  dit  et  répété  que  nous 
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n'étions  pas  des  héros.  Nassirah,  bourgeoisement 
acquis  par  devant  notaire,  était  une  maison  bour- 
geoise... aux  puces  près.  Et  encore  nous  eûmes 
bientôt  fait  d'éliminer  de  notre  existence  cet  élé- 
ment de  romanesque,  qu'on  respecte  un  peu  trop 
en  Nouvelle  Galéionie. 

Non,  en  vérité,  nulle  privation  dont  je  puisse 
faire  parade. 

J'ai  gardé  le  souvenir  de  quelques  périodes  où 
le  menu  était  d'une  monotonie  peu  réjouissante. 
C'est  ma  pire  misère  physique,  d'autant  moins 
noble  qu'elle  me  valait  parfois  de  grossières  con- 
solations. 

J'étais  venu  trop  tard  dans  un  monde  trop  neuf, 
et  mon  estomac  bientôt  quadragénaire  a  toujours 
répugné  à  la  nourriture  des  peuples  jeunes,  à  la 
viande  de  conserve.  Le  bœuf  de  conserve  d'Aus- 
tralie ou  de  Nouvelle-Zilande  est  le  fond  de  l'ali- 
mentation dans  la  brousse, partout  où  le  nombre 
des  employés  ne  permet  pas  d'abittre  régulière- 
ment le  bétail  de  la  propriété,  c'est-à-dire  pres- 
que partout.  Le  cuisinier  annamite  de  Nassirah, 
qui  accommodait  aux  sauces  les  plus  diverses 
cette  carne  saumâtre,  ne  parvenait  point  à  me  la 
rendre  appétissante.  J'en  aspiriis  le  fumet,  et  je 
me  rejetais  sur  le  pain,  les  radis,  les  choux,  les 
haricots.  Toute  ma  fa  aille  mingeait  du  plus  bel 
appétit  le  bœuf  s  lé.  J'étais  bien  à  plaindre  ! 

Aussi  dissimulais  je  de  mon  mieux  la  pirt  très 
vive  que  je  prenais  à  la  joie  générale  d  un  jour 
de  boucherie  à  Nassirah.  C'était  presque  une  fête, 
ma  parole  ! 

Je  vois,  dans  le  stock-yard,  le  bœut  abattu  par 


COMMENT    ON    CESSE    D^ÉTRE    COLON  109 

une  balle  de  Winchester,  qui  lui  a  troué  le  front. 
Le  Canaque  Riymond  coupe  la  carotide  de  la 
bête  palpitante,  et  l'Hébridiis  Tarigagasse,  notre 
garçon  d'intérieur,  qui  surveille  l'opération  une 
tasse  à  la  main,  recueille  précieusement  la  chaude 
licjueur  et  la  lape. 

—  Beaucoup  bon,  mon  vieux,  tu  sais,  ça  ! 

Dépouillé,  mis  en  quartiers,  le  bœuf  est  trans- 
porté à  la  maison,  dépecé,  soigneusement  salé. 
Pas  tout  entier.  La  provision  de  deux  ou  trois 
jours  est  réservée.  Filet,  entrecôtes,  pot-au-feu, 
tripes  à  la  mode  de  Gaen,  que  de  délices  !  La  con- 
serve d'Australie  m'a  bienfait  connaître  de  quelle 
épaisse  matière  je  suis  composé!  Positivement. la 
perspective  de  déguster  un  aloyau  cuit  à  point 
m'a  parfois  plus  occupé  qu'il  ne  convient  à  un 
honnête  homme  de  Fêtre  par  son  appétit. 

La  grossièreté  de  cet  appétit  était  habile  à  in- 
venter des  masques,  car  je  trouve  dans  mon  car- 
net une  note  où  elle  prend  un  déguisement  esthé- 
tique : 

«  Le  Canaque  Raymond  (c'était  notre  grand 
veneur)  a  tué  —  de  huit  coups  de  Winchester!  — 
un  superbe  taureau  sauvage,  qu'il  a  poursuivi 
quelques  centaines  de  mètres,  à  travers  les  forêts 
qui  couronnent  les  crêtes  de  noire  enceinte.  Une 
douzaine  de  taïos  sont  envoyés  pour  rapporter 
sur  leurs  épaules  les  quartiers  de  l'animal.  J'ac- 
compagne les  tiïos. 

«  Certes  ce  taureau  était  sauvage,  pour  fréquen- 
ter l'étrange  pâturage  que  nous  traversons.  Le  pied 
sûr  de  la  chèvre  lui  était  nécessaire,  pour  circu- 
ler par  ces  pentes  à  pic  et  ravinées  ;  mais  il  fal- 
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lait  la  foulée  puissante  de  son  front  et  de  son  poi- 
trail pour  éventrer  ces  fonrrés,  et  rompre  ces 
lianes  grosses  comme  des  câbles.  Qaello  g-  ilopadc 
fantastique  a  dû  être  lu  fuite  de  ce  monstre  blessé! 
Ce  qui  m'en  donne  une  idée,  c'est  la  trouée  au 
bout  de  laquelle  il  a  agonisé.  Blessé  enfin  mor- 
tellement, il  a,  sur  ses  jambes  fléchissantes,  dévalé 
une  pente,  rompant  tout  sur  son  passage,  et  s'est 
arrêté,  après  une  culbute,  les  quatre  pieds  en  l'air, 
le  cou  tordu  contre  un  tronc  d'jirbre. 

«  La  besogne  de  boucherie  est  vite  faite.  La  bête 
est  dépouillée  par  les  spécialistes,  tandis  que  les 
aides  coupent  les  branchages,  où  les  quartiers 
saignants  sont  d'abord  étendus,  et  coupent  les 
barres  à  l'aide  desquelles  on  rapportera  la  viande. 
Les  chiens,  qui  ont  pris  part  à  la  chasse,  sont  aussi 
à  la  curée  :  quelques  paresseux  même  y  sont  ac- 
courus, flairant  une  aubaine.  Des  vapeurs  fades  de 
viande  chaude,  des  Canaques  en  sueur,  des  chiens 
qui  se  disputent  des  lambeaux  de  chair  sangui- 
nolents, un  trémoussement  d'étoffes  crues  et  criar- 
des, des  hululements  canaques,  dans  une  forêt 
qui  ne  laisse  pas  voir  le  ciel,  c'est  à  contempler 
une  fois. 

«  De  même  le  retour  des  porteurs,  le  défilé  des 
taïos  (on  appelle  en  Nouvelle  Calédonie  taïos  les 
hommes,  et  popinées  les  femmes)  courbés  sous  le 
faix  des  chairs  saignantes.  Assurément  un  bou- 
cher, qui  enlève  sur  soa  épaule,  une  cuisse  de 
bœuf  enveloppée  dans  des  serviettes,  est,  pour 
l'œil,  un  spectacle  truculent.  Mais  voir  notre  vieux 
et  hirsute  Kapoa,  vêtu,  comme  d'un  sayon,  d'un 
court  et  étroit  manou  terreux  qui  lui  colle  aux 
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jambes,  gravement  et  hiératiquement  porter  sur 
son  épaule  un  quartier  de  taureau,  c^est  voir  un 
de  nos  ancêtres  rentrant  de  la  chasse  à  l'auroch. 
Et  ce  n'est  pas  dire  que  nos  pères  fussent  ragoû- 
tants. » 

Gela,  c'est  de  la  littérature...  Mais  Nassirah  a 
unjardin  potager  qui  fournit  à  peu  près  tous  les 
légumes  de  France.  Nassirah  a  un  poulailler,  a 
des  pigeons,  des  lapins,  des  porcs  et  même  des 
cochons  d  Inde.  On  «  voit  »  du  poisson. 

Voici  le  menu  d'un  déjeuner  —  de  fête,  il  est 
vrai  —  d'un  cacaille.  Kakaï  ou  cacaille,  dans  la 
langue  de  nos  taïos,  signifie  nourriture;  nous 
réservons  ce  nom  pour  les  repas  qui  sortent  du 
commun  : 

«  Crevettes  de  rivière  (grosses  et  succulentes 
autant  quedes  écrevisses),  —  cantalou,  —  côtelettes 
d'agneau  panées,  —  salmis  de  notou  (gros  pigeon 
des  forêts)  et  de  canard  sauvage,  —  gigot  d'agneau, 
—  artichauts  à  l'huile, —  ananas, —  pâtisserie  de 
famille, —  café  de  Nassirah.  » 

Comme  on  le  voit,  il  est  possible  de  ne  pas 
retomber  au  cannibalisme  dans  la  brousse. 

Voilà  notre  cage,  pour  parler  comme  ma  com- 
mère normande.  Je  vous  ai  même  décrit  la  man- 
geoire. 


XII 


LES  COLONS  ONT  RECOURS  AU  «  ROBINET  D  EÂ.U  SALE  »  : 
ILS  EMPLOIENT  A  LEUR  SERVICE  DES  FORÇATS  ET  DES 
LIBÉRÉS.    ILS    s'en     TROUVENT     d'aUTANT    MOINS     MAL 

qu'ils  ne  pourraient  sans  doute  pas  s'en  passer. 


M.  W...,  à  qui  nous  avions  acheté  Nassirah, 
nous  laissait  un  personnel  composé  de  cinquante- 
trois  individus,  dont  seize  étaient  d'origine  pénale, 
et  le  reste  Annamite,  Néo-Hébridais  ou  Canaque. 

La  vieille  Galédonie  d'avant  l'Eden  ne  répugnait 
pas  trop  à  l'emploi  de  la  main-d'œuvre  pénale, 
même  en  ses  entreprises  privées,  depuis  le  jour 
où  M.  B...  avait  obtenu  de  l'Administration  péni- 
tentiaire ses  premiers  assignés.  L'assigné  est  le 
condamné  en  cours  de  peine,  à  qui  sa  soumission 
et  sa  bonne  conduite  ont  valu  la  faveur  d'entrer, 
à  titre  mercenaire,  au  service  d'un  particulier. 
L'Administration  perçoit,  pour  la  porter  à  la 
masse  de  son  pensionnaire,  la  moitié  du  salaire 
réglementaire  ;  l'assigné  dispose  à  sa  fantaisie  du 
reste,  qui  est  souvent  supérieur  au  tarif  du  règle- 
ment. L'assigné  garde  le  costume  de  l'Ordre,  et 
il  n'a  pas  le  droit  déporter  la  barbe,  ni  de  vaguer 
hors  de  l'exploitation  du  patron. 
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Le  libéré  est  un  condamné  que  la  loi,  après 
qu'il  a  achevé  son  stage  au  bagne,  retient  à  l'om- 
bre de  la  maison  pour  un  nombre  d'années  égal 
à  celai  de  la  première  peine,  si  elle  était  infé- 
rieure à  huit  années,  pour  le  reste  de  ses  jours, 
quand  cette  peine  excédait  huit  ans.  Privé  du 
droit  de  posséder  des  armes,  d'ouvrir  un  débit  de 
boissons,  parfois  de  résider  au  chef-lieu,  et  tou- 
jours (cela  va  sans  dire)  de  ses  droits  civils  et 
politiques,  le  libéré,  sous  la  surveillance  de  la, 
gendarmerie,  erre  ou  se  fixe  à  son  gré  dans  la 
colonie. 

Au  31  décembre  1899,  la  statistique  de  la  po- 
pulation pénale  donnait  les  chiffres  suivants,  dont 
le  total  était  sensiblement  égal  à  celui  de  la  po- 
pulation libre  : 

Transportés 3627 

Libérés  astreints  à  la  résidence     .  4565 

Libérés  ayant  fini  leur  peine     .     .  1600 

Relégués  (récidivistes)     .     .     .     .  2910 

12732 

Le  pénitencier  de  Tile  Nou  ne  renfermait  que 
neuf  cent  trente-quatre  condamnés,  et  les  péni- 
tenciers de  la  brousse  qu  un  chiti're  beaucoup 
moindre.  L'îlot  Brun  ne  possédait  qu'une  très  fai- 
ble portion  du  contingent  des  relégués. 

On  estim.iit  que  la  colonie  recelait  en  plus  de 
trois  à  quatre  cents  forçats  évadés,  et  environ  cent 
cinquante  relégués  en  rupture  de  ban. 

Bref,  en  dehors  des  diverses  enceintes  du  ba- 
gne, plus  de  neuf  mille  pensionnaires  ou  anciens 
pensionnaires  de   T Administration    pénitentiaire 
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étaient,  à  des  titres  divers,  et  dans  des  conditions 
difTcrcntcs,  devenus  des  habitants  et  des  ouvriers 
du  pays. 

Nassirah,  en  mai  1898,  comptait  deux  assignés  : 
un  jardinier  et  un  maçon.  Le  maçon —  dix  ans  de 
peine  —  avait  un  casier  judiciaire  tout  noirci  de 
condamnations  légères,  auxquelles  un  accident 
plus  grave  avait  donné  un  couronnement  plus  ar- 
chitectural :  ce  n^était  pourtant  qu'un  voleur.  Le 
jardinier  était  un  paysan  normand  du  pays  d'Auge 
(il  avait  pleuré  de  tendresse  en  apprenant  que 
trois  de  ses  nouveaux  patrons  étaient  d'anciens 
élèves  du  collège  de  Lisieux)  ;  devenu  veuf  vers 
la  cinquantaine,  il  avait  violemment  abusé  de  sa 
fille,  et  ce  malheur  lui  avait  valu  les  travaux  for- 
cés à  perpétuité. 

Un  assigné  est  toujours  un  homme  de  prix, 
ayant  un  fil  à  la  patte  :  on  se  l'attache  facilement 
par  des  bons  soins  pour  la  durée  du  fil.  Un  con- 
damné «  à  perpète  »  est  généralement  un  trésor 
pour  une  maison. 

M.  W...,  grand  bâtisseur  devant  TEternel,  avait 
dit  au  maçon  : 

—  T...,  vous  mettrez  pierre  sur  pierre  à  Nas- 
sirah jusqu'à  la  fin  de...  votre  malheur. 

Et  il  avait  dit  au  charretier  normand  : 

—  Père  M...,  je  vous  donne  ce  cottage,  où  les 
lianes  fleuries  grimpent  à  la  vérandah,  et  vous 
serez  roi  de  mon  potager  jusqu'à  la  fin  de  vos 
jours. 

Nous  dîmes  à  l'un  et  à  l'autre  :  Continuez. 
Le  maçon  ne  se  plaignait  pas.  Le  jardinier  était 
heureux,  et  il  le  disait.   C'étaient  deux  bons  ou- 


COMMENT   ON    CESSE    d'ÊTRE    COLON  115 

vriers.  Le  premier  était  resté  canaille.  Le  second 
était  à  peu  près  revenu  à  son  type  du  pays  d'Auge. 
Ils  se  soûlaient  raisonnablement,  c'est-à-dire  à 
peu  près  tous  les  dimanches. 

—  Nous  autres,  on  n'a  pas  d'autre  consolation, 
disait  le  père  M...  Quand  il  se  consolait,  il  chan- 
tait à  tue-tête  des  fragments  des  vêpres  dans  le 
potig-er. 

Les  quatorze  libérés  de  Nassirah,  sauf  une  ou 
deux  exceptions,  constituaient  une  racaille  assez  va- . 
riée  par  ses  origines  et  ses  malheurs.  Nous  igno- 
rions l'exart  détail  de  ce  que  l'un  d'eux  appelait 
«les  petits  faits  du  passé  »  !  C'est  une  consigne  uni- 
versellement respectée  d^accueillir  un  libéré  sans 
aucune  question  indiscrète.  Il  y  avait  là  de  vraies 
brutes,  qui  devaient  avoir  été  capables  de  tout^ 
à  moins  qu'elles  ne  le  fussent  devenues  par  l'en- 
traînement pénitentiaire.  Cela  travaillait  peu, 
grognait,  bataillait,  se  soûlait.  Le  plus  digne  était 
un  assassin,  qui  avait  descendu  un  douanier  d'un 
coup  de  fusil  à  je  ne  sais  quelle  frontière  :  fier 
de  son  haut  fait,  il  dédaignait  la  réhabilitation  à 
laquelle  il  avait  droit,  ne  voulant  pas  payer  cet 
oripeau  le  prix  que  le  fisc  lui  en  eût  demandé. 

La  brousse  connaît  la  plèbe  ouvrière  et  paysanne 
de  la  population  pénale.  Nouméa  connaît  les  no- 
taires, les  avocats,  les  huissiers,  les  bacheliers  de 
toute  sorte... 

...  A  Nouméa,  en  attendant  l'heure  du  dîner, 
je  lis  un  journal  à  la  devanture  d'un  café  de  la 
Place  des  Cocotiers.  A  quelques  pas  de  moi  un 
bonhomme,  un  libéré  certainement,  et  vraisembla- 
blement un  marchand  de  légumes  (sa  brouette  est 
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là,  dans  la  rue,  pleine  de  salades)  s'entretient 
avec  le  patron  de  l'établissement.  Je  reconnais 
bientôt  qu'il  cherche  des  auditeurs  d'occasion 
parmi  les  consommateurs  du  café,  et  une  fiu  de 
phrase,  nettement  articulée,  me  fait  décidément 
dresser  roreiilc  : 

—  ...  Grâce  à  cette  facilité  de  parole  que  je 
tiens  de  ma  mère,  et  que  Dieu  m'a  conservée. 

Chemise  terreuse,  chapeau  de  paille  bossue, 
pieds  nus.  Court,  bedonnant,  glabre,  de  lèvres 
minces,  il  est  probablement  d'origine  paysanne, 
comme  il  est  redevenu  paysan  au  déclin  de  ses 
jours  ;  mais  la  fleur  de  son  âge  paraît  avoir  reçu 
une  culture  moins  rustique. 

En  effet,  c'est  l'élection  de  M.  Fallières  à  la 
présidence  du  Sénat  qui  fait  les  frais  de  l'entre- 
tien. Ce  libéré  aurait  été,  au  collège,  le  camarade 
de  l'évêque  et  du  sénateur,  qui  portent  le  nom  de 
Fallières,  et  leur  rival  souvent  heureux  dans  les 
premières  luttes  de  la  vie.  De  sa  mère  donc  le 
bonhomme  tient  une  facilité  de  parole  emphati- 
que, et  qui  s'écoute  ;  mais  de  solides  études  et 
peut  être  l'exercice  ont  rendu  cette  élocution  im- 
peccable. 

—  La  fortune  a  de  ces  retours  !  Elle  les  a  éle- 
vés au  pinacle,  eux  qui  étaient  à  peine  mes  ému- 
les de  jeunesse,  et  elle  m'a  rejeté  hors  la  loi,  a  fait 
de  moi  un  paria. 

A  table,  je  conte,  non  mon  étonnement  (de 
quoi  s'étonne-t-on  ici  ?)  mais  le  fait.  J'apprends 
que  mon  maraîcher  fut  professeur  de  théologie, 
d'autres  disent  grand- vicaire,  dans  un  des  diocè- 
ses cardinalices  de   France.  Affaire  de  mœurs.  Il 
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a  refusé  de  se  réfugier  ici  dans  un  des  asiles  dis- 
crets, ouverts  par  une  pitié  intelligente  aux  ecclé- 
siastiques qui  se  sont  trompés  de  chemin. Ce  théo- 
logien s'est  enivré  de  la  boue  qu'il  avait  bue,  et 
ce  chanoine  Diogène,  à  défaut  de  tonneau,  roule 
orgueilleusement  parmi  les  hommes  libres  sa 
brouette  de  libéré... 

«  Le  libéré,  écrivais-je  au  temps  où  je  fis  sa 
connaissance,  est  le  plus  singulier  type  humain 
de  la  Calédonie,  comme  le  niaouli  en  est  le  plus  . 
caractéristique  type  végétal  :  arbres  et  hommes 
pareillement  loqueteux,  cagneux,  honnis  et  utili- 
sés, l'un  et  l'autre  désolation  d'un  j)ays  où  ils  ser- 
vent à  tous  usages. 

«  Le  libéré,  quand  il  est  enfin  lâché  par  la  ma- 
chine à  broyer  du  bagne,  est  généralement  assez 
mal  en  point,  et  il  semble  même  acquis  que  ses  mus- 
cles ni  son  intelligence  ne  sauraient  plus  retrou- 
ver pleinement  leur  élasticité.  Lorsque,  par  son 
industrie,  il  parvient  à  se  refaire  une  situation,  et 
par  sa  situation  une  sorte  d'honorabilité,  quand 
il  se  fait  même  réhabiliter  (on  dit  ici  rétamer),  la 
terrible  empreinte  est  ineffaçable. 

Le  libéré  est  le  chemineau.  Il  vague  d'une  sta- 
tion de  bétail  à  la  mine,  de  la  mine  à  la  planta- 
tion, deux  jours  ici,  là  deux  mois,  aujourd'hui  bou- 
vier, demainblanchisseur,  après-demain  terrassier, 
gâcheur  de  besogne  en  toute  profession,  souvent 
ingénieux  et  débrouillard,  très  souvent  hâbleur. 
Il  porte  sa  fortune  quelques  hardes,  dans  son 
barda  jeté  sur  l'épaule.  L'argent  de  sa  paie  va  aux 
cabarets  du  chemin,  et  au  fisc,  qui  le  dévore  en 
condamnations  pour  ivresse  et  infractions  aux  rè- 
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glements.  Il  s'offre  au  travail  avec  des  façons  à  la 
fois  plates  et  hostiles.  Incapable  de  s'assurer  un 
avenir  d  un  an,  d'un  mois,  d'un  jour,  il  met  son 
orgueil  en  sa  morbide  manie  de  se  mouvoir  capri- 
cieusement, arbitrairement,  insolemment... 

G  est  le  condamné  qui  a  fait  Nouméa.  C'est  l'as- 
signé et  le  libéré  qui  ont  fait  la  mine  calédonienne. 
C'est  l'assigné  et  le  libéré  qui  ont  fait  Yaboué  et 
Port-Laguerre,  Paralioué  et  Saint-Paul,  et  Gomen- 
Ouaco.  Us  ont  fait  Nassirah.  A  cette  heure  même, 
à  deux  lieues  dici,  chez  un  quaker  entrevu  par 
moi  à  la  table  du  messie  de  la  Galédonic  future, 
les  maçons,  charpentiers,  menuisiers,  couvreurs, 
forgerons,  bouviers  de  cette  forteresse  de  l'ortho- 
doxie nouvelle  sont  des  forçats  ou  d'anciens  for- 
çats... » 

«  Notre  œuvre  coloniale  en  cette  île  bizarre, 
écrivais-je  encore,  devrait  être  figurée,  en  l'Expo- 
sition universelle  qui  se  prépare,  par  une  grande 
bâtisse  en  niaouli,  dont  il  apparaîtrait  que  les 
boiseries  ont  été  rabotées  par  un  bouvier,  les 
ferrures  ouvrées  par  un  notaire,  et  peut  être  aussi 
le  plan  tracé  par  un  haut  fonctionnaire  digne 
d'être  saute-ruisseau.  Mais  je  n'ai  pas  le  mauvais 
goût  de  reprocher  aux  gens  d'être  ce  qu  ils  ne 
peuvent  pas  ne  pas  être,  et  de  ne  faire  que  ce 
qu'ils  peuvent  faire.  J  irai,  quelque  jour,  voir  la 
Jérusalem  nouvelle  du  café,  qui,  près  de  moi, 
sort  du  sein  des  déserts,  et  n'a  pas  besoin  des 
ouvriers  du  bagie  Nassirah  appartient  àlaCalé- 
donie  dont  on  aperçoit  malaisément  quels  eussent 
été  les  artisans,  si  condamnés  et  libérés  n'eus- 
sent pas  été  là...» 
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C'est  dire  que  nous  laissâmes  —  oh  !  sans  en- 
thousiasme —  couler  le  robinet  d'eau  sale  à  Nas- 
sirab,  en  réduisant  aux  proportions  de  notre  ambi- 
tion un  débit  que  nous  trouvâmes  bientôt  trop 
abondant. 

L'eau  sale  ne  restait  pas  pour  cela  dans  le 
réservoir  de  la  Pénitentiaire.  Chaque  fois  que 
nous  eûmes  besoin  d'un  re/e^?/é,  nous  constatâmes 
qu'elle  était  très  demandée,  même  par  M.  Feillet; 
les  commandes  n'étaient  exécutées  que  dans  des 
délais  fort  longs.  Les  relégués,  fleurs  des  pavés, 
des  grandes  villes  ou  des  grandes  routes  de  la 
province,  sont  pourtant  la  lie  du  tonneau  péni- 
tentiaire. C'est  de  la  fausse  monnaie  :  les  forçats 
leur  ont  donné  le  nom  de  pièces  du  Chili. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  se  trouve  dans  le  nombre 
quelcfues  «  bonnes  pièces  ».  Nous  en  possédâmes 
un  pendant  quelcjues  mois,  qui  se  félicitait  de  ce 
qu'un  jeune  aide  annamite,  que  nous  lui  avions 
donné,  n'eût  «  jamais  un  mot  inconvenant  ni 
déplacé.  »  Un  jour  que  la  serrure  du  magasin 
résistait  avec  quelque  obstination  aux  sollicita- 
tions delà  clef,  il  proposa  respectueusement  son 
concours.  D'abord  il  ne  fut  pas  heureux. 

—  Tiens!  observa-t-il,  avec  un  sourire  de  bon 
ton,  pour  un  ancien  voleur,je  ne  sais  plus  ouvrir 
une  porte. 

Les  évadés  du  bagne  sont  à  peine  entrés  dans 
notre  histoire. 

Ils  sont  nombreux  dans  la  colonie.  De  l'île  Nou, 
mais  surtout  des  camps  pénitentiaires  et  même 
des  mines,  beaucoup  de  forçats  émigrent  aussitôt 
qu^ils  peuvent. 
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Il  faut   rendre   hommage    à   rAdminislration 
pénitentiaire  ;  elle  a  une  forte  discipline,  et  dont 
les  effets  sont  durables.  On  lui  donne  le  criminel; 
elle  fait  le  forçat.  Lors([u'clle  laisse  cciiapper  de 
sa  ménagerie  quelqu'un  do  ses  pensionnaires,  on 
admire   avec  effroi   en    un  évadé  calamiteux  la 
jDuissance  infernale  de  la  machine  qui  réduit  si 
sûrement   en  loques    hum.iines   bandits  de  tout 
poil,    assassins    do    toute   envergure,    tabellions 
jadis  gourmés  et  alphonses  de  barrière  autrefois 
adorés,  jeunes  gens  et  hommes  dans  la  force  do 
l'âge.  Car  pour    quelques  entreprises  d'évasion 
hardie,  où  se  retrouve  encore  quelque  marque 
du  «  faire  »  d'un    mandrin,    combien   de   fuites 
piteuses  d'êtres  vagues  et  déliquescents,  ombres 
parfois  de  grands  noms  des  annales  judiciaires! 
On  raconte  quelquefois  dans  la  brousse,  pour 
se  faire  peur,  des  histoires  horrifiques  d'évadés, 
les   dangers  qu'ils    courent,  et  ceux    qu'ils  font 
courir.  Li  légende  prétend  que  récemment  encore 
certaines  régions  de  l'île  ne  pouvaient  être  impuné- 
ment traversées  par  les  mentons  bleus  échappés 
du  bagne  :  la  Pénitentiaire  fournirait  à  l'anthro- 
pophagie expirante  ses  derniers  rumsteacks  ! 

Il  est  extrêmement  rare  qu'un  évadé  fasse  de 
l'art  pour  l'art,  je  veux  dire  du  vrai  brigandage. 
La  vendetta  tout  au  plus,  et  encore  !  Le  Lau- 
bardemont  pénitentiaire  le  plus  exécré  de  toute 
l'histoire  du  bagne  calédonien  a  vécu  là-bas,  de 
longues  années,  dans  une  sécurité  qui  dédaignait 
toute  précaution.  Les  représailles,  mais  alors 
implacables,  ne  s'exercent  qu'entre  membres  de 
la  corporation. 
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Un  pacifique  hôtelier  de  Bouloupari,  dans  la 
cour  de  qui  un  coup  de  fusil  venait  d'être  tiré 
nuitamment —  et  sur  lui,  apparemment  —  tandis 
qu'il  se  portait  au  secours  de  son  poulailler 
menacé,  me  disait  ingénument  : 

—  Si  on  ne  prend  pas  quelques  mesures,  il 
finira  par  arriver  des  accidents! 

Il  arrive  parfois  des  accidents,  mais  beaucoup 
plus  rarement  qu'au  bois  do  Boulogne. 

Nous  n'avons  pourtant  jamais  employé  d'éva-^ 
dés  à  notre  service.  L'évadé  est,  paraît-il,  un 
employé  excellent  et,  si  j'ose  risquer  cette  image, 
dont  on  peut  tondre  d'assez  près  la  laine.  En  1900, 
on  n'embauchait  guère  que  l'évadé  sur  les  petites 
mines  de  nickel  établies,  comme  des  nids  d'aigle, 
parmi  les  rochers  de  la  côte  sud -est  de  la  colo- 
nie. La  cloche  delà  mine,  qui  prévenait  le  pitron 
de  l'arrivée  des  gendarmes,  en  prévenait  aussi 
les  ouvriers  sur  le  carreau  de  la  mine,  et  pendant 
que  le  patron  offrait  à  Pandore  l'hommage  de 
l'absinthe,  les  évadés  se  mettaient  à  l'abri.  Mais 
on  se  rend  compte  que  les  industries  rurales  de 
la  plaine,  plus  accessibles,  étaient  par  là  même 
fermées  à  cette  main-d'œuvre  d'exception. 

Tous  nos  migisins  étnient  fermés  à  clef,  je  n'ai 
pas  besoin  de  le  dire.  Mais  les  logis  de  Nassirah 
restaient,  jour  et  nuit,  toutes  portes  et  souvent 
toutes  fenêtres  ouvertes.  Chaque  nuit  une  bonne 
partie  du  linge  de  quinze  colons,  qui  en  faisaient 
une  consommation  tropicale,  restait  dehors  sur 
les  cordes  tendues.  Il  n'a  jamais  été  dérobé  une 
pièce  de  linge  sur  les  cordes.  Nos  magasins  ont 
été  victimes  d'une  seule  et  anodine  effraction,  en 
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six  ans.  Le  relégué  à  la  serrure  nous  a  régalés 
une  fois  d'un  tour  de  sa  façon  qui  fut  irréprocha- 
blement exécuté  ;  mais  c'est  aussi  qu'on  avait  par 
mégarde  froissé  son  amour-propre.  Quant  aux 
menus  larcins,  il  m'a  paru  qu'ils  ne  dépassaient 
pas  une  honnête  moyenne. 

Tant  il  y  a  que,  malgré  ma  crainte  de  sembler 
paradoxal,  je  suis  obligé  de  convenir  que  je  n'ai 
point  gardé  trop  m^tuvais  souvenir  de  ces  auxi- 
liaires. Philanthrope,  criminaliste,  ou  simple- 
ment voyageur  de  passage,  j'aurais  beaucoup 
d'autres  choses  à  dire  du  bagne  :  quelques  énor- 
mités  ou  cocasseries  qu'on  ait  déjà  rapportées  de 
Calédonie  sur  le  compte  de  cette  institution,  il 
reste  à  glaner.  Mais  je  régie  ici  le  plus  exacte- 
ment que  je  puis  mes  comjDtcs  de  planteur. 

Nous  avons  reçu  de  quelques-unes  de  ces  bou- 
ches dégradées  le  témoignage  que  Nassirah  cal- 
mait certaines  rancœurs.  Et  moi,  qui  ne  recueille 
pas  les  curiosités,  j'ai  rapporté  dans  mes  bagages 
un  fort  vilain  bibelot,  qu'un  gueux  libéré  confec- 
tionna pour  moi,  dans  ses  veilles  bourdonnantes  de 
moustiques,  sous  le  hangir  du  quai  de  Boulou- 
pari.  Un  bateau  à  trois  mâts,  gréé  et  pavoisé, na- 
viguant sur  une  mer  de  cire,  dans  une  bouteille 
de  verre.  C'est  le  litre  vulgaire  ;  mais  quel  sym- 
bole !  Le  litre  du  libéré,  c'est  presque  son  âme. 
Je  dus  emporter  mon  cadeau  enveloppé  dans  un 
lambeau  de  journal,  avec  promesse  de  ne  le  décou- 
vrir qu  à  la  maison.  Pauvre  vieux,  que  j'avais  dé- 
fendu contre  les  gendarmes  ! 


XIII 


COLONS  UNIVERSITAIRES  ET  TRAVAILLEURS  TONKINOIS.  UN 
ÉTAT  SOCIAL  SINGULIER  CRÉE  DE  BIZARRES  ENNUIS  AUX 
PREMIERS,  ET  DES  ENNUIS  ENCORE  PLUS  BIZARRES  AUîT 
SECONDS. 


...  Si  je  parais  flâner  dans  ce  chapitre  que  j'ou- 
vre, je  prie  qu'on  m'en  excuse  :  le  souvenir  de  nos 
Tonkinois,  je  l'avoue,  m^ainuse  au  passage.  Au 
surplus,  il  y  a  toujours  quelque  chose  à  appren- 
dre dans  la  société  des  Chinois  et  de  leurs  suc- 
cédanés. 

Le  soir  du  jour  où  M.  W...  remit  à  mes  frères 
les  clefs  de  Nassirah,  rien  ne  troubla  les  rites  aux- 
quels un  stage  de  quelques  jours  avait  initié  les 
nouveaux  propriétaires.  Les  rations  de  vivres 
furent  distribuées,  les  tâches  pour  le  lendemain 
assignées  à  chacun.  Les  «  blancs  »  regagnèrent 
leurs  logis  divers,  les  Néo-Hébridais  leurs  cases, 
les  Canaques  leur  tribu,  les  onze  Tonkinois  leur 
quartier.  Au  réveil,  il  ne  restait  plus  qu'un  Tonki- 
nois à  Nassirah  •  pendant  la  nuit,  dix  avaient  filé. 

Vous  leur  auriez  souhiité  bon  voyage.  On  ne 
prit  p^int  ce  parti  à  Nassirah.  Ce"s  Célestes  nous 


124  COMMENT    ON    CESSE    d'ÉTRE    COLON 

étaient  plus  chers^  et  ils  nous  étaient  eux-mêmes 
-çlxis  attachés.  Elntendez  pir  là  que  M.  W...  nous 
avait  fait  payer,  à  son  juste  prix,  le  droit  à  leur 
travail  pendant  une  période  déterminée,  droit  qu'il 
avait  payé  lui-même,  et  qu'il  nous  cédait  par  le 
plus  régulier  et  le  plus  légal  des  contrats  :  le 
notaire  y  avait  passé.  Nous  nous  retournâmes  vers 
le  tuteur  de  ces  pupilles  jaunes,  qui  méprisaient 
l'écriture  des  notaires,  vers  FAdmiriistration  qui 
avait  contracté  en  leur  nom  avec  iM.  W...  un 
engagement  rétrocessible.  On  courut  après,  on  les 
rattrapa,  on  les  ramena.  La  loi  nous  les  rendit  ; 
on  verra  que  ce  n'est  peut-être  pas  elle  qui  nous 
les  conserva. 

«  Quene  sont-ils  libres, ces  pauvres  gens!  Nous 
traiterions  librement  avec  eux.  »  Ainsi  pensait, 
ainsi  parlait  même,  dans  le  désarroi  de  cette  dé- 
sertion, le  D""  Le  Goupils,  naguère  ardent  éman- 
cipateur  politique  au  pays  natal.  Conception 
généreuse,  et  peut-être  moins  chimérique  qu'on 
ne  l'affirme  partout  au  delà  des  mers.  C'est  elle 
que  le  Président  delà  République  française  a  for- 
mulée devant  les  représentants  de  toutes  nos  colo- 
nies assemblées  à  Marseille, en  «répudiant  ce  que 
la  contrainte  a  de  répugnant  et  de  misérablement 
stérile.  »  Encore  est-il  qu'elle  ne  pouvait  mijrir 
si  vite,  qu'elle  nous  permît  de  traiter  librement 
avec  les  Tonkinois,  Néo-Hébridais  et  Canaques 
immédiatement  nécessaires  à  l'existence  de  Nas- 
sirah.  Nous  ne  pouvions  appliquer  cette  concep- 
tion, qui  fut  le  code  intérieur  de  Nassirali,  qu'en 
commençant  par  la  violer. 

Quoi  que  je  dise  et  fasse,  me  voilà  négrier, 
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n'est-il  pas  vrai?  puisque  j'ai  acheté  des  hommes 
comme  des  esclaves  ;  j'objecterai  vainement  que 
je  n'avais  pas  le  droit  de  fumer  d'autre  tabac  que 
celui  de  la  régie,  d'employer  d  autre  main-d'œu- 
vre jaune  ou  noire  que  celle  dont  l'Etat  avait  le 
monopole.  Et, négrier  en  France, je  serai,  en  Nou- 
velle Galédonie,  aux  jours  d'épreuvesde  Nassirah, 
mis  en  danger  par  une  formelle  accusation  de 
maléfices,  parce  que  j'aurai  traité  des  esclaves  en 
hommes.  De  tous  côtés  je  n'aperçois  que  déshon- 
neur en  cette  situation  paradoxale. 

Oh  !  nos  Tonkinois,  eux,  ne  prirent  point  la 
chose  au  tragique,  et  ne  «  nous  la  firent  pas  »  à 
la  Case  de  l'Oncle  Tom.  Phan  Van-Nu,  Phan- 
Nam-Kain,  Phu-Toan,  Nam-Dui,  Nguyen-Gui- 
Gat,  etc., avec  des  grimaces  et  des  explications  im- 
payables, plusgouailleusesquepiteuses,  rentrèrent 
pacifiquement  dans  leurs  cantonnements,  riant 
très-fort  entre  eux  de  leur  manifestation  de  prin- 
cipe contre  un  régime  qui  ne  leur  agréait  pas.  ils 
l'eussent  certes  renouvelée,  cette  manifestation, 
opiniâtrement,  infatigablement,  contre  le  régime 
intérieur  de  Nassirah,  s'il  ne  leur  eût  pas  offert 
le  minimum  d'humaaité  et  de  probité,  dans  la 
revendication  duquel  ils  portaient  une  intransi- 
geante inflexibilité.  M.  W...  avait  été  respecté  de 
ses  Tonkinois.  J'aime  à  penser  que,  dans  leur  pa- 
trie, que  j'ai  contribué  à  leur  rouvrir,  trois  ou 
quatre  de  ces  anciens  Pavillons-Noirs  et  forçais 
se  souviennent  aujourd'hui  sans  amertume  de  notre 
patronat. 

Car  les  plus  honorables  de  ces  délicats  et  sus- 
ceptibles gaillards  étaient  des  Pavillons-Noirs  de 
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Bac-Ninh  et  de  Lang-Son,  des  pirates,  dans  le 
style  du  temps.  D'autres  étaient  des  condamnés  de 
droit  commun. 

Quelques-uns  avaient  une  assez  déplaisante  ap- 
parence d'androgynes,  d'autres  franchement  l'ap- 
parence de  vieilles  femmes.  Phan-Van- .Nu,  quand 
il  était  armé  du  sabre  d'abatis,  avec  lequel  il 
coupait  de  l'herbe  et  de  la  brousse  pour  nos  lapins, 
n'avait  pas  à  demi  l'air  d'un  pirate.  Un  monde 
volontiers  bavard,  piaillard  et  gesticulant,  au 
demeurant  cordial.  Le  vieux  diable  de  pirate  était 
seul  taciturne  ;  mais  on  lui  avait  une  fois  pansé 
une  blessure  attrapée  au  front  dans  une  rixe,  et 
il  ne  passait  jamais  devant  un  des  petits  enfants 
des  patrons  sans  lui  sourire. 

Cette  main-d'œuvre,  dite  chinoise,  est  fort 
décriée  dans  la  colonie.  Les  Chinois  seraient  four- 
bes, voleurs,  paresseux,  vindicatifs.  Il  ne  serait 
presque  pas  de  maison  calédonienne,  où  un  Chi- 
nois n'ait  essayé  d'empoisonner  ses  patrons. 

J'ai  entendu  même  raconter  une  de  ces  tenta- 
tives criminelles  par  une  dame,  qui  prétendait 
n'avoir  échappé  que  par  miracle.  Elle  surveillait, 
un  nerf  de  bœuf  à  la  main,  son  cuisinier  jaune, 
dont  elle  avait  une  peur  !  Est  ce  la  dame,  ou  est-ce 
quelqu'un  d'autre,  qui  ma  rapporté  qu'un  coup 
de  pied  fut  intercepté  par  le  cuisinier  vigilant, 
avant  d'être  arrivé  subrepticement  à  son  adresse, 
et  que  le  châtiment,  saisi  par  le  mollet,  perdit 
l'équilibre?  Les  Tonkinois  n'aiment,  en  Nouvelle 
Galédonie,  ni  le  nerf  de  bœuf,  ni  les  coups  de 
pied. 

Mais  ils  sont  en  Nouvelle  Calédonie  ce  qu'est 
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partout  leur  race,  sobres  toujours,  vifs  quand  ils 
veulent,  merveilleusement  debi'ouillards, merveil- 
leusement éducables. Combien  en  avons-nous  vus, 
qui  s'improvisaient  bons  boulangers  après  une 
seule  leçon  !  «  Moi  look  (voir)  une  fois,  comme 
ils  disaient,  moi  savoir.  »  Ils  deviennent  méca- 
niciens en  une  semaine,  ils  sont  «  rosses  »  ?  Peut- 
être,  et  en  tous  cas  la  contrainte  est,  avec  eux, 
misérablement  stérile.  Mais  qu'ils  sont  éton- 
nants ! 

Au  Jour  de  l'An  chinois,  la  ruche  tonkinoise 
de  Nassirah  donnait  le  spectacle  de  la  plus  fié- 
vreuse et  de  la  plus  féconde  activité.  Tous  s'em- 
pressaient à  des  besognes  diverses,  également 
pleines  de  promesses  gastronomiques  :  charcu- 
terie, boucherie,  cuisine,  pâtisserie.  Assurément 
la  charcuterie  européenne  la  plus  savante  ne  tire 
point  parti  de  façon  plus  avantageuse  et  savou- 
reuse des  ressources  infinies  qu'offre  le  cochon  : 
ce  n'étaient  que  boudins  aromatisés,  saucisses 
luisantes,  pièces  de  haut  goût.  Le  tout  si  net,  et 
si  prestement  fait!  Notre  vieux  Nguyen-Cui-Cat, 
forçat  à  qui  ses  lunettes  bleues  et  sa  démarche 
éternellement  gênée  par  la  colique  donnaient  un 
air  de  mandarin,  était  alors  dans  son  élément, 
comme  lorsqu  il  préparait  de  la  corne  de  cerf, 
pour  en  faire  de  la  pâte  pectorale. 

Les  patrons,  ou«  capitaines  »,  n'étaient  pas  ou- 
bliés en  ce  jour  de  liesse.  Plusieurs  présents  in- 
dividuels leur  étaient  offerts  avec  toutes  sortes 
de  congratulations  ;  c'étaient  des  confitures  de 
letchi,  des  gâteaux  secs,  et  des  gelées  bizarres. 
Collectivement  la  «  Chine  »  apportait,  en  même 
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temps  que  les  souhaits  officiels  de  la  nation,  une 
cuisse  de  porc  bien  p  irée. 

11  se  pourrait  ({ue  quel({ues  geus  en  voulussent 
surtout  aux  Chinois  d'être  la  main-d'œuvre  la 
moins  aisée  à  beraer  et  à  exploiter.  Le  Chinois  est 
né  malin.  Il  sait  écrire  et  il  s  lit  compter.  Nous 
n'avons  jamais  laissé  sortir  de  notre  bureau  un 
Tonkinois,  dont  nous  réglions  le  compte,  que  plei- 
nement satisfait  de  Texactitude  de  notre  arithmé- 
tique. 

Quelques-uns  ont  abusé  du  libéralisme  de  la 
constitution  de  Nassirah.  Pour  aller  gagner  plus 
d'argent  sur  les  mines,  ils  prolongeaient  parfois 
de  quatre  ou  cinq  mois  les  congés  de  courte  durée 
que  nous  accordions  facilement.  Ils  nous  quittaient, 
nous  revenaient,  ou  nous  envoyaient  des  rempla- 
çants. Notre  tolérance  n'a  pas  été  sans  nous  cau- 
ser plus  d  un  petit  ennui  ;  mais  la  Chine,  qui  devait 
encore  trois  années  de  travail  à  Nassirah,  quand 
M.  W...  nous  céda  la  pla^e,  ne  nous  a  pas  fait 
tort  d'un  seul  des  jours  qui  nous  étaient  dus. 

Je  n'ai  point  dit  quels  services  de  cette  main- 
d'œuvre,  encore  qu^'elle  n'entrât  point  dans  les 
plans  de  la  Jérusalem  nouvelle,  rendait  pourtant 
occasionnellement  à  l'Idée. Chez  les  «mauvais  ci- 
toyens »  qui  employaient  sur  leurs  plantations 
Javanais,  liébridais  ou  autres  travailleurs  impor- 
tés. l'Administration  veillait  avec  une  sollicitude 
maternelle  et  tracassière  sur  le  bien-être  des  pu- 
pilles concédés  par  elle,  et  la  gendarmerie  excel- 
lait à  y  maintenir  l'indiscipline.  Mais  l'humeur 
des  Tonkinois  était  de  beaucoup  le  plus  efficace 
ferment  de  désorganisation  d'une  propriété.  Un 
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«  mauvais  citoyen  »  de  qui  l'on  disait  qu'il  avait 
des  «  embêtements  avec  ses  Chinois  »,  pouvait  con- 
sidérer comme  perdus  ses  Chinois,  et  perdu  aussi 
l'argent  qu'il  avait  versé  pour  frais  d'engagement 
et  de  rapatriement. 

Il  est  vrai  que  de  bons  citoyens  même  pouvaient 
«  avoir  des  embêtements  avec  leurs  Chinois  ».  Ces 
coquins  profitaient  astucieusement  de  la  disgrâce 
d'un  patron  ;  mais  le  plus  haut  degré  de  faveur 
n'aurait  pu  assurer  à  un  homme  la  soumission 
d'une  escouade  de  Tonkinois  entêtés  à  mal  faire. 
Dix  fois  réintégrés  de  force,  ils  s'évadaient  onze 
fois.  On  les  ramenait  le  soir  ;  le  lendemain  matin, 
leur  cage  était  vide.  Les  bons  citoyens  aussi  per- 
daient parfois  leurs  Chinois.  xMais  ils  ne  perdaient 
pas  leur  argent,  au  contraire. 

Ouand  la  gendarmerie  déclinait  enfin,  par  im- 
puissance, la  mission  de  concilier  ainsi  plus  long- 
temps le  capital  et  le  travail,  l'Administration, 
par  l'organe  du  bureau  de  l'Inimigration,  recon- 
naissait les  torts  de  ses  pupilles  et  les  réparait.  Le 
compte  global  des  journées  de  travail,  qui  restaient 
dues  au  propriétaire  par  la  collectivité  évadée, 
déterminait  le  montant  de  la  reprise  à  laquelle 
Tengagiste  avait  droit  pour  ses  débours.  Pour  les 
ennuis  éprouvés  une  juste  indemnité  lui  était  al- 
louée. Le  système  de  perception  de  ces  sommes 
aux  mains  des  Tonkinois,  qui  en  étaient  collec- 
tivement responsables,  était  extrêmement  curieux. 
Je  reçus  un  jour  deux  demandes  de  travail,  ou 
pour  parler  plus  exactement,  d'engagement  de 
deux  Tonkinois.  Je  les  soupçonnais  d^être  des  éva- 
dés, fis  ne  cachèrent  pas  qu'ils  l'avaient  été  ;  mais 
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ik  prétendaient  avoir  été  mis,  par  une  transac- 
tion, en  règle  avec  le  règlement  et  avec  le  fisc. 
Non  sans  leur  avoir  fait  remarquer  qu'ils  n'avaient 
point  de  papiers,  qu'ils  ne  possédaient  aucun  qui- 
tus de  l'exploitation  minière  où  ils  venaient  de 
travailler  deux  ans,  je  transmis  leur  demande. 

Ils  étaient  en  règle  avec  leur  ancien  engagiste, 
en  contravention  avec  la  police  de  l'Immigration, 
qui  leur  faisait  une  loi  de  ne  point  solliciter  ou 
accepter  de  travail,  pas  plus  sur  les  mines  qu'ail- 
leurs, sans  engagement.  J'étais  libre  de  les  pren- 
dre à  mon  service,  si,  en  leur  nom,  à  titre  d'amende, 
je  versais  chaque  mois,  pendant  un  an,  dix  francs 
retenus  sur  leur  salaire  mensuel,  lequel  était  de 
vingt  francs.  Si  eux  ou  moi  nous  n'acceptions  pas 
cette  condition,  que  la  gendarmerie  leur  mît  la 
main  au  collet.  Cet  argument  les  convainquit  par 
sa  force  :  ils  firent  la  grimnce  et  se  résignèrent. 

Un  camarade  vint  les  rejoindre.  iNlêrne  demande 
d'embauchage,  même  cérémonie.  Même  réponse; 
toutefois  avec  un  post-scriptum  qui  concernait 
non  le  dernier  postulant,  mais  les  doux  premiers. 
D'une  sévère  révision  de  leurs  comptes  respectifs, 
il  ressortait  qu'ils  étaient  redevables  de  soixante 
francs,  pour  retenue  de  rapatriement  encore  im- 
payée. Dix  francs  de  plus  par  mois  à  prélever 
pendant  six  mois  sur  leur  salaire...  Sinon,  que  la 
gendarmerie... 

Si  sûr  que  je  fusse  de  la  force  de  cet  argu- 
ment, j'estimai  que  je  ne  pouvais  décemment 
attendre  du  travail  de  gens  qui,  il  est  vrai,  venaient 
de  très  bonne  volonté  chez  moi,  mais  à  qui  je  ne 
pourrais  donner  un  sou  pendant  six  mois.  J'invi- 
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tai  le  gendarme,  porteur  de  ces  instructions,  à 
leur  mettre  la  main  au  collet.  L'excellent  homme 
se  déroba. 

—  J'ai  ordre,  ajouta-t-il,  d'inscrire  toutes  ces 
machines-là  sur  liurs  livrets.  J'aime  mieux  qu'on 
les  écrive  à  Nouméa  :  je  vais  y  envoyer  les  li- 
vrets. 

Les  livrets  furent  envoyés  à  Nouméa,  d'où  ils 
revinrent  enricliis  des  inscriptions  nécessaires. 
Je  n'en  avais  pas  encore  pris  livraison  à  la  gen- 
darmerie, que  mon  étonne  ment  était  porté  au 
comble  par  une  autre  histoire. 

Celui  de  mes  Tonkinois  qui  n'avait  à  payer 
que  cent  vingt  francs  d'amende,  m'avait  demandé 
un  congé  de  trois  jours,  pour  aller  réclamer,  au 
bureau  de  l'Immigration  à  Nouméa,  trois  cent 
quarante  francs,  qu'il  y  avait  en  dépôt  depuis  un 
dernier  règlement  de  comptes.  Il  précisait  la  date 
et  les  détails.  Je  ne  croyais  guère  à  cette  créance. 
Pourtant,  afin  d'épargner  à  ce  pauvre  diable  un 
voyage  coûteux,  j'écrivis  au  Bureau  de  l'Immi- 
gration. M.  Bireaii,  comme  disent  là-bas  les  enga- 
gés, me  répondit  que  le  dépôt  du  Tonkinois,  à  la 
date  indiquée,  se  montait  non  à  340,  mais  à 
230  francs,  mais  que  d'ailleurs  la  dite  somme 
avait  été  insuffisante  pour  parer  aux  amendes  et 
responsabilités  diverses  encourues  par  la  collec- 
tivité de  Tonkinois  évadés,  à  laquelle  il  avait 
appartenu.  Je  communiquai  au  jaune  cette  ré- 
ponse qui  le  fit  verdir. 

Me  rendant  quelques  jours  plus  tard  à  Nou- 
méa, j'emportai  la  lettre  et  les  livrets. Une  enquête 
m'avait    appris   que   les    frais    de   rapatriement 
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réclamés  étaient  depuis  longtemps  payés.  A 
l'Immigration,  je  me  gardai  de  le  dire  d^abord, 
et  me  bornai  à  représenter  que  mes  Tonkinois 
se  croyaient  victimes  d  une  erreur,  mais  qu'ils 
seraient  désabusés,  si  je  voyais  leur  compte  de 
mes  yeux.  On  bafouilla.  Je  précisai,  avec  une 
souriante  bonne  volonté,  sur  laquelle  on  cessa 
de  se  méprendre,  les  circonstances  de  la  libéra- 
tion. Gomme  je  semblais  résolu  à  pousser  jus- 
qu'au bout  mon  investigation,  on  préféra  avouer. 
Par  ordre  supérieur, le  bureau  avait  fixé,  d'accord 
avec  le  bon  citoyen  victime  des  mauvais  procé- 
dés de  ses  Tonkinois,  une  somme  globale  dont 
les  éléments  seraient  tous  les  magots  qu'on  pour- 
rait pincer.  Cette  somme  était  recueillie  au  jour 
le  jour  par  des  reprises  de  ce  genre, dont  variaient 
les  rubriques.  Eu  ces  reprises,  il  n'était  pas  tenu 
compte  des  responsabilités  individuelles,  nulles 
depuis  longtemps  pour  plusieurs  individus,  mais 
des  capacités  pécuniaires  des  membres  d'une 
collectivité  qui  n'existait  pas.  Ce  qui  ne  variait 
pas,  m'assura  t-on,  c'était  la  ponctualité  du 
créancier  à  s'informer  de  l'état  des  recouvre- 
ments. 

On  voulut  rayer  sur  les  livrets  les  inscriptions 
importunes.  Les  barres,  très  épaisses,  salissaient 
toute  une  page. 

—  Cela  fait  de  la  c...!  fut-il  judicieusement 
remarqué. 

J'en  tombai  d'accord,  et  j'acceptai  des  livrets 
neufs.  J'eus  tort,  il  est  vrai,  de  me  dessaisir  de 
ces  bibelots  exotiques;  mais  je  gardai  la  lettre 
de  l'Immigration. 
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Au  reste,  jetez-Dioi  la  pierre,  si  vous  voulez  : 
je  rapportai  à  Nassirah  des  livrets  immaculés, 
mais  je  reculai  devant  la  tâche  de  repêcher  les 
340  ou  230  francs  de  notre  pauvre  Tonkinois 
dans  une  eau  trouble  et  dangereuse. 

Mais  qu'on  se  rappelle, j'en  supplie  le  lecteur, 
que  ces  Tonkinois  étaient  des  pirates  et  des  for- 
çats, et  c{ue  les  bons  citoyens  seuls  bénéficiaient 
de  ces  reprises  opérées  sur  leur  pécule. 

Qu'on  n'emporte  pas  non  plus  de  cet  aperçu,  si 
exact  qu'il  soit,  la  vision  tiorrifique  d'une  Galédo- 
nie  atrocement  esclavagiste.  Bons  ou  mauvais  ci- 
toyens, les  Calédoniens  négriers  sont  très  rares, 
et  cette  population  d'humeur  allègre  applique 
d'ordinaire  fort  humainement  et  libéralement  un 
régime  en  soi  très  dangereux.  Hier,  je  lisais,  dans 
une  lettre  intime,  le  récit  non  suspect  (étant  fait 
par  un  témoin  désintéressé)  des  adieux  d'une  fa- 
mille de  stockmen  calédoniens,  à  un  personnel 
qu'elle  venait  de  commander  six  années.  La  mai- 
son entière  était  dans  la  désolation,  et  un  Java- 
nais pleurait  très  sincèrement  le  départ  d'un 
homme  qui  lui  fut  bon,  et  qui,  prétendait-il  — 
sans  doute  par  une  illusion  de  la  reconnaissance 
—  ressemblait  à  son  papa. 


XIV 


DES  CANAQUES  DANSENT  LE  PILOU  EN  L  HONNEUR 
DE  LEURS  PATRONS 


La  burlesque  équipée  des  Chinois  de  Nassirah, 
suivie  d'une  si  prompte  et  absolue  résipiscence, 
amusa,  sans  les  émouvoir,  les  douze  Hébridais  de 
la  plantation. 

L'Hébridais  est,  dans  la  colonie,  hautement 
préféré  à  l'indigène  canaque  de  la  Grande-Terre. 
Il  est  assurément  plus  maniable.  Jamais  les  Ca- 
naques calédoniens,  pas  plus  que  les  Tongiens  et 
les  Fidjiens,  n'ont  consenti  à  souscrire  à  des  con- 
trats de  main-d'œuvre  pour  trois  ans  ou  cinq  ans 
hors  de  leur  pays.  Les  Nouvelles-Hébrides  sont  un 
des  rares  archipels  océaniens,  où  les  recruteurs 
du  Queensland  Australien  ou  de  la  Nouvelle-Ca- 
lédonie trouvent  une  matière  exploitable.  La  sur- 
veillance à  laquelle  est  soumis  ce  commerce  n'em- 
pêche pas  toujours  de  coupables  pratiques.  Mais 
il  est  vrai  que  1  Hébridais,  qu'il  se  soit  prêté  de 
plus  ou  moins  bonne  grâce  à  la  domestication 
chez  l'Européen,  s'en  accommode  aisément. 

Cet  authentique  anthropophage,  si  aisément  dé- 
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paysé,  devient  le  nègre  classique  :  beaucoup  de 
fonctionnaires  coloniaux  promènent  sous  toutes 
les  latitudes  leur  boy  Hébridais,  dont  le  service 
garde  partout  une  originale  saveur,  et  dont  les 
ahurissements  successifs  sont  un  amusement. 

Les  Hébridais  sont  utiles,  presque  indispensa- 
bles même,  en  Nouvelle  Galédonie,  où  la  main- 
d'œuvre  est  rare  ;  je  ne  leur  ai  découvert  aucune 
aptitude  éminente  de  travailleurs.  Les  nôtres 
nous  furent  toujours  dociles  et  complaisants. 
Tarigagasse,  de  l'île  Pentecôte,  nous  a  donné^ 
cinq  mois  de  dévouement  qui  honorerait  d'autres 
races  que  la  sienne.  Si  je  peignais  la  vie  calédo- 
nienne, nos  Hébridais  me  fourniraient  sans  doute 
de  plaisants  croquis;  mais  ils  n'appartiennent  pas 
à  l'histoire. 

En  1898,  la  tribu  canacjue  de  Nassirah,  qui  lui 
appartient,  n'existait  pas  encore.  M.  W...  don- 
nait improprement,  et  nous-mêmes  après  lui,  le 
nom  de  tribu  à  un  groupement  assez  factice  de 
moins  d'une  trentaine  de  Canaques,  établis  chez 
lui,  depuis  la  fm  de  1894,  dans  des  conditions  ré- 
gulières, mais  pourtant  anormales.  A  cette  date, 
M.  Feillet  avait  permis  à  des  familles  d'insurgés 
de  1878,  déportées  à  File  des  Pins,  de  rentrer 
sur  la  Grande-Terre.  En  gage  de  leur  soumission, 
les  bénéficiaires  de  cette  mesure  de  clémence  de- 
vaient travailler  pendant  cinq  ans  chez  des  colons. 
A  l'expiration  de  ce  contrat,  ils  recevraient  des 
terres  où  il  leur  serait  possible  d'essayer  de  re- 
former leurs  tribus. 

Une  soixantaine  de  Canaques,  hommes,  fem- 
mes et  enfants,  originaires  de  la  région  de  Bou- 
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loupari,  et  plus  ou  moins  proches  parents,  avaient 
été  répartis,  en  vertu  d'un  partage  dont  j'ignore 
la  modalité,  entre  les  deux  propriétés  contigucs  de 
Nassirati  et  de  Ouitchambo,  sises  dans  la  dite  ré- 
gion. 

Les  gens  valides,  taïos  et  popinées,  étaient,  à 
vrai  dire,  des  engagés  ordinaires  sur  Tune  et  l'au- 
tre propriété.  Mais  les  vieillards  (."Vassirali  en 
comptait  un)  et  les  douairières  canaques,  vulgo 
vieux  femmes  (Nassirah  en  comptait  trois)  vi- 
vaient, avec  les  enfants,  au  petit  village  indigène, 
que  M.  W...  avait  construit  pour  cette  petite  cité 
à  cent  pas  de  sa  maison.  Des  terres  avaient  été 
attribuées  à  chaque  adulte  pour  cultures  canaques. 
Si  les  deux  tronçons  de  Nassirah  et  de  Ouitchambo 
reconnaissaient  pour  chef  unique  le  Nassirien 
Samuel,  cette  reconnaissance  platonique  n'in- 
téressait que  l'avenir  de  la  tribu  reconstituée.  Ne 
tenant  point  Samuel  pour  un  vassal,  ni  mêmepoui' 
un  voisin,  mais  pour  un  employé,  M.  W...  et  ses 
successeurs  lui  demandaient  du  travail  (oh  !  très 
peu,  car  c'était  un  roi  fainéant).  Us  ne  songeaient 
X^oint  à  revendiquer  ses  droits  de  chef  sur  ses 
sujets  provisoirement  indépendants. 

A  ces  employés  canaques,  comme  aux  autres, 
M.  W...  appliquait  inflexiblement,  mais  sans 
rudesse, la  réglementation  que  ces  anciens  dépor- 
tés avaient  acceptée  pour  cinq  ans.  Ils  la  subis- 
saient, je  ne  dirai  pas  sans  impatience,  mais  avec 
beaucoup  de  correctionetde  dignité.  Samuel  seul, 
qui  portait  dans  sa  tête  de  grands  desseins  politi- 
ques, mettait  quelque  exagération  dans  les  mani- 
festations de  son  loyalisme .  «  Nous  étions  venus 
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pour  les  civiliser,  disait  ce  bon  apôtre,  nous  étions 
les  patrons,  nous  devions  commander.  »  Samuel 
était  papelard.  Les  membres  de  sa  petite  tribu 
étaient  dociles  et  ombrageux.  Le  Canaque  Ray- 
mond, en  qui  il  eût  été  impossible  d'humilier 
la  fierté  native  de  sa  race,  était  un  bel  exemplaire 
de  provisoire  servitude  volontaire.  M.  W...  savait 
«  prendre  »  les  Canaques,  car  il  ne  leur  avait  pas 
seulement  fait  respecter  son  autorité,  en  une 
condition  qui  leur  pesait  ;  il  la  leur  avait  fait 
aimer. 

Je  trouvai  celle  de  mes  frères,  et  en  particulier 
celle  du  professeur  de  rhétorique,  entourée  d'une 
agréable  atmosphère  de  cordialité  canaque,  lors- 
que j'arrivai  à  Nassirah  six  mois  après  le  premier 
convoi.  Nassirah  était  sans  doute  plus  bruyant  et 
plus  gai  que  durant  la  longue  dictature  de  notre 
solitaire  prédécesseur,  et  les  Canaques,  bien  qu'as- 
sez naturellement  moroses,  paraissent  aimer  la 
belle  humeur  et  le  rire  chez  les  blancs.  Une  cer- 
taine raideur,  qui  avait  été  nécessaire  dans  le 
passé,  avait  pu  se  détendre  sans  inconvénient. 
J'ai  retrouvé -dans  la  notice  nécrologique  que  l'As- 
sociation amicale  des  anciens  élèves  du  Lycée 
Charlemagne  consacra  à  la  mémoire  du  cama- 
rade disparu,  le  nom  de  «  père  des  taïos  »que  la  re- 
connaissance des  Canaques  avait  décerné  à  mon 
frère  Isidore  :  l'ami  d'enfance  cjui  lui  rendit  les 
devoirs  funèbres  en  l'annuaire  de  Tassociation, 
avait  recueilli  dans  une  lettre  familière  ce  nom 
aussi  gentiment  reçu  qu'il  était  donné,  et  l'avait 
pieusement  déposé  sur  l'humble  monument. 

Est-ce  l'empire   libéra),  institué  par  les  nou- 
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veaux  venus,  qui  avait  restitué  aux  Canaques  de 
Nassirah  le  droit  de  danser  qui  était  refusé  à  leurs 
frères  sur  la  propriété  voisine  ?  Ou  le  pilou  na- 
tional était-il  déjà  autorisé  sous  la  dictature  de 
M.  W...  ?  Je  ne  saurais  le  dire.  La  danse  natio- 
nale n'était  pas  considérée  à  Nassirah  comme 
révolutionnaii'e,et  «  ses  airs,  proscrits  »  ailleurs, 
si  parfois  ils  nous  «  réveillaient  en  sursaut  »  (car 
c'est  une  chose  terrible  que  la  clameur  stri- 
dente du  pilou),  au  moins  ne  nous  alarmaient 
pas.  La  tribu  en  avait  offert  le  spectacle  en  hom- 
mage à  mes  frères  aussitôt  après  leur  arrivée. 
Le  même  hommage  nous  fut  offert  au  mois  de 
décembre. 

J'ai  assisté  au  pilou  avec  une  âme  fraîche  et 
des  yeux  curieux  :  j'y  ai  pris  un  plaisir  esthéti- 
que assez  médiocre.  C'est  le  poème  national  des 
Canaques  :  il  est  composé  d'un  nombre  infini  de 
figures  chorégraphicjues,  représentatives  de  leur 
vie  agricole,  guerrière,  sociale,  familiale  et. ..sen- 
timentale. Un  ou  deux  milliers  de  Canaques  dan- 
sant le  pilou  au  clair  de  lune  dans  une  solitude 
de  la  brousse,  cela  doit  être  formidable.  Enca- 
qué  dans  une  étroite  case  enfumée  de  Nassi- 
rah, le  pilou  est  pénible  à  voir  et  à  sentir.  Nous 
applaudîmes  pourtant  fort  ces  braves  gens,  dont 
Tamitié  se  traduisait  de  cette  façon,  et  nous  rap- 
portâmes quelques  puces  de  l'accomplissement 
de  ce  devoir  de  sympathie. 

Samuel,  qui  ne  piloutait  pas  (il  était  infirme, 
de  santé  fort  délabrée,  et  peu  ami  du  vacarme 
et  de  l'agitation),  nous  reconduisit  quelques  pas, 
par  honneur,  et   nous    dit  que   les  Canaques  de 
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Nassirah  se  proposaient   de  nous  «  ouvrir   leur 
cœur  »... 

Mais  il  n'est  pas  temps  encore  d'entamer  le 
récit  des  crimes  et  des  malheurs  des  habitants 
noirs  et  blancs  de  Nassirah. 


XV 


NASSIRAH  SOUFFRE  TRES  VIVEMENT  DES  EFFETS  DE  PLU- 
SIliURS  PHÉiNOMÈNES  CLIMATÉRIOUES  ET  AUTRES,  QUI 
xN'ÉPARGNENT  PEUT-ÊTRE  PAS  LE  RESTE   DE  LA  CULOME. 


«  J'ai  vécu  »,disais-je  dans  les  premières  pages 
de  ce  livre.  Gomment  ?  Peut-être  des  souvenirs 
de  mes  laborieuses  et  dures  Géorgiques  puis-je 
extraire  au  moins  quelques  notes  d'un  intérêt 
suffisamment  géuéral.  M.  Jean  Garol  a  visité  la 
colonie,  et  il  a  pu  décrire  la  «  Galédonie  agri- 
cole ».  Je  n'ai  labouré  qu'un  coin,  et  je  ne  vou- 
drais pas  conclure  de  mon  labourage  à  tous  les 
labourages  calédoniens.  A  une  enquête  toujours 
ouverte  j'apporte  une  déposition.  Je  l'avais  refu- 
sée à  M.  Garol,  qui  me  la  demanda  moins  de 
deux  mois  après  mon  arrivée.  Aujourd'iiui  je  ne 
suis  pas  sûr  que  mon  opinion  soit  bonne,  mais 
j'en  ai  une. 

Ainsi  je  n'hésite  plus  à  penser  que  les  saute- 
relles sont  un  fléau.  Alors  on  me  les  représentait 
comme  les  plus  actives  ouvrières  du  progrès  agri- 
cole. Seule  l'utile  canne  à  sucre,  d'où  M.  Ber- 
nheim  tirait  le  rhum  de  Bacouya,  méritait  d'être 
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épargnée,  parmi  les  plantes  dont  elles  débarras- 
saient la  colonie  ;  mais  ce  diable  d'homme  n'était 
pas  de  ceux  qui  se  laissent  manger,  et  les  saute- 
relles trouveraient  en  lui  à  qui  parler.  Au  con- 
traire quel  service  elles  rendaient  à  la  Calédonie 
nouvelle,  en  rendant  plus  qu'aléatoire  et  presque 
impossible  la  culture  du  maïs,  culture  routinière 
et  obstructive,  d'origine  pénitentiaire  {sic)  !  Bien- 
fait plus  grand  encore,  elles  dévoraient,  dans  les 
pâturages  calédoniens  ',  «  l'herbe  générale  au 
pays, dite  herbe  à  piquants  »,à  laquelle  i'éleveuu. 
préférerait  avec  raison  le  buffalo-grass. 

Mais,  bien  que  je  ne  fusse  point  d'origine  péni- 
tentiaire, j"ai  eu  besoin  de  maïs  à  Nassirah.  J'en 
ai  semé,  il  a  poussé.  Un  nuage  roussàtre  est  venu 
d'au  delà  du  Ouitchambo  :  ce  n'était  pas  la  fu- 
mée d'un  incendie,  mais  un  nuage  de  sauterel- 
les, et  le  feu  n'aurait  pas  été  plus  funeste  à  mon 
maïs. 

.J'eusse  bien  voulu  pouvoir  offrir  à  mon  bétail 
un  onctueux  pâturage  cotentinais  ;  mais  la  plus 
grande  partie  du  sol  de  Nassirah,  sur  des  cen- 
taines d'hectares,  ne  produit  guère  que  l'herbe 
à  piquants.  D'excellente  composition,  nos  braves 
bêtes  s'accommodaient  avec  beaucoup  de  patience 
de  ce  régime  :  plusieurs  même  s'engraissaient. 

Cinq  mois  de  suite,  les  vaillantes  ouvrières  du 
progrès  ont  travaillé  sur  Nassirah,  non  plus  cette 
fois  leur  cavalerie  ailée,  qui  passe  comme  un 
ouragan,  mais  l'infanterie  innombrable  des  «  pié- 


1    .Tein  Cnrol  :  La   Nouvelle    Calédonie    minière  et   affricole, 
Ollcndorf,  1900,  pages  104  et  105. 
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tonnes». Elles  ont  travaillé  sans  relâche, riant  de 
toutes  nos  résistances.  Elles  nous  ont  débarrassés 
de  toute  herbe  à  piquants,  de  toute  herbe  à  balai, 
de  toute  herbe  de  Greslan,  de  toute  luzerne,  de 
tout  chiendent.  Je  dirais  :  quel  nettoyage  !  si  elles 
n'avaient,  hélas!  au  contraire  tout  sali.  Indirec- 
tement, elles  nous  ont  débarrassés  de  quelques 
têtes  de  bétail  évidemment  superflues,  qui  sont 
mortes  de  faim. 

A  Nassirah,  au  bout  de  très  peu  de  temps,  nous 
n'aimions  plus  du  tout  les  sauterelles;  cela  est  cer- 
tain. Nous  aurions  comparé  les  effets  de  leur  pas- 
sage à  ceux  de  certaines  sécheresses  inexorables 
qui  désolent  parfois  la  France,  si  les  sécheresses 
annuelles  de  la  Nouvelle  Galédonie  ne  nous  eus- 
sent fourni  des  points  de  comparaison  plus  près  de 
nous.  Oh!  quelles  belles  sécheresses!  Annuelles, 
ai-je  dit.  Elles  chevauchent  sans  façon  d'une  année 
sur  l'autre .  Et  le  feu  souvent  parachève  l'œuvre  du 
soleil.  Nous  n'avions  pas  besoin  d'être  avertis  qu'il 
est  de  fâcheux  aléas,  avec  lesquels  doit  compter 
la  circonspection  de  l'agriculture,  et  nous  avions 
fait  très-large  de  ce  chef  la  part  de  l'imprévu. 
Il  nous  a  paru  permis,  à  Nassirah,  de  ne  pas  appe- 
ler aléa  une  sécheresse  qui,  ayant  commencé  en 
1899,  n'a  pris  fin  qu'en  1909.  La  sécheresse  est 
l'état  chronique,  sur  lequel  l'agriculteur  calédo- 
nien doit  fonder  l'assise  de  ses  calculs,  et  les  mi- 
racles qu'accomplit  là-bas  la  pluie  y  sont  l'au- 
baine. Nos  caféeries,  à  nous,  tout  aussi  bien  que 
nos  pâturages,  voulaient  beaucoup  plus  d'eau  que 
le  ciel  n'en  accorde  à  la  Nouvelle  Galédonie.  Il 
ne    m'a  semblé   «  aucunement   exagéré  de  dire 
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que  la  capacité  théorique  de  production  du  sol 
calédonien  en  est  diminuée  de  plus  de  moitié  >. 
Les  cyclones  ne  sont  que  périodiques.  Je  n'ose- 
rais affirmer  que  le  vent  du  cyclone  calédonien 
soit  beaucoup  plus  violent  que  celui  d'une  tem- 
pête bretonne.  11  l'égale  du  moins  :  j'ai  vu,  sous 
une  rafale  première,  une  toiture  de  tôle  ondulée, 
de  quelques  70  mètres  superficiels,  donner  un 
battement  d'ailes, comme  un  pigeon  endormi  qui 
se  réveille  subitement  ;  au  second  coup  de  vent, 
jugeant  décidément  la  place  intenable,  l'oiseau, 
tôle  et  charpente,  s'envola.  Mais  surtout  qu'une 
averse  tropicale  peut  être  une  belle  chose  !  Les 
cataractes  s'ouvrent  brusquement,  et  c'est  une 
véritable  ruée  d'eau.  La  terre  avide  boit  par  toutes 
ses  crevasses  et  tous  ses  pores,  mais  non  si  puis- 
samment quelle  absorbe  ces  torrents.  En  casca- 
des, en  nappes,  cela  roule  et  ruisselle,  puis  s'assem- 
ble tumultueusement  aux  ouas  limoneuses.  Au 
boutd'une  heure  et  demie,  le  lit  de  notre  Tomboué, 
large  de  7  mètres  et  non  moins  profond,  où  l'eau 
tout  à  l'heure  filtrait  à  travers  les  sables,  ne  suffi- 
sait plus  à  évacuer,  malgré  le  train  enragé  dont 
elles  allaient,  les  eaux  folles  d'un  bassin  fluvial 
de  500  hectares!  A  Nassirah,  nous  partagions  la 
prévention  générale  des  Calédoniens  contre  les 
cyclones  secs.  Mais,  sur  les  bords  de  notre  inno- 
cente Tomboué.  nous  aimions  presque  le  cyclone 
mouillé:  c'était  toujours  de  la  pluie  !  J'ai  entendu 
professer  cette  même  opinion  optimiste  au  grand 
planteur  calédonien  de  Koné,  M.  S.  Lecomte. 
Mais  je  reconnais  qu'elle  n'est  point  et  ne  peut 
point  être  celle  duplus  grand  nombre  :  où  quelques- 
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uns  trouvent,  roccasioii  do  prorulro  un  l>ain,  beau- 
coup se  noient.  Le  cyclone  n'est  pas  l'an'osoir, 
mais  la  pompe  à  incendie:  si  même  il  sauve, c'est 
en  commettant  beaucoup  de  dégâts. 

La  querelle  des  anciens  et  des  modernes  bat- 
tait son  plein  en  Nouvelle-Calédonie,  en  181)8, 
entre  les  partisans  de  la  cafécrie  de  plaine  et 
ceux  de  la  caféerie  de  montagne. 

L;i,  cafécrie  de  plaine  appuyait  ses  dires  sur 
l'expérience,  la  caféerie  de  montagne  les  siens 
sur  des  espérances. 

Il  avait  été  reconnu  par  d'anciens  colons  de  la 
Nouvelle  Galédonie  que  le  sol  de  certaines  val- 
lées alluvionnaires  de  l'île  était  très-propice  à  la 
culture  du  café.  Sans  doute  ces  vallées,  un  peu 
trop  riches  en  sables  et  graviers,  soulfraient  faci- 
lement de  la  sécheresse  ;  mais  l'obstacle  n'était 
pas  dirimant.  Certaines  cafécries,  peu  nombreu- 
ses d'ailleurs,  avaient  eu  une  fortune  honorable. 
La  plupart  des  plus  riches  alluvions  de  l'île  étaient 
interdites  au  café  par  la  fréquence  et  la  brutalité 
des  cyclones,  qui  y  ravagent  tout  à  peu  près  tous 
les  trois  ou  quatre  ans.  Hors  de  la  plaine  rien  à 
faire.  Ainsi  parlaient  les  anciens. 

Les  modernes,  avec  M.  Feillet, tenaient  un  tout 
autre  langage.  La  montagne  forestière  était  le 
véritable  habitat  du  café.  En  vain  défendait-elle 
sa  richesse  par  le  plus  formidable  appareil  de 
difficultés  matérielles  qu'on  puisse  imaginer  : 
elle  promettait  à  l'audace  des  récompenses  fabu- 
leuses. Un  colon  hissa  son  piano  à  travers  ravins, 
rochers,  torrents  et  fondrières,  aux  lointaines 
gorges  de  la  Table  Unio.  Un  autre,  pour  gagner 
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sa  concession,  franchit  huit  fois  le  cours  tour- 
menté de  la  même  rivière,  portant  sa  femme  sur 
son  dos. 

M.  Carol  nous  demanda  si  nous  étions  gros- 
boutiens  ou  petits-boutiens.Nous  le  menâmes  voir 
la  caféerie  éclectique  de  Nassirah.Uy  vit  de  vieux 
caféiers  plantés  en  plaine,  vieille  garde  solide  et 
verte  au  bout  de  vingt  ans  de  campagne.  Il  vit 
les  jeunes  caféiers  de  M.  W...  industrieusement 
cultivés  au  flanc  de  la  montagne,  et  dont  l'ar- 
dente jeunesse  nous  donnait  à  nous-mêmes  quel- 
ques tremblantes  illusions. Ayant  beaucoup  voyagé 
dans  la  colonie,  M.  Carol  aurait  pu  nous  dire 
que  la  splendeur  des  caféeries  de  montagne  de 
Farino  avait  été  un  feu  de  paille  ;  mail  il  est  vrai 
que  cette  splendeur  et  ce  désastre  étaient  «  d'ori- 
gine pénitentiaire  ».  Nous  espérions,  et  nous  fîmes 
voir  sans  commentaires:  M.  Carol  admira  et  fut 
instruit.  Il  faut  dire  que  ce  graud  globe-trotter 
faisait,  dans  la  Calédonie  de  M.  Feillet,  une  tour- 
née dont  la  savante  et  agréable  organisation,  ne 
laissant  rien  à  désirer  au  touriste,  ne  lui  laissait 
voir  aussi  que  ce  qui  devait  être  vu. 

La  montagne  fut,  à  Nassirah,  ce  qu'elle  avait 
été  à  Farino  d'origine  pénitentiaire,  c'est-à-dire 
perfide  et  traîtresse.  Les  arbres  protecteurs  qui 
y  avaient  été  substitués  à  la  foret  abattue,  s'y 
acclimatèrent  médiocrement.  L'eau  torrentielle 
emporta  aux  plaines  l'humus  très  sup3rficiel  de 
l'ancienne  forêt.  Le  caféier  s'étiola  et  végéta, 
quand  il  ne  mourut  pas  subitement,  sur  des  pen- 
tes d'argile  torréfiée.  Nos  inquiétudes,  plus  gran- 
des encore  que  nos  illusions,  furent  elies-niômes 

10 
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dépassées.  Et  pourtant  nous  n'employions  aucun 
l'orçat  dans  nos  caféerics,  ni  môme  aucun  libéré  ! 
Mais  sans  doute  aussi  nous  avions  manqué  de  foi, 
et  nous  avions  mis  en  l'affaire  plus  de  cinq  mille 
francs.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  très  dur  de  con- 
jurer la  ruine  des  plantations  de  Nassirah. 

Le  café  se  vendait  2  fr,  50  le  kilo  à  Nouméa, 
quand  Nassirah  et  la  colonie  entière  en  avaient 
peu  à  vendre.  Prix  rémunérateur,  disait  le  Guide 
de  l'Emigrant^  mais  indigne  d'une  aussi  exquise 
denrée:  aussitôt  qu'elle  serait  connue  en  France, 
le  prix,  selon  toute  vraisemljlancc,  s'élèverait 
encore.  La  qualité  du  Galédonie  n'était  pas  sur- 
faite par  ses  panégyristes:  c'est  un  produit  excel- 
lent, et  qui  devrait  être  payé  fort  cher.  Mais  sa 
venue  au  monde  commercial  coïncida  exactement 
avec  le  krach  des  cafés  déterminé  par  l'énorme 
surproduction  brésilienne.  Lorsque  nous  vendî- 
mes notre  seconde  récolte  nassirienne,  le  café  ne 
valait  plus  que  1  fr.  50  à  Nouméa.  Nous  en  avions 
à  vendre  un  tiers  de  plus  que  notre  prédécesseur, 
et  où  il  avait  perçu  25.000  francs,  nous  percevions 
22.500  francs. 

Si  nous  en  avions  cru  M.  Feillet  et  ses  instruc- 
tions à  ses  colons,  nous  aurions  eu  un  épicier 
dans  notre  famille  en  France,  Petit  colon  en 
Galédonie,  ayant  cousin  petit  épicier  dans  petite 
ville  française, telle  était  la  formule  de  la  coloni- 
sation idéale.  N'ayant  point  de  cousin  épicier,  nous 
nous  en  procurâmes  un  néanmoins  :  le  Nassirah 
fut  offert  directement  en  France  à  une  clien- 
tèle d'amis,  qu'il  a  gagnés  au  café  calédonien. 
La  formule  était  bonne,  et  l'épicerie  secourut  la 
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plantation.  Pas  au  point  toutefois  c[ue  l'épicerie 
absorbât  tout  le  produit  de  la  plantation.  Et  force 
nous  était  parfois  d'abandonner  notre  marchan- 
dise au  profane  marché  de  Nouméa.  Hélas!  les 
petits  épiciers  des  petits  colons  ne  soulageaient 
pas  ce  marché  :  il  était  toujours  encombré  de 
cafés,  qui  descendaient  à  1  fr.  40  le  kilogramme. 

Tandis  que  le  prix  du  café  baissait  de  deux  cin- 
quièmes, celui  cle  la  main-d'œuvre  montait  de 
moitié.  En  1898,  nous  payions  nos  engagés  de 
couleur  15  francs  par  mois;  en  1900,  on  n'obte-~ 
nait  plus  un  engagement  de  Canaque  à  moins  de 
25  francs.  Les  engagements  de  Tonkinois  étaient 
hors  de  prix.  Le  salaire  moyen  des  rebuts  de  la 
libération  avait  passé  de  20  à  35  et  40  francs.  Ré- 
duit d'un  tiers,  le  personnel  de  Nassirah  nous  coû- 
tait plus  cher  d'un  quart. 

Bref,  c'est  ainsi  que  Nassirah,  bien  que  resté 
sur  la  lisière  de  l'Eden  ouvert  par  M.  Feillet,  pre- 
nait pourtant  sa  part  de  la  félicité  et  de  la  pros- 
périté publiques.  Nous  sommes  de  ceux  qui,  au 
prix  de  plusieurs  millions  d'argent  et  de  dix  an- 
nées de  travail,  ont  fait  monter  la  production  du 
café  calédonien  de  231  tonnes  en  1895,  à  295  ton- 
nes en  1905.  «Je  ne  suis  pas  content  de  moi  quand 
je  me  juge,  disait  le  dernier  des  Goncourt  ;  je  le 
suis  quand  je  me  compare.  »  Je  pourrais  clore 
dans  les  mêmes  termes,  sinon  dans  le  même  es- 
prit, mes  confidences  de  planteur. 

L'éleveur  aurait  à  résumer  des  tribulations  du 
même  genre,  et  auxquelles  je  n'ai  pu  trouver  que 
le  même  ordre  de  consolations. 

Ah  !  ce  fut  une  belle  fête  pour  l'élevage  calé- 
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donien,  que  l'arrivée, pendant  cinq  années  consé- 
cutives, des  cinq  cent  quarante  agriculteurs  de 
l'OEuvre  !  ÎVous  trouvâmes  la  viande,  en  181)8, 
au  prix  de  50  centimes  le  kilogramme  cliez  le 
boucher  à  Nouméa.  En  1900,  nous  la  vendions 
1  fr.  05  sur  pied  dans  notre  pâturage.  Nous  eus- 
sions pu  la  vendre»,  dovrais-je  dire.  Nous  ne  la 
vendions  pas  encore,  le  temps  n'était  pas  venu. 
Nous  formions  notre  troupeau,  nous  grossissions 
notre  troupeau.  Et  c'était  une  fièvre  du  Sud  au 
Nord  de  la  colonie  :  on  se  disputait  les  pâtura- 
ges vacants,  le  domaine  ne  suftisait  plus  aux  de- 
mandes des  preneurs  de  terres.  Sans  partager 
cette  dangereuse  ivresse,  Nassirah  subit  la  néces- 
sité commune,  qui  était  de  donner  à  une  entre- 
prise agricole  une  autre  assise  que  celle  de  la 
culture  du  café. 

Nous  avons, de  ce  côté, reçu  de  moins  sensibles 
blessures,  et  si  le  café  de  Nassirah  a  seulement 
vécu,  l'élevage  de  Nassirah,  en  dépit  des  secous- 
ses, a  normalement  grandi.  Des  voyageurs  bien- 
veillants ont  parfois  rapporté  que  de  nouveaux 
colons  ont  instauré  en  Nouvelle  Calédonie  des 
méthodes  européennes,  ont  été  des  initiateurs. 
Nousn'avons  pas  été  de  ces  colonsdà.Nousn"avons 
point  transplanté  dans  les  pâturages  de  pampa  et 
dans  les  gorges  forestières  d'une  terre  tropicale 
les  mœurs  agricoles  du  Gotentin.Nous  nous  som- 
mes acclimatés  du  mieux  que  nous  avons  pu  aux 
pratiques  instituées  en  notre  nouveau  milieu  par 
une  expérience  de  cinquante  années.  Nous  avons, 
si  j'ose  dire,  pioché  la  routine.  Aussi  est-ce  d'un 
œil,  non  point  indilïérent  à  coup  sur,  mais    au 
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moias  très  suffisamment  calédonien  que  nous  vî- 
mes la  période  des  vaches  maigres  succéder  à 
celle  des  vaches  grasses,  et  le  prix  de  la  viande 
retomber,  en  1903,  à  0  fr.  45. 

Bref,  Nassirah,  après  avoir  médiocrement  payé 
de  sa  peine  l'homme  intelligent  et  énergique  qui 
nous  y  avait  précédés,  ne  payait  pas  moins  mé- 
diocrement le  labeur  obstiné  de  ses  imprudents 
successeurs. 


XVI 


LE  LYCKI::   DE  NASSUUH 


Je  n'ai  à  peu  près  réussi  que  dans  Télevage  de 
l'espèce  humaine. 

La  det'nière  partie  de  ce  récit  montrera  plus  loin 
que  j'ai,  à  1  égard  des  Canaques  de  Nassirah,  as- 
sez heureusement  réalisé  l'idéal  de  l'éleveur  calé- 
donien, qui  est  d'adoucir  ses  farouches  et  ombra- 
geux sujets.  Je  leur  paierai  ma  dette,  et  le  plus 
libéralement  que  je  pourrai,  à  ces  braves  gens. 
Mais  je  veux  aussi  avant  de  clore  ces  confidences 
sur  notre  vie  particulière,  donner  un  souvenir  re- 
connaissant au  lycée  même  de  Nassirah,  que  je 
recommanderais  volontiers  aux  familles,  s'il  exis- 
tait encore. 

Au  temps  où  je  fondai  le  lycée  de  Nassirah,  je 
me  causais  à  moi-même  en  ces  termes,  dans  mon 
carnet  de  notes,  de  la  nécessité  qui  se  fût  imposée 
à  moi  de  le  fonder,  si  je  ne  l'avais  pas  d'ailleurs 
envisagée  et  acceptée  d'avance... 

«  Aucun  signe  d'atonie  ne  me  paraît  de  plus 
mauvais  avenir  pour  l'avenir  social  de  notre  pe- 
tit lot  humain,  que  Li  grande  indifférence  de  la 
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population  calédoaienne  en  matière  d^éducation 
et  d'instruction.  Une  eaquête  sérieuse  sur  l'ensei- 
gnement primaire  ea  Nouvelle  Calédonie  mettrait, 
j'en  ai  peur,  la  race  civilisatrice  en  fâcheuse  pos- 
ture. 

Rien  n'a  été  fait  pour  les  Canaques.  C'est  peut- 
être  trop  peu.  La  conquête  crée  à  cet  égard  certains 
devoirs,  qui  ont  été  jusqu'à  présent  absolument 
négligés. 

Bouloupari  a  deux  écoles  primaires,  en  deux 
localités.  Elles  sont  fréquentées  par  moins  d'une^ 
demi-douzaine  d'enfants.  Les  parents  s'excusent 
de  l'abstention,  ici  sur  l'insuffisance  du  local,  là  sur 
l'insuffisance  du  maître,  presjue  partout  sur  une 
promiscuité  qui  répugne  Situation  épouvantable 
en  effet  :  les  enfants  des  libérés  ou  des  condam- 
nés ne  sauraient  être  exclus  de  l'école  publique  et 
comme  parqués,  et  les  colons  libres  n'acceptent 
pas  volontiers  pour  leurs  enfants  une  fréquenta- 
tion qui  n'est  ni  agréable  ni  sans  inconvénient.  La 
jalousie  achève  de  tout  perdre  :  les  colons  «  dans 
la  purée  »  se  disputent  avec  un  acharnement  fa- 
mélique, pour  eux-mêmes  ou  pour  leurs  femmes, 
ces  places  d'instituteur  ou  d'institutrice  ;  contre 
celui  ou  celle  qui  a  emporté  à  ses  crocs  le  morceau 
envié,  se  forme,  en  beaucoup  d'endroits,  la  Ligue 
du  non -enseignement. 

Nous  sommes  peu  indulgents  au  pharisaïsme 
des  colonies  anglaises  Mais  au  moins  en  est-il 
des  écoles  et  des  chapelles  en  tôle,  qu'ils  élèvent 
au  centre  de  leurs  campements,  comme  de  la  po- 
litesse et  de  la  modestie  :  ce  sont  dehors  qui  fa- 
çonnent le  dedans.  Le  laisser-aller  est  la  pire  des 
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choses  en  des  pays  où  la  paresse  est  si  facile,  et 
où  l'état  de  nature  est  si  proche...  j 

—  Pourquoi  est-ce  qu'on  saigne  ce  bonhomme-   I 
là?... Est-ce  pourfairo  du  boudin?  demande  ingé-   | 
nùmeut  une  vierge  de  quinze  ans  qui,  parmi  ses    " 
sœurs  aux  pieds  nus,  regarde  les  images  coloriées 
d'un  magazine  anglais. 

Délicieux  anticléricalisme  de  l'instinct  chez  les    ■ 
Ghloés   de    nos  pastorales   calédoniennes  :  c'est    I 
une  crucifixion    (juc  contemple  la  douce  enfant. 
Gomme  dirait  M.  Brunetière,  elle  ignore  «  le  fait 
chrétien  ». 

Ouvert  en  janvier  1890,  le  lycée  de  Nassirah  a 
fonctionné  régulièrement  pendant  cinq  ans  et  demi. 

Lycée  à  la  campagne,  selon  les  plus  modernes 
formules.  i 

Il  comptait  trois  élèves,  deux  filles  et  un  gar-    ■ 
çon.  C'était,  comme  on  le  voit,  la  coéducation. 

Qui  sait  ?  c'était  peut-être  même  «  l'éducation 
intégrale  »,  dernière  nouveauté  pédagogique, dont 
la  nature  ne  m'était  pas  encore  bien  connue. 

La  nécessité,  je  le  répète,  eût  suffi  à  me  com- 
mander, à  Nassirah,  toutes  ces  hardies  innovations, 
sans  aucune   suggestion  de  mon  génie  pédagogi-   j 
que  :  mais  je  les  avais  adoptées  avant  de  partir. 

!']tudes  gréco-latines. 

Ma  fille  aînée  elle-même  devait  s'asseoir  devant 
une  gi'ammaire  latine  le  même  jour  que  son  frère. 
Je  ne  répugnais  à  ce  désir,  ni  ne  l'encourageais. 
Il  mourut  comme  si  ce  n'eût  été  qu'un  caprice  ;  ce 
fut  la  réflexion  qui  le  tua.  Le  baccalauréat  entrait 
dans  une  perspective  d'avenir  que  notre  exode 
avait  profondément  modifiée. 
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Mais,  comme  nous  avions  heureusement  des 
loisirs  pour  les  études  désintéressées,  ma  fille, 
pour  tenir  compagnie  à  son  frère,  apprit  le  grec, 
quand  le  programme  de  son  frère  comporta  cette 
étude.  J'ai  le  bas-bleuisme  en  horreur;  mais  je 
me  sais  toujours  en  vain  demandé  pourquoi  une 
honnête  femme  tirerait  moins  de  profit  d'une  cul- 
ture désintéressée  qu'un  ingénieur  ou  un  notaire. 
J'ouvris  sans  scrupule  cette  porte  à  une  curiosité 
intellectuelle,  qui  me  parut  en  désirer  sincère- 
ment et  sérieusement  la  clef.  (Et  dire  que,  dans 
le  second  numéro  du  brillant  et  éphémère  jour- 
nal qui  s'appela  La  Volonté,  j'ai  publié  contre  le 
grec  un  article  scandaleux, et  dont  le  titre  même 
était  une  impiété  1 11  est  vrai  que  le  titre  du  moins 
n'était  pas  de  moi.) 

Ma  seule  témérité  pédagogique  fut  de  réduire 
appréciablement  la  sédentarité  scolaire  au  lycée 
de  Nassirah  :  deux  heures  ou  deux  heures  et  de- 
mie d'étude  le  matin,  une  heure  et  demie  de  classe 
l'après-midi. 

J'avais  toujours  été  effrayé  (et  je  le  suis  encore) 
du  nombre  d'heures  consacré  chaque  jour,  dans 
notre  enseignement  national,  à  l'entraînement 
d'un  esprit  de  douze  ans,  et  de  la  masse  de  ma- 
tière donnée  chaque  jour  à  digérer,  et  de  l'ordi- 
naire pauvreté  des  résultats.  Tant  de  devoirs  ba- 
roques, tant  d'exercices  suspects,  tant  de  leçons 
ingrates,  une  si  intensive  ponctualité  dans  des 
manœuvres  si  compliquées,  tout  cela  n'aurait-il 
pas  un  objet  plus  disciplinaire  qu'éducatif?  11  est 
vrai  que,  dans  les  internats,  sous  les  yeux  somno- 
lents des  maîtres  d'études,  règne  un  esprit  gêné- 
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rai  de  «  rosserie  »  scolaire,  qui  préserve  nos  po- 
taches de  la  méningite  menaçante.  Mais  parfois 
aussi  de  bons  et  loyaux  écoliers  sont  véritablement 
submergés  sous  la  tâche  qu'un  zèle  admirable  et 
intempérant  leur  impose. 

Et  ce  qui  me  choquait,  c'était  bien  souvent,  les 
temps  étant  accomplis,  et  quand  dans  les  derniers 
jours  de  l'école  se  marquent  les  premières  pro- 
messes de  la  vie,  l'école  dite  buissonnière  nous 
rendant  des  poulains  non  moins  bien  nourris,  aussi 
généreux  et  d'allure  plus  nerveuse  que  nos  pou- 
lains le  plus  méthodiquement  entraînés. 

Je  fondai  mon  programme  sur  cet  amas  de  ré- 
flexions paradoxales.  Je  décrétai  que  quatre  heu- 
res par  jour  suffisent  à  l'ingestion  méthodique 
de  ce  qui  doit  être  mangé  à  table  par  un  enfant. 
Je  ne  prétendis  point  mesurer  le  profit  des  libres 
lippées  auxquelles  pouvait  s'égayer,  en  buisson- 
nant,  l'appétit  de  nos  écoliers  s'ils  avaient  de  l'ap- 
pétit Mais  s'ils  n'en  avaient  pas,  leur  en  donne- 
rais-je  en  les  forçant  à  se  tenir  droits  à  table  du 
matin  au  soir?  Si  ce  devaient  être  des  sots, pour- 
quoi les  empêcher  de  grossir  et  d'épaissir  dans 
la  béatitude  de  leurs  aises  ? 

Le  matin,  devoirs  écrits  ou  oraux  à  faire  ou  à 
préparer,  leçons  à  apprendre.  Le  soir,  classe 
d'une  heure  et  demie  ou  deux  heures,  selon  la 
richesse  plus  ou  moins  grande  de  la  matière,  se 
Ion  les  difficultés  de  la  besogne,  selon  l'entrain 
des  travailleurs,  selon  la  température.  Le  reste  du 
temps,  la  clef  des  champs  et  la  clef  de  la  biblio- 
thèque. 

Intraitable  envers  le  solécisme  et  le  barbarisme, 


COADIEXT    ON   CESSE    d'ÊTRE   COLON  155 

j'avoue  pourtant  que  leur  pénible  rencontre  me 
causait  une  moindre  horreur  professionnelle, 
quaiid  le  délinquant  m'avait  rapporté  de  son  va- 
gabondage par  les  creeks  et  mares  de  Nassirah 
de  belles  couleurs  aux  joues  et  un  plat  d'anguil- 
les et  de  crevettes,  et  de  ses  courses  à  travers  les 
livres  d'amusants  symptômes  de  croissance  intel- 
lectuelle et  morale. 

Non  pas  la  première  déclinaison,  non  pas  rosa^ 
la  rose  (et  je  le  regrette),  mais  la  deuxième,  Domi- 
nus,  le  Seigneur,  mon  élève  de  sixième  me  l'g, 
récitée  à  l'ombre  du  plus  beau  groupe  de  banyans 
de  Nassirah,  le  maître  et  l'élève  familièrement 
assis  côte  à  côte  sur  une  des  colossales  racines 
de  ces  géants.  Certes  de  tels  arbres  chantent  le 
Seigneur.  Ils  enseignent  aussi  fort  passablement 
la  déclinaison  de  Dominus. 

Pourtant  Montaigne  lui-même  eût  peut-être 
trouvé  ce  local  insuffisamment  scolaire.  La  salle 
d'études  de  Nassirah  Fêtait  davantage.  Mais  en- 
core y  traduisait-on  Plutarque  ou  Cicéron  sur 
une  table  encombrée  de  scies,  haches,  sabres 
d'abatis  et  instruments  de  menuiserie.  Le  presse- 
papier  était  d^ordinaire  un  sabre  d'abatis.  Et  quand 
les  poules  de  Nassirah  signifiaient,  par  leur  fuite 
tumultueuse  et  leurs  gloussements  éperdus,  qu'un 
émouchet  ou  une  buse  menaçaient  la  basse-cour, 
la  main  qui  feuilletait  un  dictionnaire  saisissait 
le  fusil  toujours  chargé  appuyé  à  la  muraille,  et 
un  coup  de  feu  libérateur  rendait  la  paix  au  pou- 
lailler. 

0  douce  Thélème  scolaire  de  notre  solitude 
calédonienne,  vous  seule  m'avez  donné  ce  que  je 
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VOUS  ai  demandé.  Je  copie  dans  un  mémorial 
d'une  de  nos  lycéennes,  qui  avait  huit  ans,  cette 
courte  et  nette  impression:  «  A  Nassirah,  on  ne 
s'ennuie  jamais.  » 

Le  moyen  de  s'ennuyer?  La  chaleur,  qui  gêne 
parfois  nos  habitudes  et  nos  santés  quadragénai- 
res, n'affecte  point  cet  heureux  Age.  Même  ruis- 
selant de  sueur,  même  cramoisi,  notre  petit  monde , 
toujours  en  mouvement,  ne  s'aperçoit  point  qu'il 
ait  chaud.  Quel  délice  plutôt  qu  un  climat,  oùl'on 
peut  se  permettre  toutes  les  fantaisies  sans  risquer 
sérieusement  de  s'enrhumer  ! 

Le  bain  dans  les  jolies  mares  du  creekest,  pen- 
dant une  grande  partie  de  l'année,  un  plaisir 
journalier.  Le  cheval  est  un  plaisir  fréquent.  Les 
courses  et  pérégrinations  ont  un  champ  non 
illimité,  mais  étendu  et  très  divers  ;  plaine,  mon- 
tagne, forêt,  rivière.  La  brousse  est  une  perpé- 
tuelle robinsonnade.  Les  mœurs  bizarres  et  poly- 
chromes de  notre  personnel, la  variété  même  des 
travaux  de  Nassirah  —  maniement  épique  d'un 
bétail  à  demi  sauvage,  vastes  abatis  de  forêts 
opérés  par  des  Canaques,  feu  de  brousse  —  c'est 
une  grande  machine  du  Ghâtelet  que  les  enfants 
vivent. 

Aussi  le  mémorial  déjà  cité  atteste-t-il,  un  jour 
où  il  a  fallu  rester  au  lit,  qu'on  «  ne  voudrait  pas 
être  malade  à  Nassirah  »  malgré  tous  les  privi- 
lèges attachés  à  cet  état  :  le  temps  y  est  trop  pré- 
cieux. Et  notre  fils,  élève  de  cinquième  ou  de 
quatrième, exprimait,  malheureusement  dans  une 
langue  peu  châtiée,  des  sentiments  dignes  des 
personnages  de  son  De  Viris  ou  de  son  Selectœ  : 
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«  11  y  a  deux  g-raudes  scies  :  de  manger  et  de 
dormir.  » 

...  Le  grec  n'a  pis  empêché  une  lycéenne  de 
Nassirah,  revenue  à  Paris,  de  préférer  à  un  ave- 
nir français  la  brousse  calédonienne.  Elle  est 
retournée  visiter,  en  passant,  au  bras  d'un  autre 
fils,  qu'elle  nous  a  donné  par  son  mariage,  notre 
chère  salle  d'études.  Ils  y  auront  peut-être  souri 
tous  les  deux,  lui,  du  souvenir  de  l'écolière  qu'il 
y  taquinait  parfois,  tandis  qu'elle  piochait  son 
Epictète  ou  son  Xénophon,elle  de  ne  plus  savoir 
sans  doute  beaucoup  de  grec. 

Nassirah  n'a  donc  présenté  qu'un  candidat  au 
baccalauréat  latin-grec,  à  la  session  d'octobre 
1904  :  il  fut  reçu  avec  la  mention  bien,  tenant  à 
faire  honneur  à  l'éphémère  «  petite  boîte  »  pater- 
nelle. 

«  11  y  a  deux  scies  ;de  manger  et  de  dormir.  » 
Je  regrette  encore  une  fois  que  la  formule  ne  soit 
pas  plus  heureuse; pourtant  on  ne  s'étonnera  pas 
quejattache  quelque  prix  à  ce  jugement  indirect 
porté  sur  la  pédagogie  de  Nassirah  par  un  des 
anciens  élèves  de  la  maison. 


XVII 

j'ai  mal  choisi  mon  champ  d'opérations  :  BOULOL'PARI 
EST  DANS  LA  RÉGION  DKS  AVANT-POSTES  DE  LA  COLONI- 
SATION AGRICOLE.  TRISTE  HISTOIRE  d'uN  CENTRE  AGRI- 
COLE FONDÉ,  AVANT  M.  FEILLET,  PAR  UN  FAUX  PRO- 
PHÈTE. DURETÉ  DE  LA  VIE  AUX   AVANT-POSTES. 


M.  Feillet  nous  avait  prévenus. 

—  Il  est  regrettable,  nous  avait-il  dit  à  sa  table, 
que  vous  vous  soyez  établis  à  Bouloupari.  La 
région  du  café  commence  véritablement,  non  point 
à  Bouloupari,  non  pas  môme  à  La  Foa  ou  à  Moin- 
dou,  encore  qu'il  réussisse  honorablement  en  ces 
deux  derniers  centres,  mais  au  massif  montagneux 
qui  s'étend  de  Moindou  à  Ganala.  Le  Nord  de  la 
colonie  est  l'habitat  du  café.  Bouloupari  toutefois 
peut  être  considéré  comme  la  lisière  de  cet  habi- 
tat. C'est  même  là  qu'à  des  colons  d'origine  calé- 
donienne j'ai  attribué  nos  premières  concessions 
rurales.  Et  notre  ami  X...,  poursuivit-il  en  dési- 
gnant du  regard  notre  commensal  quaker,  a  voué 
au  café,  avec  cet  esprit  de  hardiesse  et  de  téna- 
cité que  tous  les  Calédoniens  connaissent,  une 
partie  de  la  magnifique  propriété  d^élevage  de 
10.000   hectares  qui  est  l'immédiate  voisine  de 
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Nassirah.Mais  Ouitchambo  et  Nassirah  (prophéti- 
que accouplement  de  deux  noms  que  Thistoire  de- 
vait rendre  inséparables!)  ne  seront  que  de  solides 
avant-postes  du  café  calédonien. 

Cette  comparaison  militaire  avait  le  mérite  de 
la  franchise,  mais  était  médiocrement  rassurante 
pour  de  peu  belliqueux  agriculteurs.  Mais  j'avais 
entendu  ailleurs  des  hommes  publics  débiter  de 
solennelles  sornettes  à  des  ruraux  qui,  en  les 
applaudissant,  n'en  avaient  cure.  Tel  pouvait  être 
le  cas  du  quaker,  possesseur  de  10.000  hectares-^ 
son  passé, sa  fortune  et  sa  personne  même  étaient 
d'un  rude  jouteur,  et  non  point  d'un  homme  qui 
se  paie  de  mots. 

11  est  vrai  que  mes  frères  et  leur  compagnon, 
avant  de  jeter  leur  dévolu  sur  Nassirah,  avaient 
poussé  plusieurs  reconnaissances  bien  au  delà  de 
ces  avant- postes,  et  avaient  visité  quelques-uns 
des  centres  les  plus  renommés  de  l'authentique 
habitat  du  café.  Ils  avaient  préféré  Nassirah. 
Cette  préférence  était  la  seule  opinion  discrète 
qu'il  fût  convenable  d'exprimer,  et  nous  n'en 
exprimâmes  point  d'autre. 

C'est  un  commun  dicton  que  la  lisière  n'est  pas 
moins  bonne  que  le  drap.  Par  l'histoire  de  Nas- 
sirah, j'ai  montré  que,  si  le  drap  calédonien  était 
peut-être  de  qualité  supérieure,  la  lisière  au  moins 
était  peu  solide. 

M.Feillet  n'est  point  le  premier  administrateur 
qui  ait  pris  en  Nouvelle  Calédonie  une  hallucina- 
tion d'ambitieux  pour  une  intuition.  La  Péniten- 
tiaire a  été  une  pépinière  inépuisable  de  coloni- 
sateurs, qui  ont  enrichi  une  dizaine  de  points  de 
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la  colonie  de  ruines  dénuées  de  majesté.  L'Admi- 
nistration locale  n'avait  été  ni  moins  hardie  ni 
plus  heureuse  que  la  Pénitentiaire.  Le  souvenir 
de  certain  phalanstère  est  resté  justement  légen- 
daire dans  la  colonie.  L'immigration  alsacienne- 
lorraine  de  Moindou  avait  eu  bien  des  déboires, 
et  seule  linitiativc  privée  de  quelques  victimes 
avait  réparé  quel({ues-uns  des  désastres  adminis- 
trativement  organisés. 

En  1898,  à  Bouloupari  même,  agonisait,  d'une 
agonie  qui  dure  encore, la  dernière  des  expériejices 
officielles  qui  ait  précédé  celle  de  M.  Feillet. Af- 
faire extrêmement  coloniale  en  ses  origines:  bluiï, 
marchés  louches,  clauses  baroques.  I]  n'importe: 
les  moissons  croissent  sur  le  fumier.  La  Péniten- 
tiaire céda  sa  plaine  de  la  Ouaméni  inférieure, 
l'usine  où  elle  distillait  la  canne  à  sucre,  les  pâ- 
turages où.  elle  élevait  du  bétail.  Tandis  que  s'opé- 
rait en  France  le  recrutement  des  habitants  de  la 
future  cité,  celle-ci,  sous  le  nom  de  Cockville, 
s'édifia  sur  les  bords  de  la  rivière  calédonienne 
en  deux  centres  distincts  :  Ouaméni  et  Gilliès. 

Un  village  de  huit  maisons,  à  Gilliès,  attendit 
les  colons.  Maisons  simples,  mais  solides  et  d'un 
confort  suffisant  :  elles  sont  encore  debout  pour 
la  plupart  après  quinze  ans.  Le  fondateur,  évi- 
demment convaincu  que  la  plus  cordiale  des  vies 
sociales  serait  le  fruit  naturel  de  la  prospérité  qui 
allait  naître  sur  les  bords  de  la  Ouaméni,  crut 
sage  d'entasser  les  logis  de  ses  futurs  millionnai- 
res sur  environ  deux  hectares  de  terrain.  Mieux 
eût  valu  peut-être  installer  chacun  chez  soi,  au 
cœur  de  sa  propriété  :  le  vagabondage  des  pou- 
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les,  verrats  et  chèvres,  fût  moins  souvent  devenu 
un  fermeat  de  discorde.  Chaque  maison  fut  pour- 
vue de  tout  l'attirail  indispensable  d'instruments 
agricoles.  Une  paire  de  bœufs  et  une  charrue  fu- 
rent attribuées  par  deux  maisons.  Chaque  colon 
devait  recevoir  pour  lui  et  sa  famille  une  ration 
journalière, pendant  les  longs  délais  libéralement 
accordés  pour  la  préparation  sereine  du  presti- 
gieux avenir.  Il  y  avait  du  papier  à  lettres  à  en- 
tête, avec  inscriptions  diverses,  où  rayonnait  le 
nom  de  Gockville. 

L^'entrée  des  colons  fut  digne  de  la  colonie.  Cette 
quinzaine  de  braves  gens  venaient  des  points  les 
plus  éloignés  et  des  professions  les  plus  diverses. 
Des  Bretons,  des  Lyonnais,  des  Périgourdins,des 
Algériens,  des  épiciers,  un  briquetier,un  employé 
de  chemin  de  fer,  des  papetiers  surtout.  Un  idéal 
commun,  une  discipline  commune  avaient  soudé 
ces  éléments  disparates,  et  en  avaient  fait,  lors- 
qu'ils firent  leur  entrée  solennelle  à  Bouloupari, 
une  harmonie  très  authentique,  je  veux  dire  un 
orphéon.  Un  orphéon  en  casquettes  d'ordonnance  : 
parfaitement.  De  Bouloupari  à  Gilliès  une  dizaine 
de  cuivres  endiablés  rythmèrent  la  venue  triom- 
phale des  citoyens  de  Cockville.  Et  l'on  dansa 
longtemps  dans  la  cité  naissante, 

0  Tartarin,  où  es-tu  ?  Si  Cockville  ne  fût  pas  de- 
puis longtemps  redevenu  Gilliès,  j'y  aurais  envoyé, 
en  1899,  un  professeur  de  violoncelle  marseillais, 
âgé  de  cinquante-cinq  ans,  qui  me  demandait  des 
renseignements  sur  la  colonisation  calédonienne. 
Mais  je  craignais  pour  Orphée  lui-même  une  terre 
néfaste  aux  orphéons. 

11 
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Un  vieux  brave  Alsacien,  ancien  compagnon  du 
tour  de  France,  mécanicien  des  chemins  de  fer  al- 
gériens, cju^avaient  attiré  là-bas  les  décevants  éclats 
du  cuivre  de  son  gendre,  nous  a  bien  souvent  amu- 
sés de  récits  goguenards  et  savoureux  d'une  épo- 
que qu'il  appelait  les  temps  du  la  biniiol.  Mais  je 
ne  rirai  point  des  misères  de  mes  anciens  admi- 
nistrés. J'aime  mieux  rendre  hommage  à  leur  cou- 
rage jnéritoire. 

M.  Feillet,  qui  se  montrait  fort  sévère  pour  les 
faux  prophètes  qui  l'avaient  précédé,  traitait  fort 
injurieusement  Cockville.  C'est  cependant  Cock- 
viile  qui  lui  fournit  la  cheville  ouvrière  de  l'Union 
agricole  calédonienne,  organe  de  tous  les  progrès 
c[ui  furent  accomplis  sous  son  principal.  Deux 
hommes,  c|u'avait  rapprochés  leur  foi  dans  les 
destinées  de  Cockville,  vivaient  ensemble  sur  les 
bords  de  la  Ouaméni,  dans  la  concession  la  plus 
proche  de  la  passerelle.  L'un  d'eux  était  petit, 
tout  petit,  doux,  candide,  courageux.  Et  ravi  de 
posséder  —  en  commun  avec  son  compagnon  — 
une  paire  de  bœufs  si  grands  qu'il  passait  sous 
leur  ventre,  en  se  baissant  à  peine,  et  des  herbes 
de  Para  si  hautes  que  ses  grands  bœufs  s'y  per- 
daient !  Tout  le  grand  ciel  bleu  n'aurait  pas  empli 
le  cceur  de  ce  brave  petit  gnome  terriblement 
moustachu,  que  ses  bœufs  adoraient.  Mais  il  avait 
offensé  la  rivière  sa  voisine,  et  la  méchante  Oua- 
méni le  lutina  impitoyablement  :  il  sema  du  maïs, 
elle  emporta  ses  beaux  épis  ;  il  sema  des  haricots, 
elle  noya  ses  graines  ;  il  planta  du  manioc,  elle 
emporta  le  champ  même.  11  perdit  un  de  ses  bœufs 
de  travail  qui  fut  tue  par  un  envieux.  Il  perdit  son 
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associé,  qui  s'enfuit  d'épouvante.  Vers  la  fin  d'une 
longue  journée,  qu'il  avait  inutilement  consacrée 
à  rechercher  dans  les  hautes  herbes  de  Para  son 
bœuf  dépareillé,  il  rentra  à  sa  case,  l'âme  enfin 
troublée  par  une  si  longue  série  d'épreuves  :  des 
inconnus  l'avaient  achevé  de  déménager.  Vêtu 
de  tout  ce  qui  lui  restait  de  bardes,  —  et  c'était 
exactement  son  pantalon  et  ses  souliers  —  il  se 
contempla  un  instant.  Il  ôta  ses  souliers  et  les 
jeta  sur  son  épaule  ;  sans  chapeau,  sans  chemise, 
nu-pieds,  il  se  rendit  à  la  gendarmerie  de  Boulou- 
pari,  pour  être  rapatrié  à  Nouméa.  Les  voies  de 
la  Providence  sont  impénétrables  :  juste  à  cette 
heure,  la  Galédonie  nouvelle  avait  besoin  d'un, 
agronome,  et  M.  Feillet  découvrit  celui  qu'elle 
attendait  dans  le  pantalon  de  l'étrange  petit  res- 
capé de  la  Ouaméni.  Cet  agronome  ne  paraissait 
pas  doué  d^aptitudes  exceptionnelles  pour  l'obser- 
vation des  phénomènes  de  la  nature  :  il  nous  ra- 
contait qu'il  faisait  si  frais,  si  froid  même  sur  les 
bords  de  la  Ouaméni  qu'un  matin,  étant  à  la  re- 
cherche de  ses  bœufs  dans  les  grandes  herbes 
mouillées,  il  trouva  l'eau  de  la  rivière,  sinon  gelée, 
du  moins  déjà  «  molle  » .  Mais  en  ce  simple  détail, 
quelle  imagination  !  Aussi  est-ce  merveilleux,  ce 
que  ce  petit  homme,  au  grand  ébahissement  des 
deux  hémisphères,  a  fait  pousser  de  choses  en 
Nouvelle  Galédonie,  jDcndant  plusieurs  années, 
sur  le  papier  du  Bullelin  de  rUîiion  agricole  calé^ 
donienne.  Il  est  mort,  le  digne  garçon,  vers  le 
temps  où  mourait  elle-même  cette  agriculture 
qu'il  avait  instruite,  qu'il  avait  en  quelque  sorte 
aussi  symbolisée. 
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En  ce  roman  comique  de  Gockville,  un  seul 
drame  :  une  pauvre  femme,  dont  la  lucidité  n'a 
pu  supporter  la  pensée  de  l'inévitable  détresse, 
et  qui  se  pendit.  Cockvillc  n'est  plus  Gockville  : 
la  Ouaméniet  Gilliès,  centres  sans  gloire  etdepuis  J 
longtemps  dédaignés,  s'éteignent  sans  spasme,  ' 
sinon  sans  souffrance,  lentement  et  méthodique- 
ment résorbés  par  le  vieil  élevage  calédonien  qui 
les  cerne  et  les  presse. 

Deux  ou  trois  cailles  ont  encore  des  plumes, 
parmi  la  bande  qui  s'abattit,  en  1893,  ayant  tra- 
versé cinq  mille  lieues  de  mer,  dans  cette  oasis 
de  mirage.  Deux  ont  eu  la  force  de  regagner  l'Al- 
gérie, au  bout  de  neuf  ans  de  famine.  Le  reste 
picore  ce  qu'il  peut.  Parfois  on  perçoit  le  cri 
d'angoisse  d'un  oiseau  exténué  :  il  se  débat  dans 
les  serres  et  sous  le  bec  d'un  épervier  du  voisi- 
nage. 

J'emploie  à  regret, pour  dépeindre  la  chose, des 
métaphores  calédoniennes  :  deviennent  pieuvres 
là-bas,  ou  éperviers,  ceux  qui  ne  succombent 
pas  au  struggle-for-life.  Gockville  n'a  pas  été  un 
naufrage  organisé,  ni  même  exploité.  Autour  des 
entreprises  mort-nées  de  ce  genre,  la  grande 
propriété  remplit,  plus  ou  moins  joyeusement 
selon  son  humeur,  plus  ou  moins  fructueusement 
selon  la  concurrence,  la  fonction  sociale,  et  non 
naturelle,  de  fossoyeur.  L'amusante  ironie  des 
choses  voulait  qu'à  Bouloupain  le  fossoyeur  fût 
celui  des  disciples,  à  qui  M.  Feillet  a  laissé  les 
clefs  de  son  église,  le  président  de  VUnion  agri- 
cole calédonienne. 
Ainsi  mourait  à  Bouloupari  la  vieille  colonisa- 
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tien  d'avant  M,  Feillet.  Ainsi  mourait-elle  ail- 
leurs, si  j'en  devais  croire  non  les  paroles,  mais 
l'exemple  d'un  excellent  homme,  échappé  d'un 
autre  naufrage,  et  alors  réfugié  dms  la  recette 
postale  de  notre  centre.  Quand  je  le  voyais,  non 
sans  étonnement,  je  dirai  même  non  sans  admi- 
ration, si  inlassablement  complaisant  et  secoura- 
ble  aux  misères  de  son  voisinage,  je  le  question- 
nais, et  il  m'avouait  ne  pouvoir  penser  au  passé 
sans  en  avoir  des  sueurs  froides.  Il  avait,  lui 
aussi,  connu  l'enlisement  funèbre  dans  la  misère 
narcotique,  qui  tombe  des  feuilles  pâles  des  blancs 
niaoulis.  Oh  !  le  brave  cœur,  que  mon  secrétaire 
à  la  Commission  municipale  de  Bouloupari  !  Ce 
m'est  toujours  un  plaisir  de  me  rappeler  quelle 
affection  il  m'a  témoignée.  Le  pauvre  homme! 
car  moi, 

«...portant  malheur  à  tout  ce  qui  m'entoure», 

j'ai  failli  faire  de  lui  une  victime  de  la  colonisa- 
tion nouvelle. 

Celle-ci,  on  l'a  vu,  ne  possédait  que  des  avant- 
postes  dans  cette  région  de  Bouloupari,  considé- 
rée par  M.  Feillet  lui-même  comme  dangereuse. 
Nassirah  était  l'un  des  deux  principaux  de  ces 
avant-postes,  Ouitchambo  était  l'autre. 

Je  n'entrerai  point  chez  le  haut  et  puissant 
voisin  de  Nassiriih,  et  j'ignorerai  quelle  fortune 
s'y  élabore  mystérieusement.  Au  temps  où  le  nom 
de  M.  X..., président  de  l'Union  agricole  calédo- 
nienne était  un  programme,  M.  Feillet,  parlant 
de  lui  aux  nouveaux  arrivants  disait  :  «  Notre 
ami  X...  n'est  point   un  planteur,    mais  un  éle- 
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veur.  A  notre  cause  il  donne  un  gage  de  sa  foi, 
qui  sera  aussi  un  exemple.  Il  veut  planter  cent 
mille  caféiers;  il  n'en  plantera  que  cent  mille.  » 
SiM.Feilletctait  sûr  de  son  disciple  (et  ill  était), 
les  100  000  caféiers  ont  été  plantés.  Si  ces 
100.000  caféiers  ont  été  plantés  avec  cette  foi 
dont  ils  devaient  être  un  gage,  ils  doivent  pro- 
duire 30  tonnes  de  café.  Quoi  d'impossible  ?  j'ai 
rapporté  que  la  colonie  produisait,  en  1905, 
54  tonnes  de  café  de  plus  qu'en  1895  ;  mais  com- 
bien de  défaillances  parmi  les  540  fidèles  de  la 
première  heure  !  Et  pourquoi  la  parole  du  maî- 
tre ne  serait-elle  pas  accomplie  en  faveur  de  ce- 
lui qui  seul  (je  l'ai  plusieurs  fois  entendu  répéter 
à  M.  Feillet)  avait  cru  ?  Le  port  de  Boiiloupari 
ne  tenant  point  statistique  des  exportations,  nous 
sommes  réduits  aux  hypothèses,  qui  n'excluent 
pas  le  miracle. 

Dans  les  autres  avant-postes  de  Bouloupari,  on 
n'avait  pas  attendu  longtemps  le  miracle.  Us 
avaient  été  abandonnés  presque  aussitôt  qu'occu- 
pés. L'occupation  datait  de  1894  ;  le  souvenir  en 
était  presque  effacé  en  1898.  J'ignorerais  même 
que  dans  ce  centre, que  j'ai  administré  pendant  qua- 
tre ans,  quatre  ou  cinq  concessions  rurales  avaient 
été  alloties  et  attribuées  dans  les  environs  du  vil- 
lage, si  le  fait  ne  m'avait  été  révélé  par  une  sta- 
tistique posthume  et  apologétique  du  principat 
de  M.  Feillet.  Je  m'informai,  et  j'appris  qu'elles 
avaient  été  aussitôt  brocantées,  dans  des  condi- 
tions qui  font  honneur  à  la  complaisance  de 
M.  Feillet  pour  ses  amis  :  elles  s'étaient  fondues 
dans  les  propriétés  riveraines. 
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J'en  connaissais  au  contraire  quatre  ou  cinq  au- 
tres, voisines  de  Nassirah,  perdues  dans  une  gorge 
sauvage  où  je  n'eusse  pas,  je  Tavoue,  été  médio- 
crement étonné  de  rencontrer  des  «  chrétiens  ». 
Aussi  n'y  avait-il  pas  de  chrétiens.  Au  hasard 
d'une  de  mes  courses,  j'ai  vu,  sur  l'une  d'elles, 
une  case  informe,  que  je  n'avais  pas  vue  cinq  mois 
plus  tôt,  et  que  je  n'ai  pas  revue  cinq  mois  plus 
tard  :  un  libéré  sans  doute  avait  été  envoyé  pour 
apposer  ce  signe  de  prise  de  possession.  On  nous 
offrit  de  nous  vendre  ces  propriétés.  Nassirah^, 
manquant  d'appétit,  repoussa  résolument  l'offre 
de  ces  pauvres  et  méchants  fruits  verts  et  pierreux-' 
les  propriétaires  les  abandonnèrent  sur  le  sol,  et 
ils  firent  retour  à  la  colonie.  Un  seul  colon  fit  plan- 
ter quelques  milliers  de  caféiers,  au  fond  de  la 
gorge,  par  un  vieil  ermite  bagnard  et  par  quel- 
ques Canaques.  Il  était  résigné  à  laisser  la  brousse 
reprendre  son  bien,  abandonnant  le  café  pour  les 
moutons,  quand  la  pieuvre  do  Nassirah  voulut 
bien  à  la  fin,  elle  aussi,  manger  ce  petit  colon, 
pour  le  sauver. 

Oh  !  ces  colons  de  Bouloupari  n'avaient  pas 
la  foi  qu'il  convient  d'avoir  aux  avant-postes. 
C'étaient  tous  des  Calédoniens  d'origine.  Quel- 
ques-uns, à  l'annonce  des  miracles  nouveaux, 
coururent  plus  vite  qu'il  ne  leur  plaît  de  l'avouer. 
Pays  démines,  pays  d'aubaines  :  pourquoi  nier 
une  merveille  avant  d'avoir  vu?  La  plupart  pro- 
fitèrent ingénieusement  d'une  occasion  d'acqué- 
rir, sans  bourse  délier,  un  lopin  de  terre,  dont 
on  tirerait  toujours  bien  quelques  sous.  Les  uns 
et  les  autres,  et  ils  furent  au  total  fort  peu  nom- 
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breux,  firent...  ce  que  je  viens   d'exposer    plus 
haut. 

Telle  était,  en  1900,  six  ans  après  les  débuts 
de  la  conquête,  la  situation  des  avant-postes,  et 
telle  était  Tatmosphère  autour  du  bastion  de  Nas- 
sirah. 


XVIII 

PROPOS  d'un  conducteur  de  diligence  sur  la 
«  vraie  »  colonisation  agricole 


...  Nous  sortions  rarement  de  notre  bastion.  Et 
nous  étions  sages,  car  la  dilig-ence  même,  qui 
nous  portait  parfois  à  Nouméa  pour  affaires,  n'était 
pas  moins  malsaine  pour  une  vocation  coloniale 
que  les  rues  du  chef-lieu,  ou  le  pont  d'un  paque- 
bot des  Messageries. 

...  En  voiture.  Je  suis  seul  avec  le  conducteur, 
de  Bouloupari  jusqu'à  Nouméa.  Gomment  ai-je  pu 
m'embarquer  à  Bouloupari,  sans  qu'il  sache  mon 
nom?  11  ne  me  connaît  pas,  ce  qui  l'agace,  mais 
m'amuse.  Il  est  très  bavard,  et  d'une  inconsciente 
ironie  pessimiste  pleine  de  saveur. 

Il  déblaie  le  terrain  autour  de  mon  énigmati- 
que  personne  par  un  savant  travail  d'indiscrétions. 
Je  ne  suis  ni  fonctionnaire  (c'est  par  là  que  res- 
pectueusement il  a  commencé),  ni  officier,  ni 
commerçant,  ni  administrateur  d'un  nickel  ou  d'un 
chrome  quelconque.  Je  renverse  toutes  ses  idées. 

Je  ne  suis  pas  éleveur.  11  met,  par  acquit  de 
conscience,  la  question  de  l'élevage  sur  le  tapis, 
parce  qu'il  voudrait  bien  que  je  fusse  au  moins 
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éleveur  :  l'éleveur,  qui  règne  sur  des  milliers 
d'hectares,  impressionne  le  populaire.  Mais  mon 
conducteur  connaît  de  visu  et  auriculu,  comme 
il  dit,  toute  l'aristocratie  de  l'élevage  calédonien, 
et  je  n'appartiens  pas  à  cette  aristocratie.  Alors 
quoi  ?  En  désespoir  de  cause,  mon  automédon  sou- 
pire plutôt  qu'il  n'interroge  : 

—  Monsieur  est  peut-être  colon  ? 

—  Je  suis  colon. 

En  vérité,  j'ai  eu  le  courage  de  le  dire,  de  ne 
point  renier  un  titre  qui  n'allait  pas,  je  ne  le 
voyais  que  trop  bien,  me  hausser  dans  l'estime 
de  mon  bonhomme.  A  moins  qu'il  ne  s'agisse 
d'un  des  deux  ou  trois  planteurs  notoires  de  l'île, 
le  planteur  ou,  comme  on  dit  ici,  le  colon,  est  un 
assez  pauvre  hère  aux  yeux  de  l'opinion  publi- 
que. 

Toutefois  mon  interlocuteur,  qui  ne  veut  pas 
m'offenser,  reprend  au  bout  de  quelques  instants, 
sur  le  ton  d'une  sympathie  attristée  : 

—  Moi  aussije  suis  colon,  c'est  pas  pour  dire... 
colon  à  cinq  mille  francs  :  on  peut  garder  le  nom 
après  avoir  perdu  les  cinq  mille  francs...  J'en  ai 
une,  comme  les  autres,  de  concession,  et  des  ca- 
féiers, pardi  ! 

Mon  conducteur  est  un  frère  d'armes.  J'inter- 
roge à  mon  tour  : 

—  Et  votre  concession  est...  ? 

Lui  éclate  de  rire,  comme  avec  un  camarade, 
et  répond  • 

—  Dans  les  meilleures  terres  de  la  colonie. 

—  Elles  le  sont  toutes,  riposté-je  tranquille- 
ment. 
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—  Oui,  reprend-il,  subitement  calmé,  il  vaut 
mieux  ne  pas  parler  de  ces  affaires-là. 

J'ai  perdu  sa  confiance  par  une  plaisanterie 
qu'il  n^a  pas  comprise,  et  c'est  avec  peine  que 
j'obtiens  quelques  confidences.  Ça  ne  va  pas,  dit- 
il,  ça  ne  va  pas  du  tout,  dans  le  centre  où  il  a  été 
établi,  mais  pourtant  malgré  tout  ce  qu'on  peut 
dire,  «  il  y  a  quelque  chose  à  faire  ».  Il  n'a  point 
d'ailleurs  abandonné  sa  concession.  Il  y  a  installé 
un  libéré  qui  l'entretient.  11  fournit  les  vivres  au 
libéré,  qui  doit  planter  deux  mille  pieds  de  café 
par  an,  et  qui  lui  rendra  sa  propriété  au  bout  de 
sept  ans. 

—  Et  ça  marche? 

—  A  trente  lieues  d'ici,  pensez  !  Je  ne  peux  pas 
y  aller  voir... Mais  oui, j "espère  que  ça  marchera. 
Monsieur  devrait  aller  faire  un  tour  dans  ce 
quartier-là  :  il  y  verrait  peut-être  des  choses  qui 
l'amuseraient. 

Un  silence.  Le  bonhomme  ne  veut  pas  parler. 
Mais  comme  il  ne  peut  pas  davantage  se  taire, il 
revient  au  mystère  incomplètement  dévoilé  que 
je  suis  encore  pour  lui.  Il  ne  veut  pas  désespé- 
rer de  ma  situation,  et  il  se  raccroche  à  une  es- 
pérance pour  moi  : 

—  Alors,  monsieur  est  colon...  Monsieur  a 
peut-être  une  route? 

—  Une  route  ?  oui,  mais  qui  est,  ma  foi,  fort 
mauvaise. 

En  effet  nous  pestons,  à  Nassirah,  au  moins 
une  fois  par  semaine,  contre  l'état  lamentable  de 
la  route  de  Nassirah  à  Bouloupari.  Si  notre  char 
à   bœufs,    quand  il  revient   du  quai  chargé    des 
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vivres  et  provisions  de  la  station,  n'y  verse  pas 
et  ne  s'y  brise  pas  dans  des  ornières  qui  sont  des 
abîmes,  c'est  uae  merveille  que  je  ne  comprends 
pas  encore.  Mais  les  forces  de  nos  bœufs  ont  une 
limite,  si  le  bonheur  de  notre  char  n'en  a  point; 
dans  les  fondrières  marécageuses  nos  quatre  so- 
lides bêtes  laissent  parfois  le  char  embourbé.  11 
paraît  au  demeurant  qu'un  brave  homme  touche 
cent  francs  par  kilomètre  et  par  an,  pour  tenir 
la  route  en  cet  état,  .l'espère  pour  lui,  n'ayant 
jamais  vu  pelle  ou  pioche  de  cantonnier  sur  la 
route,  qu'il  est  plus  exact  au  guichet  qu'à  la 
tâche. 

Mon  conducteur  ne  rit  même  pas  de  ma  mé- 
prise, et  il  continue  avec  placidité  : 

—  Je  voulais  dire  l'entreprise  d'une  route. 

—  Je  n'en  ai  point. 
Nouveau  silence. 

—  C'est  pourtant  sur  les  routes  que  le  colon 
gagne  le  plus.  Une  route  à  faire  est  une  bonne 
opération.  Quand  je  me  suis  installé  à  X...,  j'ai 
demandé  et  obtenu  l'entreprise  d'une  route.  Oh  ! 
pour  ces  choses-là,  M.  Feillet  n'est  pas  chien,  ni 
regardant.  J'ai  passé  la  main  à  un  sous-conces- 
sionnaire, en  gardant  un  boni  de  douze  cents 
francs  sur  deux  mille  ;  c'était  joli...  Aussi  c'était 
avant  que  j'aie  mal  voté...  Mais  le  meilleur, c'est 
une  route  à  entretenir.  Rien  à  faire.  Tenez,  le 
père  B...a  cinq  mille  francs  pour  cinquante  kilo- 
mètres. C'est  au  moins  quatre  mille  cinq  cents 
francs  de  net,  cela,  monsieur.  Il  n'y  a  pas  à  dire, 
la  colonisation  comme  ça,  ça  paie. 

—  Je  n'ai  pas  d'entreprise  de  route. 
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Remis  entrain  par  révocation  de  ces  fructueu- 
ses opérations,  le  gaillard  allonge  un  coup  de 
fouet  à  ses  bêtes,  et  poursuit  : 

—  11  y  a  aussi  les  sauterelles,  qui  n'ont  pas 
été  mauvaises,  pendant  quelques  années,  dans 
les  centres. 

N'ayant  pas  encore  lu  l'apologie  des  sauterel- 
les calédoniennes,  que  M.  Jean  Garol  publiait, 
en  France,  dans  les  colonnes  du  Temps, \e  témoi- 
gne, non  de  l'étonnement,  mais  de  la  curiosité. 

—  La  prime,  monsieur,  la  prime  !  Ce  n'est  pas 
qu'elle  fut  bien  forte  ;  mais,  outre  qu'elle  était 
honnête,  elle  était  surtout  facile  à  grossir.  A  dé- 
truire les  sauterelles,  on  se  faisait  de  bonnes  jour- 
nées. L'Administration  payait  les  sauterelles  au 
décimètre  cube,  et,  je  vous  l'ai  dit,  avec  les  bra- 
ves gens  elle  n'était  pas  regardante.  La  gendar- 
merie jaugeait  à  vue  de  nez  les  fosses  où  Ion  en- 
fouissait les  sauterelles  :  tant  de  largeur,  tant  de 
longueur,  tant  de  profondeur  (la  profondeur,  de 
confiance,  dame!)...  et  allez-y  !  Avec  un  boisseau 
de  sauterelles,  on  arrivait  à  se  faire  un  bon  prix 
du  mètre  cube  de  terre  remuée...  Ça  n'a  pas  duré  ! 

—  Les  sauterelles  ? 

En  ce  moment  même  notre  voiture  traverse  un 
nuage  de  ces  acridiens,  dont  le  vol  nous  heurte 
do  toutes  parts,  et  le  voiturier  est  obligé  de  cra- 
cher une  sauterelle  pour  me  répondre  laconique- 
ment : 

—  La  prime. 

Ouand  nous  avons  enfin  franchi  le  nuage  : 

—  Mais  tenez,  monsieur,  encore  une  bonne 
chose  pour  le  petit  colon,  c'est  un  cyclone...  Iln'y 
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aurait  plus  un  colon  debout  à  S...  sans  le  dernier 
cyclone.  Z...,  vous  savez  bien,  le  fameux  Z...dont 
les  journaux  ont  parlé  on  France,  n'avait  plus  un 
pied  de  café  vivant,  le  pauvre  b...  !  Une  bonne 
indemnité  vous  retape  un  homme. 

Avec  mélancolie  : 

—  Nous  n'avions  pas  bien  voté  à  X...  :  le  cy- 
clone n'y  a  pas  passé... 

A  Saint- Vincent  où  nous  nous  arrêtons  pour  dé- 
jeuner, je  perds,  avec  mon  incognito,  le  bénéfice 
d'un  si  plaisant  entretien.  Je  crois  deviner  la 
cause  de  la  réserve  plus  grande  de  mon  automé- 
don  :  si  je  ne  suis  pas  une  dupe  de  Thomme  qui 
veut  qu'on  vote  bien,  je  puis  être  un  compère,  et 
la  prudence  est  de  rigueur  à  l'égard  d'un  naïf  ou 
d'un  malin... 


XIX 


A  LA  RECHERCHE  DE  L^ÉDEN.  d'uNE  LONGUE  EXCCRSION  HORS 
DES  AVANT-POSTES,  l' AUTEUR  RENTRE  CHEZ  LUI  DE  PLUS 
EN  PLUS  DÉCONCERTÉ. 

Extrait  de  mon  carnet  de  notes. 


xMai  1899. 

...  Un  jeune  et  sympathique  voisin  de  Nassirah, 
ayant  à  traiter  une  alïaire  à  Tiiio,  capitale  du  Nic- 
kel, vient  chercher  à  Nassirah  un  ou  deux  com- 
pagnons de  route,  non  pour  sa  sécurité  (qu'on  se 
rassure),  mais  pour  transformer,  si  c'est  possible, 
deux  journées  de  voyage  un  peu  dures  en  une  pro- 
menade plus  divertissante. 

Deux  Nassiriens,  mon  frère  le  docteur,  et  moi, 
qui  couvions  le  désir  de  parcourir  quelques  mil- 
les, autour  du  piquet  auquel  nous  sommes  atta- 
chés, nous  profitons  de  cette  occasion  d'aller  étu- 
dier, sur  deux  ou  trois  caféeries  renommées  de 
l'île,  des  perfectionnements  dont  Toutillage.  et 
l'exploitation  de  Nassirah  nous  semblent,  à  tous, 
avoir  besoin. 

Mais  les  leçons,  que  nous  devons  trouver  à  la 
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cafceric  de  Saint-Paul,  près  de  Tliio,  ne  nous  suf- 
fisent pas.  Quand  nous  aurons  traversé  l'ilc  de 
rOuest  à  l'Est,  nous  voulons  remonter  vers  le 
Nord,  «  d'où  nous  vient  aujourd'hui  la  lumière  ». 
Nous  verrous  la  Do-Tliio,  plus  éloignée  que  Nas- 
sirali  do  la  médiocre  lisière  du  drap.  Nous  ver- 
rons surtout  Ciu,  on  la  caféerie  des  temps  nou- 
veaux installée  parmi  l'orgie  végétale  de  la 
montagne  forestière,  et,  àCanala,  la  plaine  de  la 
Négropo.  A  la  Négropo,  nous  verrons  P...,  le  «bon 
colon  ^>  qui  fait  face  au  «  mauvais  colon  »  de  Pon- 
erilîouen  dans  une  «  éducative  »  chromo  de  M.  Ca- 
rol.  Et  nous  voulons,  au  retour,  traverser,  de 
Ganala  à  La  Foa,  par  la  route  la  plus  vantée  de 
l'île,  les  magnificences  forestières  de  la  chaîne 
centrale.  C'est  une  quarantaine  de  lieues,  une 
course  de  cinq  jours... 

A  six  heures  du  matin,  nous  nous  mettons  en 
route  avec  notre  compagnon.  Le  col  de  Kuen-Thio, 
que  nous  commençons  à  gravir,  est  la  plus  basse 
dépression  de  la  masse  montagneuse  de  la  Calé- 
donie.  Evidemment  il  se  prêterait  à  l'établissement 
d'une  voie  carrossable  :  non  moins  évidemment 
cette  voie  coûterait  fort  cher. 

En  attendant,  la  route  que  nous  suivons  est  la 
prolongation  de  celle  qui  mène  de  Bouloupari  à 
Nassirah,  et  c'est  dire  qu'elle  est  fort  mauvaise. 
Cependant  elle  est  pratiquée  pendant  quelques 
kilomètres  encore  par  d'intrépides  pionniers,  qui 
font  de  l'élevage  en  ces  régions  perdues.  Tant 
mieux,  mon  Dieu  !  que  cette  région  ne  soit  pas 
propice  à  la  culture  du  café  !  J'admire,  en  passant, 
comment  des  bœufs  peuvent  faire  monter,  et  sur- 
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tout  descendre,  à  des  tombereaux  chargés  d^une 
demi-tonne  de  marchandises,  les  raidillons  ravi- 
nés, OÙ  renâclent  si  violemment  nos  montures. 
C'est  de  l'or  qu'il  faudrait  transporter  par  ces  che- 
mins, pour  n'y  pas  perdre  sa  peine. 

La  population,  jusqu'aux  approches  de  Thio, 
est  peu  dense.  Notre  compagnon  de  voyage  nous 
a  fait  distinguer,  en  des  lointains  de  gorges  et  de 
forêts,  deux  établissements  humains.  Mais  de  six 
heures  du  matin  à  quatre  heures  du  soir,  nous 
n'avons  pas  rencontré  âme  qui  vive,  si  je  ne  tiens, 
pas  compte  de  deux  spectres,  de  deux  carcasses 
de  chevaux,  dont  je  ne  sais  au  juste  si  c'étaient 
les  clochettes  ou  les  os  entrechoqués,  que  nous 
entendîmes  bruire  dans  la  brousse  des  rives  de  la 
Thio. 

Nous  ne  nous  en  étonnons  point,  parmi  les 
gorges  chaotiques,  où  nous  cherchons  notre  che- 
min vers  la  dépression  de  la  vallée.  Là-haut,  sur 
les  crêtes  ferrugineuses  et  rouillées  dort,  nous  le 
savons,  une  richesse  minière  que  l'on  ira  éveil- 
ler quelque  beau  matin  :  son  jour  n'est  pas  venu. 
Mais  l'agriculture  proprement  dite  n'a  rien  à 
chercher  en  ces  ravins  où  végète  le  niaoulirseul 
l'élevage  calédonien  y  peut  aventurer  des  bœufs 
plus  hardis  que  des  chèvres. 

Nous  nous  étonnons  au  contraire  de  traverser 
si  longtemps  la  vallée  même  de  Thio,  sans  ren- 
contrer une  seule  exploitation  dans  de  petits  re- 
coins, qui  çà  et  là  nous  paraissent  avoir  bonne 
mine.  Oui  sait  ?  La  société  le  Nickel  a  offlcielle- 
ment  renom  d'être  hostile  à  la  colonisation  agri- 
cole :  c'est  peut-être  elle   qui   ferme  à  la  petite 
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colonisation  cette  partie  de  l'Eden,  sur  laquelle 
s'étend  son  ombre. 

Nous  trouvons  do  cette  étrangcté  une  explica- 
tion moins  bonne  sans  doute,  mais  plus  plausible, 
à  la  caféerie  de  Saint-Paul,  seule  caféerie  de  la 
vallée,  dépendance  de  la  plus  ancienne  et  célèbre 
exploitation  de  l'île,  dont  la  maison-mère  est  à 
Ganala.  Le  violent  cyclone  de  1898  a  fait  passer 
l'eau  de  la  rivière  à  plus  d'un  mètre  au-dessus 
des  caféiers  de  la  seule  propriété  de  la  vallée  qui 
ne  soit  pas  inondable...  dangereusement  ! 

Nous  visitons  avec  grand  prolit  cette  plantation, 
dont  le  jeune  et  diligent  gérant  nous  fait  les  hon- 
neurs avec  une  parfaite  courtoisie.  Bien  que  nous 
soyons  venus  pour  nous  instruire,  et  non  pour 
juger,  nous  ne  pouvons  pas  ne  point  reconn«ùtre 
que  les  ambitions  et  l'avenir  de  Saint-Paul  sont 
assez  étroitement  limités.  On  ne  dit  point  non 
plus  que  cette  honorable  doyenne  des  plantations 
calédoniennes  ait  bien  autiientiquement  enrichi 
son  auteur. 

Arrivée  à  Thio  pour  dîner.  Rencontré  (avec 
quelle  émotion,  après  des  mois  de  brousse  !)  à 
quelque  distance  de  la  localité,  une  voie  ferrée, 
qui  sert  à  l'exploitation  des  mines  de  nickel. 

Thio,  parmi  ses  déblais,  ses  scories,  son  air  de 
terre  lépreuse,  n'est  pas  joli  d'abord,  mais  n'est 
pas  banal.  On  ne  voit  pas  la  mer  ;  mais  elle  est 
là.  Les  mâtures  de  plusieurs  puissants  voiliers 
se  découpent  sur  le  ciel,  de  chaque  côté  d'un  roc 
sourcilleux  qui  semble  barrer  l'embouchure  de  la 
rivière.  Une  vie  industrielle  intense,  peut-être 
déplaisante  à  l'œil,  mais  à  coup  sûr  bienfaisante, 
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enlaidit,  mais  rend  sympathique  cette  petite  cité 
si  isolée. 

Entendre  et  voir  rouler  des  wagonnets,  se  ré- 
veiller au  bruit  des  sifflets  de  locomotive,  quel 
tohu-bohu  pour  les  solitaires  de  Nassirah  !  Mais 
quel  choc  d'autre  nature  aussi  !  «  Défiez-vous, 
bons  petits  colons,  des  sirènes  de  la  Mine», disait 
notre  catéchisme.  Je  ne  suis,  certes,  ni  d'âge  ni 
de  tempérament  à  être  tenté  par  ces  diablesses 
à  l'allure  tapageuse  :  je  suis  un  bucolique.  Mais, 
aies  entendre  siffler  ainsi  dans  le  bruit  des  wagons 
chargés  de  poussière  jaune,  je  me  prends  pres- 
que, malgré  moi,  à  trouver  un  peu  trop  arcadien- 
nes  les  clochettes  de  tantôt.  Toutefois  nous  som- 
mes tellement  ruraux  que  nous  passerons,  au  moins 
cette  fois,  à  côté  de  cette  vie  industrielle,  sans 
essayer  de  la  pénétrer. 

Dîné  et  couché  en  une  maison  qui  se  dit  hô- 
tel: une  boite  I  De  l'autre  côté  de  la  cloison  du 
petit  cabanon  de  planches  où  nous  tâchons  de 
dormir  sur  des  lits  très  durs,  des  mineurs  jouent 
à  la  manille  toute  la  nuit.  Rentrons  au  plus  vite 
dans  nos  Géorgiques. 

Le  lendemain,  nous...  aurions  visité  \q  centre 
nouveau  de  Do-Tliio,  si  nous  avions  pu  le  décou- 
vrir. Là- haut,  tout  en  haut  du  massif  énorme  et 
inexpugnable,  qui  sépare  Thio  de  la  plaine  de 
Nakéty,  nous  avons  lu  sur  une  pancarte  en  bois 
une  inscription  décolorée,  à  demi  tombée  parmi 
des  buissons  de  lantana  qui  obstruaient  une  vague 
barrière.  Si  c'était  la  tombe  de  quelqu'un  des  plan- 
teurs alpins  qui  entreprirent  de  semer  la  pré- 
cieuse fève  du  café  sur  ces  cimes  de  l'Eden,  j'ose 
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dire  que  sa  vaillance  mérite  une  plus  décente  sé- 
pulture. 

Cela  est  vrai,  j'ai  frissonné  vingt  fois  sur  cette 
route  précipiteuse  qui  relie,  comme  on  dit,  Thio 
à  Nakéty  par  la  Do-Thio.  C'est  le  vertige  orga- 
nisé. Le  chemin,  impraticable  à  toute  voiture,  est 
taillé  dans  le  roc,  et  a  1  m.  1/2  de  largeur,  ayant 
pour  inséparable  compagnon  un  torrent,  qui  gronde 
50  ou  70  mètres  au-dessous  de  lui,  au  pied  d'une 
paroi  quasi  verticale,  (^est  l'ébauche  do  la  route 
circulaire  de  la  colonie, où  l'imagination  des  géo- 
graphes est  déjà  prête  à  lancer  l'automobile. 

A  un  tournant,  j'aimanqué  de  confiance  en  mon 
cheval.  Le  mugissement  subit  d'une  cataracte  m'a 
fait  imperceptiblement  rétracter  la  main  sur  la 
rêne.  En  un  clin  d'oeil,  sans  brusquerie,  mais  avec 
décision,  ma  bête  a  opéré  un  quart  de  tour  sur 
elle-même.  Le  menton  relevé  et  coincé  contre  la 
paroi  de  rochers  où  est  taillée  la  route,  elle  est 
restée  immobile,  les  sabots  de  derrière  à  l'ex- 
trême limite  de  la  corniche.  Doucement,  oh  !  com- 
bien doucement!  et  retenant  mon  souffle,  j'ai  mis 
pied  à  terre  ;  et,  après  avoir  délicatement  dégagé 
la  ganache  de  mon  cheval  de  la  roche  où  elle 
était  appliquée,  j'ai  repris  mes  sens  en  faisant 
quelques  centaines  de  mètres  à  pied,  tirant  ma 
monture  par  la  bride.  Un  cavalier  calédonien, 
je  le  sais  bien,  me  traiterait  de  «  gourde  ».  Mais 
si  c'est  une  tombe  que  j'ai  rencontrée  là-haut,  ce 
peut  être  celle  d'un  Beauceron,  qui,  une  fois  monté, 
n'aura  pas  osé  redescendre. 

Au  surplus  cette  route  joue  des  firces  officiel- 
les. Elle  ne  mène  à  Nakéty  que  le  voyageur  qui  la 
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quitte  et  sait,  au  bon  moment,  prendre  un  rac- 
courci. Suivie  par  des  pèlerins  novices,  la  route 
normale  nous  a  menés  à  un  vrai  cul-de-sac  d'inex- 
tricables rochers,  et  il  nous  a  fallu  rattraper  les 
chemins  de  traverse  par  des  pentes  fantastiques. 

Du  belvédère  de  la  montagne,  la  plaine  de 
Nakéty  soudain  découverte  au  sortir  de  la  forêt, 
est  un  panorama  à  la  fois  délicieux  et  grandiose. 
Là-bas,  très  loin  dans  une  brume  légère,  deux 
flèches  de  pierre  qui,  vues  de  près,  seront  assez 
insignifiantes,  semblent  le  hardi  couronnement 
d'une  cathédrale  gothique  :  c'est  Nakéty,  enfoncé 
dans  la  verdure.  Le  cordon  jaune  d'une  route  ap- 
paraît par  intervalles  dans  la  vallée.  Vaste  cir- 
que de  montagnes,  les  unes  herbues  ou  forestiè- 
res, les  autres  ciiauves,  mauves  et  minières  ;  une 
faille  laisse  deviner  léchappée  des  eaux  vers  la 
mer.  Le  fond  du  cirque  est  un  lac  de  verdure. 
Sur  beaucoup  de  mamelons,  les  cocotiers  (enfin 
les  cocotiers!)  dressent  leurs  panaches  en  touffes. 
Le  I3ays  a  un  air  souverain  de  grâce  et  de  paix. 

J'ai  vu  là  enfin  un  village  canaque,  étage  sur 
un  mamelon  arrondi,  plus  insolemment  opéra-co- 
mique que  les  plus  exotiques  décors  de  Jusseaume 
et  Jambon.  Parmi  les  fouillis  des  bambous,  des  ba- 
naniers, des  cocotiers,  des  orangers,  et  des  huttes 
de  chaume  multiformes,  que  domine  l'édifice  ta- 
bou de  la  tribu,  ils  sont  là,  des  négrillons  rieurs, 
des  «  vieux  femmes  »  simiesques,  des  taïos  dédai- 
gneux, qui  nous  regardent  passer.  On  prétend  que 
le  grand-chef  Gélina,  dont  c'est  ici  la  résidence, 
méprisa  la  baraque  européenne  dont  le  gouver- 
nement français  lui  fit  don,  il  y  a  vingt  ans,  en 
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récompense  do    sa  fidôlité.  Ce  Gélima  est  un  ar- 
tiste. 

Nakéty  est  assurément  riche  d'une  richesse  cjui 
suffit  à  la  civilisation  canaque:  mais  ce  n'est  en- 
core, semble-t-il,  pour  la  race  blanche,  qu'un  faux 
Eden.  On  y  a  installé  des  colons  de  l'ère  nouvelle. 
Les  uns  ont  déguerpi  depuis  longtemps  déjà  ;  on 
dit  que  les  autres  sont  mal  en  point.  Mais  défions- 
nous  des  racontars  en  cette  région  suspecte.  Cha- 
cun sait  et  doit  professer  que  la  mission  mariste, 
dont  Nakéty  est  un  des  fiefs,  est  hostile  à  la 
colonisation  agricole  :  elle  a  bien  pu  jeter  un  mau- 
vais sort  sur  la  colonisation  de  Nakéty. 

...  Ganala.  Quelques  rares  maisons,  hôtels  ou 
cottages  délabrés  de  fonctionnaires  et  de  planteurs, 
alignés  sur  des  routes  honorables,  ou  retirés  en 
d'épais  bosquets  de  verdure.  Canala  s'appela  jadis 
Napoiéonville,  et  fut  un  centre  pénitentiaire  fas- 
tueux. 11  fut  quelque  chose  d'artificiellement  vi- 
vant au  temps  où  la  Calédonie  n'était  rien; il  n'est 
plus  rien,  en  un  temps  où  il  est  le  port  d'une  des 
régions  agricoles  les  plus  renommées  de  la  Calé- 
donie nouvelle.  Mystère  delà  vie  économique  aux 
Antipodes. 

Nous  consacrons  notre  matinée  à  une  plantation 
voisine  de  Canala,  Parahoué,le  Versailles  des  ca- 
féeries  calédoniennes.  Parahoué  est  plus  magni- 
fique que  vivace  :  Stat  magni  ?iomims  umbra. 

La  jeunesse  et  la  vie  au  contraire  sont  ou  doi- 
vent être  à  la  Négropo,  où  nous  voulons  voir  «  le 
bon  colon  ».  Nous  ne  sommes  pas  seulement  cu- 
rieux de  le  voir  ;  vraiment  nous  en  avons  besoin. 

...  De  notre  excursion  à  la  Négropo,  nous  rêve- 
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nons  ahuris  plutôt  qu'éclairés.  La  Négropo  est-elle 
enfiu  le  pays  de  Giianaan?  Les  colons  de  la  Né- 
gi'opo  sont-ils  satisfaits  de  leur  sort  ?  Nous  ne 
saurions  le  dire. 

A  notre  grand  regret,  nous  n'avons  pas  découvert 
le  bon  colon  que  nous  cherchions  ;  mais  nous  en 
avons  découvert  un  autre,  dont  la  verve  et  l'entrain 
égalent,  et  ce  n'est  pas  peu  dire,  la  verve  et  l'en- 
train de  son  maïs,  de  ses  haricots,  de  ses  pommes 
de  terre  et  de  ses  cafés.  Tudieu  '.quelles  poussées 
de  végétation  !  Mais  pourquoi  ce  diable  d'homme 
est-il  si  misanthrope  aussi  ?  Et  pourquoi  mani- 
feste-t-il  une  telle  impatience  de  vendre  sa  pro- 
priété ? 

Peut-être  avons-nous  compris.  Les  alluvions 
de  laNégropo  sont  d'une  épaisseur  etconséquem- 
ment  d'une  richesse  à  faire  pâlir  de  jalousie  les 
meilleurs  fonds  de  France.  Cette  vallée  grasse, ce 
serait  certainement  l'opulence,  si  c'était  la  sécu- 
rité. La  sécheresse  elle-même  n'y  est  qu'un  aléa, 
avec  lequel  on  peut  encore  compter.  ^lais  la 
même  rivière,  qui  féconde,  dévaste  aussi.  La  belle 
plaine  de  30  hectares,  que  nous  visitons,  se  cou- 
vre de  jeunes  caféiers,  dont  la  santé  drue,  en 
cette  saison  favorable,  réjouit  les  yeux.  Notre 
verveux  cicérone  nous  mène  devant  un  caféier 
magnifique, dont  il  sait  l'âge  à  un  jour  près:  trois 
ans  et  demi.  Nous  nous  extasions.  Mais  ce  plan- 
tureux aîné  de  tant  d'arbrisseaux  qu'il  domine  de 
sa  masse  est  le  seul  survivant  d'une  première 
génération  d'une  quinzaine  de  mille  frères,  qu'un 
an  plus  tôt  le  courant  torrentiel  de  la  Négropo  a 
emportés  dans  la  fleur  de  leur  deuxième  année. 
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Brr  !  Nous  n'achèterons  pas  ces  séduisantes  mais 
fragiles  merveilles. 

Faut-il  être  absolument  sincère  ?  Nous  avons 
prêté  l'oreille  aux  rumeurs  de  cette  vallée  habi- 
tée par  un  peuple  élu,  et  hors  des  atteintes  de 
tout  ennemi  de  Dieu:  de  ces  champs  d'une  ri- 
chesse perfide,  oii  des  hommes  courageux  peinent 
avec  des  inquiétudes  plus  vives  encore  que  leurs 
espérances,  ne  monte  point  vers  le  ciel  un  con- 
cert de  bénédictions. 

Départ  à  cinq  heures  du  matin,  pour  notre 
troisième  étape,  (lanala-La  Foa,  50  kilomètres.  Au 
carrefour  des  Qualre-Banyans,  nous  commençons 
à  gravir  les  premiers  contreforts  de  la  chaîne 
centrale. 

—  Ça,  mes  enfants,  dirait  notre  oncle  (je  pre- 
nais ces  notes  quand  M.Sarcey  vivait  encore), ça, 
c'est  du  théâtre... 

(Mais  je  ferai  ici  grâce  nu  lecteur  de  mes  im- 
pressions de  touriste  au  belvédère  de  Ciu,  et 
j'entre  tout  de  suite,  avec  mes  notes, dans  la  forêt 
tropicale,  future  nourricière  du  café  calédonien 
à  une  altitude  de  700  ou  800  mètres.) 

...  Sur  les  crêtes,  deux  heures  de  forêt  folle, 
par  une  route  qui  permet  de  passer  à  cheval, 
sauf  éboulement.  C'est  une  ivresse  véritable.  Ce 
sont  des  saturnales  de  fécondité  dans  une  om- 
breuse fraîcheur  de  rêve,  et  une  débauche  de 
formes  végétales,  de  la  plus  monstrueuse  à  la 
plus  gracieuse,  de  la  plus  lourde  à  la  plus  svelte, 
banyans,  acacias,  tamanous,  kaoris,  dont  les 
dômes  gigantesques  abritent  une  forêt  de  colon- 
nes empanachées,  choux  palmistes,  fougères  arbo- 
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rescentes  de  15  mètres  de  haut,  et  la  fantastique 
toile  d'araiguées  des  lianes  qui  pendent  de  la  nef 
au  sol  ou  entrecroisent  les  piliers. 

Mais  le  centre  de  Giu,  où  est-il  ?  Les  conces- 
sions de  Giu,  qu'enregistrent  les  statistiques,  où 
sont-elles  ?  Voilà  pourtant  quatre  ans  qu'elles 
existent  ! 

A  l'orée  de  la  foret  tropicale,  nous  avons  longé 
une  vieille  plantation,  sœur  de  ce  Parahoué  et 
de  ce  Saint-Paul,  que  nous  avons  rencontrés  à 
Tohio  et  à  Canala.  Cette  douairière,  qui  aurait  eu 
quelques  belles  années,  encore  qu'elle  soit  la 
cadette,  nous  paraît  plus  vieille  que  ses  aînées. 
Faisons-nous  erreur?  Il  nous  semble  que  la  fécon- 
dité prestigieuse  de  la  forêt  s'est  retirée  d'une 
manière  fort  maussade  du  sol  qu'on  lui  a  volé  ; 
la  fraîcheur  a  fui,  et  à  beaucoup  d'endroits,  sur 
les  pentes  dénudées  et  desséchées,  affleure  une 
argile,  que  ne  savent  vaincre  ni  le  pivot  ni  le 
chevelu  léger  du  caféier.  En  tout  cas, nous  avons 
vu  une  caféerie  qui  meurt  ;  des  caféeries  qui 
naissent,  point  de  nouvelles. 

Dîné  et  couché  à  La  Foa. 

La  Foa  est,  après  Bourail,  le  centre  de  la 
brousse  le  plus  populeux.  Un  camp  assez  consi- 
dérable de  transportés  augmente  artificiellement 
l'importance  de  cette  localité,  comme  l'impor- 
tance de  Bourail. 

Quelques  plantations  nouvelles  de  La  Foa  ont 
un  renom  dans  les  jeunes  annales  de  la  coloni- 
sation. Nous  prenons  des  nouvelles  de  celle  de 
M.  de  D...,qui  était  en  train  de  devenir  en  France, 
lorsque  je  m'embarquai^  un  des  conseillers  atti- 
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très  (lo  l'école  modorne  :  M.  de  D...  a  quitté  la 
colonie, et  sa  plantation  s'en  va  à  vau-l'eau. Nous 
nous  informons  de  l'état  de  la  plantation  de 
M.  G...,  un  des  plus  aimables  fonctionnaires  de 
la  colonie,  à  qui  1  école  est  redevable  d'un  ma- 
nuel de  la  culture  du  café;  on  s'esclaffe. 

Il  est  fait  grand  bruit  à  table  de  la  création 
plus  récente  des  centres  do  montagne  de  Sarra- 
méa  et  du  col  d'Amieu.  Le  col  d'Amieu,  c'est  la 
gloire  de  M.Feillct  ou  la  plus  lamentable  de  ses 
bévues.  C'est  là  qu'à  prix  d'or  M.  Feillct  a  fait 
parvenir  le  plus  hardi  piano  de  toutes  les  colo- 
nies françaises.  La  route  qui  mène  là-haut  aux 
logis  hasardeux  de  quatre  pionniers  coûtera 
200.000  francs  à  la  colonie.  Le  maître  déjà  chante 
victoire,  et  pour  remercier  le  ciel  de  ses  faveurs 
particulières  à  l'égard  de  Sarraméa,  qui  naît  dans 
les  premières  gorges  au  bas  du  col  d'Amieu, 
il  a  fait  de  Sarraméa  une  commune  indépen- 
dante. 

La  controverse  est  chaude.  Le  beau-frère  du 
piano  est  un  de  nos  voisins  à  la  table  d'hôte  ;  s'il 
faut  l'en  croire,  l'Eden,  c'est  bien  cette  fois  le  col 
d'Amieu.  Mais  les  gens  de  Farino,  qui,  du  haut 
de  leurs  caféeries,  hier  florissantes,  aujourd'hui 
desséchées,  voient  passer  dans  le  fond  de  la  vallée 
de  la  Fonwhary  les  caravanes  et  convois  de  Sar- 
raméa et  du  col  d'Amieu,  l'ajournent  au  temps 
prochain  où  le  pivot  des  arbrisseaux  se  butera  à 
rimpénétrablc  argile.  Nous  sommestentés  d'ajou- 
ter une  journée  à  notre  programme,  pour  aller 
voir  de  nos  yeux  ces  deux  éclosions,  autour  des- 
quelles on  dispute  ainsi.  Mais  la  considération  de 
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la  fatigue  de  nos  bêtes  et  de  notre  progressive 
hébétude  personnelle  est  la  plus  forte. 

Nos  chevaux  seront  sellés  une  fois  de  plus  à 
l'aurore;  mais  ce  sera  pour  nous  ramener  à  Nas- 
sirah.  Neuf  lieues  pour  finir. 

De  La  Foa  à  Bouloupari,  c'est  la  route  n°  1  de 
la  colonie,  celle  qui  nous  a  menés  de  Nouméa  à 
Nassirah.  Belle  route  ;  de  chaque  côté  la  pampa 
de  niaoulis,  et  la  solitude... 

Je  relierai  cet  extrait  de  mes  notes  à  la  trame 
peut-être  un  peu  lâche  de  mon  récit,  en  ajoutant 
que  nous  rentrions  ainsi  à  La  Foa  dans  la  vieille 
Galédonie  sans  avenir,  et  dans  la  zone  dangereuse 
des  avant-postes. 


XX 


EN  LA  PKRSONNK  d'uN  MISSIONNAIRE,  l'kNNEMI  DE  LA 
COLONISATION  LIBRE  n'aI'PARAIT  PAS  AUX  HABITANTS 
DE  NASSIRAH  COMME  BIEN  DANGEREUX  POUR  LA  .SÉCU- 
RITÉ DE  BOULOUPARI. 


Puis-je  omettre  notre  première  rencontre  avec 
l'ennemi  de  TOEuvre  de  la  colonisation  libre,  avec 
Timpie  de  qui  il  était  interdit  de  s'approcher  seu- 
lement, sous  peine  d'excommunication  majeure, 
avec  la  mission  mariste? 

Nous  étions,  nous  aussi,  les  colons  de  M.  Feil- 
let,  des  missionnaires.  Nous  étions  venus,  un 
rameau  de  caféier  à  la  main,  pour  arracher  la 
colonie  à  des  idolâtries  qui  la  déshonoraient,  à 
l'idolâtrie  pénitentiaire,  l'idolâtrie  du  veau  d'or 
minier,  à  l'idolâtrie  du  Gesu  mercanti.  Or,  tandis 
que  nos  frères  des  différentes  missions  laïques, 
sauf  peut-être  dans  les  lointaines  et  mystérieuses 
hauteurs  du  col  d'Amieu,  ou  mouraient  ou  dépé- 
rissaient, les  idolâtres  prospéraient  :  il  nous  fallait 
non  seulement  tirer  la  langue,  mais  encore  voir 

«  Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants.  » 


COMMENT    ON    CESSE    d'ÊTHE    COLON  189 

Nul  de  ces  idolâtres  n'était  par  le  Pouvoir  plus 
passionnément  détesté,  plus  strictement  excom- 
munié c[ue  la  mission  mariste. 

Nous  avions  la  douleur  d'entendre  dire  cj[u'elle 
défendait  contre  notre  intrusion,  avec  un  achar- 
nement peu  chrétien,  une  richesse  catholique  ou 
universelle...  en  ses  éléments.  La  mission  fabri- 
quait du  rhum  à  Saint-Louis.  Elle  élevait  du 
bétail  à  Païta.  Elle  récoltait  du  café  et  du  coprah 
un  peu  partout.  Elle  achetait  de  la  nacre  et  des 
perles.  Enfin  son  commerce  de  sacrements,  d'in- 
dulgences et  de  médailles  était  scandaleusement 
lucratif  chez  les  Canaques.  Aussi  Païta,  où  je 
vous  ai  fait  jadis  passer  en  diligence,  possède- 
t-il  une  église  en  pierres  et  briques.  Et  la  cathé- 
drale de  Nakéty,  je  vous  ai  naguère  signalé  le 
fait,  a  deux  flèches!  Le  budget  des  cultes  calédo- 
nien s'élevait  d'ailleurs  au  chiffre  de  27.000  francs, 
pour  quarante  et  un  missionnaires  et  un  évêque 
catholifjue,  et  un  pasteur  protestant.  Ce  qui 
n'était  pas  moins  authentique  que  cette  scanda- 
leuse richesse,  c'étaient  d'insolents  propos  tenus 
par  ses  détenteurs.  Il  est  en  effet  avéré  —  plusieurs 
enquêtes  administratives  l'ont  prouvé  —  que  les 
missionnaires  n'ont  jamais  vu  un  colonde  M.  Feil- 
let  s'établir  dans  leur  voisinage,  sans  Favertir 
qu'il  allait  se  ruiner.  Vous  avouerez  que  des  pro- 
phéties de  ce  genre,  qui  n'ont  jamais  manc[ué  de 
se  réaliser,  étaient  au  moins  suspectes. 

Les  Canaques  de  Nassirah  étaient  devenus 
catholicjues  dans  leur  exil  à  l'île  des  Pins.  Ils 
l'étaient  demeurés  sous  l'administration  du  pro- 
testant  cpii  nous    avait   précédés    auprès    d'eux. 
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Nous  savions  qu'ils  l'étaient, puisque  à  notre  pre- 
mier jour  de  l'an,  ils  étaient  venus,  en  nous 
apportant  leurs  souhaits,  chanter  en  chœur  dans 
notre  salle  à  manger  A7)e,  maris  stella,  après  la 
Marseillaise.  Nous  savions  même  qu'ils  gardaient 
un  assez  bon  souvenir  de  leurs  anciens  catéchis- 
tes: plusieurs  de  leurs  garçons  et  de  leurs  filles 
indiiïéreniment  portaient,  en  deuxième  ou  troi- 
sième ligne,  l'assez  étrange  prénom  de  Chanel  : 
c'était  le  nom  même  d'un  Père  qui  avait  été  leur 
éducateur.  Au  mois  de  mai  1899,  le  Canaque 
Désiré  et  la  popinée  Maria,  son  épouse,  sachant 
que  nous  allions,  dans  notre  tournée,  passer  par 
La  Foa,  nous  prièrent  d^inviter  le  desservant  de 
cette  localité  à  venir  baptiser  à  Nassirah  le  petit 
taïo  Léopold. 

La  cérémonie  avait  été  fixée  au  15  juillet.  Date 
mal  choisie.  Toute  l'après  midi  de  ce  jour,  nous 
craignîmes  fort,  jusqu'à  l'arrivée  du  Père,  que 
le  baptême  ne  pût  avoir  lieu.  A  cinq  heures  du 
soir,  aucun  Calédonien  de  Nassirah  n'était  encore 
rentré  du  pilou  qui  avait  été  dansé  toute  la  nuit 
précédente  au  centre  de  Bouloupari.  Les  Canaques 
fêtent  dur  la  prise  de  la  Bastille,  au  14  juillet, 
comme  aussi,  au  24  septembre,  l'anniversaire  de 
notre  prise  de  possession  de  la  colonie.  Ils  dan- 
sent et  boivent.  Ils  reviennent  de  ces  fêtes  com- 
mémoratives  hébétés  de  lassitude  et  d'ivresse. 

Mais  la  Providence  (n'est-ce  pas  le  cas  de  le 
dire?)  avait  mis  sur  le  chemin  du  Père,  couchés 
tout  de  leur  long  au  travers  de  la  route,  plusieurs 
taïos  de  Nassirah,  et  parmi  eux  Désiré,  le  père 
de  Léopold:  le  futur  néophyte  lui-même,  Léopold, 
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«loraiait  à  quelques  centaines  de  pas  de  là  dans 
la  brousse,  sur  le  sein  de  sa  mère  endormie.  Le 
Père  avait  réveillé  ses  catéchumènes,  pour  leur 
demander  le  chemin  de  Nassirah.  Il  les  avait 
houspillés  aussi,  et  tous  ces  chrétiens  s'étaient 
mis  en  branle,  en  se  frottant  les  yeux. 

La  cérémonie  du  baptême  a  eu  lieu,  après 
dîner,  dans  notre  bureau.  Il  n'y  est  guère  venu, 
malgré  la  badauderie  canaque,  que  les  Calédo- 
niens dont  la  présence  était  de  rigueur;  les  autres 
devaient  ronfler  dans  leurs  cases.  Même  le  père 
et  la  mère  dormaient  debout,  ou  tournaient  de 
côté  et  d'autre  des  yeux  bouillis  de  fatigue.  Le 
parrain,  le  jeune  x\thanase,  se  raidissait,  pour 
être  à  la  hauteur  de  son  rôle.  Mais  la  marraine, 
Olympe,  une  popinée  de  Canala,  alliée  à  la  tribu, 
nous  a  littéralement  abasourdis  par  l'impeccable 
correction  de  son  attitude  et  par  la  solidité  de 
son  instruction  religieuse. 

Le  chef,  Samuel,  pontifiait  avec  beaucoup  de 
décence. 

Le  petit  Léopold  dûment  baptisé,  nous  avons 
laissé  s'écouler  tout  ce  monde  recru  de  fatigue, 
et  nous  sommes  restés  assez  longtemps  à  deviser, 
en  fumant  la  pipe,  avec  le  Père,  qui  avait  accepté 
l'hospitalité  à  Nassirah. 

En  la  personne  du  Père  L...,  desservant  de  La 
Foa,  l'ennemi  n'est  ni  d'un  commerce  déplaisant, 
ni  d'un  aspect  bien  terrible.  C'est  un  aimable 
compagnon,  étalant  sur  son  rabat  une  barbe  de 
missionnaire,  et  montrant  sous  sa  soutane  relevée 
des  guêtres  de  stockman.  Vrai  broussard,  il  a  un 
cheval  infatigable,  et  il  le  monte  infatigablement. 
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Monture  et  cavalier  fournissent  chaque  semaine 
plusieurs  traites  variant  de  soixante  à  quatre- 
vingts  kilomètres.  Le  Père  L...  aime  sa  bote,  ce 
qui  est  naturel  et  il  aime  le  cheval,  ce  qui  est 
heureux  :  ce  cavalier  eu  soutane  a  des  raids  ecclé- 
siastiques digues  d'un  Marbot. 

Sa  tâche,  abondante  en  fatigues  matérielles, 
nous  paraît  l'être  moins  en  douceurs  spirituelles. 

Autour  des  deux  ou  trois  missions  proprement 
dites  de  la  colonie,  des  Canaques  forment  depuis 
longtemps  des  troupeaux  dociles  et  reconnais- 
sants. Mais  les  blocs  des  tribus  païennes  restent 
inexpugnables  aux  efforts  de  quelques  mission- 
naires isolés.  Çà  et  là,  quelques  petites  bandes 
de  fidèles,  qui  n^ont  du  chrétien  que  le  nom:  le 
seul  contentement  qu'ils  puissent  donner  à  leur 
éleveur  spirituel,  c'est  d'être  baptisés,  j'allais 
écrire  «  marqués  ». 

Le  Père  L...  vient,  paraît-il,  tous  les  deux  mois, 
dire  la  messe  à  Bouloupari,  dans  une  baraque  en 
ruines,  reste  d'un  camp  pénitentiaire.  Pour  appor- 
ter aux  chrétiens  de  l'endroit  la  joie  d'assister  au 
saint  sacrifice,  il  monte  à  cheval,  à  La  Foa,  à 
deux  heures  du  matin,  descend  de  cheval  à  huit 
heures,  y  remonte  à  cinq  heures  du  soir,  et  il  ne 
lâche  l'étrier  qu'aux  approches  de  minuit.  Pour 
la  divine  nourriture,  à  laquelle  ont  droit  les  cin- 
quante ouailles  du  parage,  six  ou  sept  femmes  à 
peine  montrent  un  asssz  tiède  empressement  : 
les  hommes  ne  quittent  pas  l'apéritif  pour  la 
messe. 

A  la  suite  d'une  convention  passée  entre  lui 
et  le  président  de  la  commission  municipale  du 
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centre,  le  Père  venait,  l'année  précédente,  dire 
la  messe  une  fois  par  mois  :  une  somme  de  cin- 
quante francs  était  inscrite  de  ce  chef  au  budget 
communal.  Quatre  francs  et  treize  centimes  pour 
ving-t-deux  heures  de  service  d'un  prêtre  et  d'un 
cheval  :  le  budget  communal,  semble-t-il, 

«  A-urait,  sur  ce  marché,  bien  pu  fournir  la  paille  » 
à  l'un,  et  le  déjeuner  à  l'autre.  Il  ne  fournissait 
rien.  Le  Père  avait  demandé  qu'il  fût  fait  quel- 
ques réparations  à  l'étable  où,  comme  à  Bethléem, 
le  Seigneur  lui-même  était  hébergé.  Elles  lui 
furent  promises,  il  les  commanda,  il  les  paya.  11 
s'excusait,  en  racontant  cela,  le  pauvre  homme, 
d'avoir  résilié  le  marché  : 

—  C'était  trop  lourd  pour  moi...  Je  viens  dire 
la  messe  gratuitement,  mais  quand  j'ai  le  temps. 

Le  plus  pbiisant  de  l'affaire,  et  qu'il  ne  nous 
raconta  point,  c'est  que  la  somme  de  cinquante 
francs  resta  un  an  encore  inscrite  au  budget  com- 
munal; et  elle  ne  fut  pas  perdue  pour  tout  le 
monde. 

Tandis  que  le  Père  L...,  en  fumant  sa  pipe, 
nous  narrait  cette  déconvenue,  avec  une  gêne  où 
perçait  le  scrupule  de  nous  scandaliser  peut- 
être  par  Texagération  de  ses  prétentions,  il  nous 
parut  que  Bouloupnri  au  moins  n'avait  guère  à 
redouter  les  empiétements  de  la  mission. 

Le  Père  nous  régala  aussi  du  récit  de  quelques 
menus  incidents  de  sa  hasardeuse  existence.  En 
un  an,  le  presbytère  de  La  Foa  n'a  pas  reçu 
moins  d'une  diziine  de  visites  nocturnes  de  rô- 
deurs ;  et  les  bougies  du  Saint-Sacrement  dispa- 
raissent parfois  avec  les  provisions  de  bœuf  salé 

13 
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OU  de  sucre.  Une  nuit,  comme  on  entend  grigno- 
ter un  rat.  le  Père  entendit  une  barre  de  fer  gratter 
savamment  la  portedesacliambre/ju'on  supposait 
déserte.  Un  coup  de  revolver  allait  militairement 
accueillir  ce  paroissien,  qui  n'avait  pas  recours 
à  la  sonnette  des  sacrements,  si  un  involontan'c 
mouvement  de  son  curé  ne  l'eût,  par  un  bruit 
malencontreux,  invité  à  se  retirer. 

Ce  gaillard  dangereux,  c'est  de  l'excellent 
Père  L...  que  je  parle,  habitait  à  40  kilomètres 
de  nous,  vers  le  Nord.  Le  plus  proche  de  ses  com- 
plices, vers  le  Sud,  habitait  Païta,  à  63  kilomètres 
de  Nassirah. 

Nous  nous  couchâmes,  ce  soir-là,  un  peu  ras- 
surés contre  le  péril  clérical  dans  la  région  des 
avant-postes,  et  avec  l'espérance  aussi  que  nos 
frères  eux-mêmes  parviendraient  bien  à  se  défen- 
dre, sur  un  terrain  de  18.500  kilomètres  carrés, 
contre  quarante  et  un  curés. 


XXI 


NASSIRAH,   DANS  SON  OBSCURITÉ  ET  SA  PAIX,    EST   ESTIMÉ 
PAR  LA  GENDARMERIE,  MAIS  SUSPECTÉ  ET  SURVEILLÉ  PAR 


LE  POUVOIR. 


Tant  il  y  a  que  notre  jugeotte  boréale  s'avouait, 
de  bonne  foi,  désorientée,  devant  les  phénomè- 
nes de  l'hémisphère  austral. 

Nous  nous  demandions  si  c'était  nous  qui  avions 
la  berlue,  ou  si  au  contraire  le  joli  conte  danois 
d' Andersen, les  Habits  neufs  du  Grand-Duc,  élait 
une  réalité  calédonienne.  C'était  en  effet  mer- 
veille de  voir  le  grand-duc  de  la  Calédonie  et  ses 
féaux  sujets  admirer  autour  d'eux  une  richesse, 
qui  ne  tombait  pas  sous  nos  sens.  M.  Feillet  se 
mirait  avec  complaisance  dans  les  ors  du  costume 
de  soie  brodée  dont  il  avait  revêtu  la  colonie,  et 
la  colonie,  chaque  fois  qu'elle  était  solennelle- 
ment consultée, célébrait  elle-même  les  broderies 
de  sa  parure.  Le  tailleur  et  son  client  procla- 
maient à  Tenvi  leur  ravissement.  Il  nous  semblait 
que  c'était  plutôt  de  l'enchantement. 

Enchantement  à  l'égard  duquel  Nassirah,  sans 
prendre    une   attitude    impie,  se    maintint  avec 
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résolution.  Nous  ne  rédigeâmes  point  d'enthou- 
siasnio  un  Manuel  pratique  de  la  culture  du 
café.  Je  donnai  volontiers  à  un  père  de  famille 
des  avis,  qui  se  trouvèrent  bons,  au  sujet  des 
études  que  désirait  poursuivre  mon  ancien  élève 
de  Louis-le-Grand  ;  mais  Louis-le-Grand  seul  en- 
tra au  conseil  de  M.  Feillet,  et  iNassirah  déclina 
toute  entrée  aux  conseils  spéciaux  de  TOEuvrc  de 
la  colonisation.  Mais  fallait-il, au  débarqué,  quand 
notre  inexpérience  pouvait  être  responsable  de  j 
plusieurs  de  nos  mécomptes,  nous  mettre  à  hur- 
ler, avec  une  poignée  de  Calédoniens  forcenés, 
que  la  Nouvelle  Galédonie  se  débattait  aux  mains 
du  plus  néfaste  des  charlatans  ?  Si  notre  can- 
deur ignorait  encore  le  prix  des  conseils  de  pru- 
dence que  j'avais  reçus  à  bord  du  Polyivhicn^  i 
une  circonspection  de  nature  plus  respectable  ' 
suffit  à  nous  détourner  de  l'idée,  un  instant  con- 
çue, d'adresser  au  public  français  une  invitation 
à  la  réserve,  qui  n'eût  peut-être  pas  été  crimi- 
nelle. 

M.  Jean  Garol,  qui  nous  fît  l'honneur,  au  mois 
de  janvier  1899,  de  visiter  notre  Thébaïde,  a  un 
peu  exagéré  la  largeur  et  la  profondeur  des  fos- 
sés S  que  je  l'obligeai  à  franchir  à  Nassirah.  Il  n'a 
aucunement  exagéré  celles  du  fossé  qui  séparait 
notre  vie  ancienne  de  notre  vie  nouvelle.  Les  pro- 
fesseurs étaient  résolument  devenus  planteurs,  et 
le  médecin  lui-même  ne  donnait  pas  de  consul- 
tations coloniales.  Nous  nous  bornions  donc  à  i 
répondre,  en  toute   loyauté,  par  correspondance 

1.  Journal  le.  Temps,  1000. 
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privée,  aux  nombreuses  demandes  de  renseigne- 
ments qui  nous  étaient  envoyées  de  France.  C'est 
ainsi  que  je  conseillai  à  un  vieux  professeur 
marseillais  de  demeurer  fidèle  à  son  violon- 
celle. 

Deux  fois  seulement  le  silence  de  Nassirah  fut 
involontairement  rompu.  Faisant  trop  d'honneur 
à  une  amicale  confidence,  mon  ancien  collègue 
André  Balz,  dans  le  Rappel,  couvrit  un  jour  de 
louanges  la  sincérité  d'un  colon  qui  ne  «  crânait  » 
pas,  et  qui  lui  causait  sans  bluff  des  choses  de 
la  Galédonie.  Un  autre  collègue,  non  moins  bien-^ 
veillant,  communiqua  une  de  mes  lettres  fami- 
lières aux  lecteurs  du  Moniteur  du  Puy-de-Dôme . 
Cette  prose  ingénue  avouait  qu'il  me  semblait  voir 
certains  colons  de  l'Eden  «  tourner  plus  vite  au 
libéré  qu'au  millionnaire  ».  Indiscrétions  qui  n'é- 
murent pas  la  France.  La  Galédonie  même  ne  les 
soupçonna  point.  Ces  deux  bruits  si  faibles  furent 
pourtant  perçus  et  enregistrés  par  l'extrême  dé- 
licatesse des  appareils  du  cabinet  de  M.  Feillet. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  V Argus  de  la  presse  in- 
forma M.  Feillet  de  ma  pensée,  et  celui-ci  m'in- 
forma moi-même  qu'il  était  informé.  En  grand-duc 
libéral  et  de  bonne  compagnie,  il  ajouta  à  la  se- 
conde communication  la  collection  complète  de 
ses  discours  néo  calédoniens,  contenant  la  des- 
cription détaillée  de  toutes  les  soieries,  broderies, 
passementeries,  dentelles  et  dorures  du  costume 
grand-ducal.  Je  promis  de  ne  plus  m'en  rappor- 
ter à  mes  yeux,  et  de  mettre  des  lunettes.  Hélas  ! 
quand  le  grand-duc,  après  quinze  mois  passés  en 
France  à  célébrer  lui-même  sa  gloire,  rentra  dans 
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son  g'rind  duché,  j'avais  mis  des  lunettes.  Et  c'est 
ce  qui  m'a  perdu. 

Mais  j'aime  à  m'arrèter  une  dernière  fois  aux 
souvenirs  d  un  temps  où  Nassirah,  après  deux 
années  d'existence,  avait  ses  soucis,  avait  môme 
déjà  son  ci  netière,  mais  n'avait  pas  encore  d  his- 
toires. 11  vivait  sans  bruit,  d'une  vie  laborieuse 
et  rude,  que  d'ailleurs  chacun  de  ses  habitants 
aimait.  Au  dehors  il  ne  cherchait  que  la  paix 
tout  autour  de  lui  avec  ses  voisins  Nul  rayonne- 
ment lointain.  Mais  la  douceur  et  l'innocence  de 
nos  mœurs  étaient  agréables  à  la  gendarmerie. 

Ne  riez  pas,  car  je  ne  ris  pas.  Etre  aimé  des 
gendarmes,  c  est  être  aimé  de  Dieu. 

Quand l'amilié de  la  gendarmerie  est  de  service 
commandé,  quand  une  brigade  est  mise  à  la  dis- 
position d'un  colon,  comme  des  anges  furent  mis 
à  la  disposition  de  plusieurs  patriarches  il  n'est 
pas  exagéré  dû  dire  que  c'est  une  bénédiction  pour 
une  maison.  Les  pleins  effets  de  cette  assistance 
sont  parfois  merveilleux.  Mais  cette  assistance  est 
elle-mê:iie  l'effet  d'une  faveur  spéciale  et  marquée 
du  prince.  Le  prince  seul  désigne  les  élus,  au 
profit  desquels  les  lois  générales  de  l'univers 
peuvent  être  violées  par  des  miracles. 

Quand  au  contraire  l'amitié  de  ces  excellents 
gendarmes  est  spontanée,  elle  est  plus  honorable 
qu'utile,  venant  précisément  de  ce  qu'elle  est  inu- 
tile. Elle  est  spontanée,  dis-je,  mais  non  instanta- 
née. En  effet  la  gendarmerie  coloniale  n'admet 
pas  d'instinct  et  a  priori  qu'un,  propriétaire  calé- 
donien puisse  remplir  avec  exactitude  et  ponc- 
tualité ses  devoirs  de  simple  probité  envers  son 
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personnel.  A  peine  d'ailleurs  admet-elle  plus 
volontiers  qu'un  Tonkinois,  même  non  écorché, 
ne  crie  pis,  et  qu'un  Canaque,  même  bien  traité, 
soit  docile.  Là  où  elle  n'a  pas  à  protéger  l'em- 
ployé contre  des  sévices  ou  de  la  fraude,  il  lui 
paraît  insolite  et  comme  étrange  de  n'avoir  point 
à  protéger  Temployeur  contre  de  la  mauvaise 
volonté.  Mais  la  gendarmerie,  s'il  lui  arrive  de 
se  lasser,  avec  quelque  étonnement,  de  l'exercice 
inutile  d'une  police  superflue,  a  certaines  poi- 
gnées de  main  cordiales,  de  braves  gens  à  braves 
gens,  qui  sont  (qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je 
vous  dise  ?)  un  hommage  d'un  certain  prix. 

C'est  de  l'amitié  spontanée  de  la  gendarmerie 
de  Bouloupari  que  s'iionorait  Nassirah.  C'était  là 
toute  notre  gloire,  et  c'est  pourquoi  j'en  ai  si  lon- 
guement parlé. 

Non,  en  vérité, ne  riez  pas.  Comme Marius,  dans 
un  cachot,  se  défendit  contre  l'épée  d'un  Gimbre 
par  le  souvenir  d'Aix  et  de  Verceil,  il  me  fut 
doux  plus  tard,  dans  des  jours  moins  paisibles 
pour  Nassirah,  en  frappant  sur  le  ventre  d'un 
gendarme  d'un  geste  cordial  que  ce  militaire  avait 
appris  à  aimer  et  même  à  respecter,  de  faire  tom- 
ber de  ses  mains  étonnées  trois  procès-verbaux 
en  fer  blanc,  desquels  il  avait,  le  pauvre  digne 
homme,  l'ordre  de  me  transpercer. 

Nous  étions  aimés  des  gendarmes,  et  inconnus 
du  reste  du  monde,  même  des  poètes  et  de  la  jus- 
tice. Au  mois  de  juillet  1900,  un  ami  de  France 
ne  nous  découvrit  pas  saispaine  dans  notre  soli- 
tude. M.  G...,  professeur  de  l'Université,  à  qui  une 
bourse  de  voyage  permettait  d'étudier  le  vaste 
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monde,  avait  eu  la  touchante  idée  de  venir  serrer 
la  main,  jusqu'au  fond  de  rOcéanie,à  son  ancien 
ami  et  collègue  du  lycée  de  Rouen.  Il  arriva,  pour 
nous  voir  déposer,  sur  la  tombe  de  mon  pauvre 
frère,  la  couronne  qu'un  pieux  souvenir  venait  d'y 
envoyer  de  Rouen  môme. 

11  lui  fallut  presque  nous  chercher  dans  ce  pe- 
tit coin  du  monde,  où  il  s'attendait  à  nous  voir 
occuper  plus  de  place.  Comme,  curieux  de  toute 
sorte  d'hommes  et  de  choses,  il  interviewait  à 
Nouméa  un  magistrat  distingué,  en  qui  TAcadé- 
mie  française  venait  de  couronner  un  noble  poète, 
M.  Charles-Sébastien  Leconte,  président  de  la 
Cour  d'appel,  celui-ci  de  répondre  à  une  question 
de  son  visiteur  sur  les  colons  de  Nassirah:  «  En 
vérité,  je  les  ignore.  J'ai  voyagé  avec  plusieurs 
d'entre  euxsurle  paquebot  qui  les  a  amenés  dans 
la  colonie,  et  je  me  souviens  d'avoir  prévenu  ces 
Normands  qu'ils  recevraient  ici  plus  d'un  heurt... 
Vous  me  rappelez  qu'ils  vivent  depuis  deux  ans 
dans  la  brousse...  Ils  n'ont  donc  encore  fait  de  pro- 
cès à  personne,  et  personne  n'a  pu  leur  en  faire 
encore:  j'en  conclus  que  ce  sont  des  gens  distin- 
gués. » 

Que  n'avons-nous  continué  de  vivre  ignorés  ? 
Mais  quand  notre  ami,  amusé  de  cet  éloge, nous 
le  rapporta,  en  riant,  à  Nassirah,  Nassirah  déjà 
ne  le  méritait  plus  tout  entier:  j'étais  candidat 
au  Conseil  général.  Je  mettais  les  lunettes  qui 
devaient  m'être  funestes. 


XXII 

l'auteur  se  déniaise  dans  la  vie  publique  ;  IL  CONSERVE 
TOUTEFOIS  UNE  CERTAINE  NAÏVETÉ  UNIVERSITAIRE.  IL 
COMMENCE  A  REGRETTER  QUE  M.  LE  GOUVERNEUR  FEILLET, 
QUI  s'était  absenté  de  la  COLONIE,  Y  SOIT  REVENU.       n 


«  Dans  dix  ans  seulement,  écrivait  en  1900 
M.  Feillet,  la  Nouvelle  Calédonie  jouira  d'une 
prospérité  presque  sans  égale  dans  notre  histoire 
coloniale.  »  A  ce  hardi  pronostic,  qu'approuvait 
le  suffrage  universel  calédonien,  pouvais-je  rai- 
sonnahlement  opposer  ma  peu  encourageante 
expérience  personnelle  et  quelques  observations 
faites  chez  le  voisin  avec  des  yeux  peut-être  défa- 
vorablement prévenus  ? 

La  mine  marchait,  cette  mine  dont  la  déconfi- 
ture lamentable  avait  précisément,  en  1894,  ins- 
piré à  M.  Feillet  l'idée  de  régénérer  la  colonie 
par  l'agriculture.  D'elle-même,  sans  aucun  se- 
cours administratif,  sans  aucune  drogue  officielle, 
la  mine  moribonde  s'était  remise  sur  pied.  Ce 
n'est  pas  assez  dire  :  c'était  merveille  de  voir  son 
exubérance  et  son  entrain.  Quel  bruit  elle  faisait, 
tout  autour  de  nos  misérables  efforts  agricoles, 
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cette  tapaueiisc  industrie  luiiiière  !  Tliio,  Koua- 
oua,  la  Boa-Kaine,  Nepoui,  Kalavili,  Koum  ic,  la 
Pilou,  autant  de  noms  de  victoires  ou  au  moins 
d'entreprises  minières  retentissantes.  John  Hig- 
ginson,  Bernheim,  Reichenbach...  autant  de  bras- 
seurs de  millions.  Ces  gens-là  bâtissaient  des  vil- 
les dans  les  déserts,  et  presque  dans  les  airs,  ils 
couvraient  la  mer  de  slcamers  et  de  grands  vais- 
seaux à  trois  ou  quatre  mâts.  Leur  opulence  fas- 
tueuse nous  faisait  même  sentir  durement  la  souf- 
france que  Juvénal  trouvait  la  plus  amère  en 
la  pauvreté,  celle  d'être  ridicules.  Pour  faire  leur 
cuisine  et  brosser  leurs  habits,  ces  nababs  du 
nickel,  du  cobalt  ou  du  chrome  payaient  quatre- 
vingt-dix  francs  par  mois  ces  mêmes  Annamites, 
dont  le  salaire  mensuel,  à  vingt-cinq  francs,  était 
déjà  trop  lourd  pour  nos  budgets  rustiques.  Iro- 
nie suprême,  la  colonie  ne  comptait  que  deux  ex- 
ploitations de  canne  à  sucre,  et  l'une  d'elles,  la 
rhummerie  de  Bacouya,  n'était  qu'une  amusette 
agricole  du  fondateur  de  la  mine  de  Népoui. 

M.  Feillet,  qui,  en  arrivant  dans  la  colonie, 
avait  enterré  ce  Lazare,  confisqua  du  mieux  qu'il 
put  la  gloire  et  le  profit  de  cette  miraculeuse  ré- 
surrection. L'argent  de  la  mine  emplit  ses  cof- 
fres. L'évangile  calédonien  fut  revu  et  augmenté  : 
il  y  fut  dorénavant  inscrit  que  la  Calédonie  pos- 
sède un  trésor  minier  sans  égal  au  monde,  et 
que  le  nickel,  le  chrome  et  le  cobalt  calédo- 
niens n'ont  à  redouter  aucun  rival.  L'hymne 
d'alors  :  Ça  marche^  fut  enrichi  d'un  nouveau 
couplet  sur  la  mine.  Toutefois  ni  M.  Feillet,  ni 
son  œuvre  n'eurent  jamais  le  cœur  des  mineurs. 
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Cela  tient  peut-être  à  ce  que  ces  heureuses  gens, 
qui  payaient  si  cher  des  cuisiniers  annamites, 
pouvaient  s'offrir  par  surcroît  le  luxe  d  être  indé- 
pendants. 

Le  vieil  élevage  calédonien  marchait.  Kn  vé- 
rité à  peine  avait-il  janiciis  f  lit  de  mailleures  af- 
faires dans  ses  plus  lointains  tripotages  avec  l'ac- 
commodante Administration  pénitentiaire.  Ils  ne 
s'étaient  point  mis  à  cultiver  le  café,  ces  excel- 
lents agriculteurs  de  la  vieille  Galédonie.  Mais 
aux  braves  colons  de  M,  Feillet,  qui  culti- 
vaient l'arbrisseau  symbolique,  de  quel  cœurxet 
à  quel  prix  ils  vendaient  leur  bétail  !  Leurs  va- 
ches maigres  leur  faisaient  des  années  grasses. 
Un  des  Calédoniens  que  j'ai  vus  depuis  le  plus 
comiquement  désorientés  par  le  krach  subit  de 
l'élevage,  mugissait  alors  devant  moi  •  «  M.  Feil- 
let!... Cest  un  dieu  !  »  Tous  les  éleveurs  n'étaient 
point  aussi  niais  ;  mais  au  moins  la  plupart  sou- 
riaient-ils à  l'aubaine,  qui  doublait  pendant  quel- 
ques années  le  prix  de  leur  bétail. 

Quant  aux  colons  de  l'ère  nouvelle,  aux  colons 
de  M.  Feillet,  comme  on  les  appelait,  ils  né  talent 
pas  encore  au  bout  de  leur  rouleau.  Cent  ou  deux 
cents  seulement  étaient  authentiquement  ruinés  : 
il  était  convenu  que  c'étaient  des  fainéants,  des 
incapables  ou  des  alcooliques.  Trois  cents  envi- 
ron s'évertuaient  encore  à  enterrer  au  pied  de 
leurs  caféiers,  avec  l'espérance  que  cette  semence 
germerait,  le  restant  das  six  millions  que  FOEu- 
vre  avait  introduits  dans  la  colonie,  et  les  quatre 
cent  mille  francs  annuels  du  budget  de  la  colo- 
nisation. Pas  un  centre  officieilemenl  interrogé 
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pas  un  colon  publiquement  questionné,  qui  ne  ré- 
pondît: «  Ça  marche  ». 

Tout  marchait  ou  avait  l'air  de  marcher.  La 
mine,  qui  marchait,  allait  à  une  crise.  L'agricul- 
ture, qui  avait  l'air  de  marcher,  roulait  grand 
train  à  la  faillite. 

Je  n'avais  point  la  foi  ;  je  ne  niais  pas  encore. 
M.  Feillet  était  alors  en  France,  où  sa  prodigieuse 
ténacité  arrachait  à  la  métropole  un  emprunt  de 
cinq  millions.  Pendant  chacune  des  absences  du 
maître,  la  sévérité  de  l'orthodoxie  se  relâchait  en 
Nouvelle  Galédonie.  Aux  gardiens  du  dogme  je 
parus  fort  digne,  tel  quel,  de  recevoir  le  baptême  : 
j'y  fus  sollicité  par  une  invitation  non  moins  em- 
preinte de  libéralisme  que  de  bienveillance  :  je 
me  laissai  élire  conseiller  général,  en  1900. 

Qui  eut  vu,  à  cette  date,  le  centre  de  Sarraméa, 
eût  pu  croire  encore,  à  n'y  jeter  qu'un  regard 
superficiel,  que  le  miracle  n'était  pas  impossible. 
M.  Feillet  aimait  Sarraméa  entre  toutes  ses  créa- 
tions. Pour  remercier  le  ciel  des  bénédictions 
dont  il  assurait  qu'était  comblée  cette  vallée,  il 
avait,  je  l'ai  déjà  dit,  séparé  Sarraméa  de  l'impure 
et  pénitentiaire  collectivité  de  La  Foa,  et  lui  avait 
accordé  l'autonomie  municipale.  Quand  j'objec- 
tais Bouloupari  ridicule,  Ciu  et  Do-Thio  mort-nés, 
la  Négropo  en  détresse,  il  me  répondait  :  «  Sar- 
raméa ;  avez-vous  vu  Sarraméa  ?  » 

Je  vis  Sarraméa,  et  je  vis  le  col  d'Amieu,  en 
tournée  électorale. 

Je  me  fis  arrêter  par  mon  guide  au  point  même 
où,  à  la  tête  d'une  fastueuse  escorte,  avec  laquelle 
il  avait  copieusement  déjeuné,  enveloppant  d'un 
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geste  ample  et  souverain  un  splendide  panorama 
de  montagnes  forestières,  du  haut  de  son  cheval, 
le  Gouverneur  s'était  écrié  :  «  Nous  irons  jusqu'à 
la  cime  de  la  Table  Unio!  E.'.,vous  m'entendez? 
Vous  allez  m'allotir  tout  cela.  » 

Touriste,  je  souscrivis  à  l'admiration  dont  ce 
paysag-iste  auguste  avait  été  saisi.  Si  j'eusse  été 
saint  Bruno,  j'aurais  choisi  pour  une  inaccessible 
Chartreuse,  quelque  gouffre  de  ces  bleues  solitu- 
des. Pour  monter  à  mon  belvédère,  par  une  route 
qui  avait  déjà  coûté  plus  de  deux  cent  cinquante 
mille  francs,  j'avais  cent  fois  enfoncé  dans  ^la 
glaise  jusqu'au  ventre  de  mon  cheval.  Quelques 
intrépides  chrétiens  étaient  allés  chercher  la  for- 
tune en  ces  parages  favorables  à  la  vie  contem- 
plative. Plusieurs  y  luttent  encore  contre  toutes 
les  fatalités  qui  n'ont  cessé  de  s'acharner  sur  eux. 
Que  n'eussent-ils  pas  créé  de  merveilles,  si  on 
leur  avait  donné  à  travailler  une  matière  digne  de 
leur  vaillance  ! 

A  cette  même  heure,  M.  Garol  la  célébrait  en 
France,  cette  route  où  je  pataugeais,  et  ce  centre 
du  col  d'Amieu,  où  ne  sévit  pas  «  la  neurasthénie 
coloniale  »  : 

«  Ils  étaient  sept  :  un  seul  fit  défection.  Les  six 
qui  demeurèrent  eurent  à  supporter  dès  le  début 
de  très  grandes  souffrances,  à  cause  de  cet  isole- 
ment. Mais  comme  ils  sentaient  sous  leurs  pieds 
un  sol  fertile,  ils  s'obstinèrent.  Après  entente 
avec  le  Gouv'erneur,  ils  firent  eux-mêmes  la  route 
dont  ils  avaient  besoin,  — cette  route  qu'on  disait 
impossible,  et  à  Tinauguration  de  laquelle  pour- 
tapt  j'ai  eu  la  bonne  fortune  d'assister.  (Hélas  I 
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qu'il  en  a  été  inauguré,  au  Champagne,  de  routes 
calédoniennes,  que  la  brousse  moqueuse  a  tôt 
fait  d'ensevelir  !)  L'empierrement  fini,  ce  sera  l'un 
des  plus  beaux  chemins  de  montagne  qu'on  puisse 
voir...  Pend  mt  qa  ils  travail!  de 'it  ainsi  à  se  relier 
au  monde  des  vivants,  les  solitaires  du  col  d'A- 
mieu  ne  négligeaient  pas  leurs  pittoresques  do- 
maines. Us  débro lissaient,  plantaient  du  café  à 
l'abri  des  grands  arbres  de  la  forêt  verte,  sur  les 
pentes  pleines  d'humus  et  de  rocaille,  où  le  pré- 
cieux arbuste  se  trouve  dans  son  vrai  terrain. 
L'un  de  ces  colons  —  non  le  moins  méritant  — 
s'est  construit  un  chalet  norvégien  à  la  pointe 
d'un  mamelon,  dans  un  décor  admirable.  Un  au- 
tre, médecin,  est  justement  fier  de  son  j  irdin  frui- 
tier et  potager.  Un  autre,  qui  fut  conducteur  de 
travaux  à  Panama,  me  vante  ses  fromages  dont, 
en  effet,  je  me  régale...  Je  recommande  les  hau- 
teurs aux  colons  agricoles  de  Calédonio.La  zone 
du  col  d'Amieu  n'a  connu  que  l'accord  parfait  des 
nobles  éamlations  ^  » 

Hélas  !  même  cet  accord  parfait  n'a  point  fait 
réussir  l'arbuste  dans  le  «  vrai  terrain  »  que  lui 
assigne  la  compétence  de  M.  Garol.  Le  médecin 
ne  soigne  plus  ses  voisins  du  col  d'Amieu  :  il 
est  allé  chercher  des  clients  à  Nouméa.  Le  con- 
ducteur de  Panama  ne  dirige  plus  les  travaux 
de  la  route  ;  il  est  allé  chercher  du  travail  à 
Nouméa.  J'ai  vu  une  troisième  propriété  tenue 
par  deux  libérés  :  le  propriétaire  est  dans  une 
maison  de  banque   à  Nouméa.  J'ai  vu  un    qua- 

1.  Jean  Carol,  op,  cit.,  pag-e  120. 
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trième  colon  n'attendant  plus,  m'a-t-il  dit,  pour 
quitter  ses  caféiers  morts,  que  le  dernier  coup 
d'aiguillon  du  désespoir.  J'en  ai  va  un  cinquième, 
occupé  à  bêcher  son  sol,  et  plus  farouche  que 
les  animaux  qu'a  décrits  La  Bruyère  :  sa  femme 
et  sa  raison  l'ont  quitté. 

Sarraméa  m'apparut  beaucoup  moins  désolé  : 
la  mort  y  descendait  moins  vite  que  sur  les  hau- 
teurs. Même  deux  ou  trois  caféeries  y  jetaient 
encore  d'assez  brillants  feux  de  paille. 

J'étais  près  de  me  convertir.  On  m'en  empêcha. 
Ceux  chez  qui  ils  flambaient  encore  s'accrochaienjt 
furieusement  à  l'espoir  de  ne  pas  subir  l'inexo- 
rable loi  commune.  Ils  exposaient  des  théories 
triomphantes.  Mais,  tout  autour  d'eux,  trop  de 
colons  faisaient  déjà  triste  mine  et  maussade  figure 
sur  la  ruine  de  leurs  illusions. 

On  m'expliquait  d'apparentes  victoires  écono- 
miques par  l'emploi  d'expédients  qui  ne  rele- 
vaient pas  de  l'ag-riculture.  Plusieurs  colons  sub- 
sistaient de  prébendes  déguisées:  tel  autre  vivait 
de  la  vente  aux  tribus  canaques  d'un  alcool  clan- 
destin. On  se  calomniait,  comme  si  l'on  n'avait 
pas  autre  chose  à  faire,  et  justement  parce  qu'on 
n'avait  pas  autre  chose  à  faire.  Je  me  rappelais 
avoir  vu  un  seul  caféier  debout  dans  la  plaine  de 
la  Négropo  :  peut-être  étais  je  venu  seulement 
trop  tôt  à  Sirraméa...  On  me  disait  que  le  pre- 
mier maire  de  Sarraméa,  qui  me  pilotait,  était 
prêt  à  mettre  la  clef  sous  la  porte...  (Et  en  effet, 
un  an  plus  tard,  il  l'y  a  mise.) 

Je  reçus  ainsi  le  baptême:  il  me  déniaisa.  J'au- 
rais pu,  M.  le  gouverneur  Feillet  me  l'a  depuis 
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publiquement  fait  savoir  à  plusieurs  reprises,  me 
dispenser  de  m'cnquérir  des  opinions  et  senti- 
ments de  mes  élect.3urs.  J'apportai  en  uueaffdre 
politique  une  naïveté  véritablement  universitaire. 
Je  regardai,  j'interrogeai,  j'écoutai.  Je  pus  cons- 
tater que  j  et  ds  triomphalement,  et  sans  concur- 
rent élu  conseiller  général  par  une  centaine  de 
citoyens,  dont  la  situation,  les  intérêts,  et,  non 
pas  seulement  la  pensée  intime,  mais  encore  les 
unanimes  confidences  étaient  la  condamnation, 
pour  le  passé,  du  mandat  dont  j'acceptais  l'in- 
quiétant héritage. 

Ainsi  je  n'ai  point  connu,  dans  sa  pureté,  la 
douceur,  qu'on  dit  si  grande,  des  premiers  rayons 
delà  gloire.  Ma  grandeur  prése.ite  et  future  fut 
empoisonnée  dans  sa  source.  Avant  même  que 
M.  le  maire  de  Nouméa  n'eût,  avec  une  orgueil- 
leuse candeur,  proclamé  que  «  M.  le  Gouverneur 
pouvait  faire  élire  une  bourrique  »,  moi-môme, 
par  les  chemins  de  La  Foa  et  de  Sarraméa,  qui 
me  menèrent,  en  1900,  à  la  victoire,  je  me  com- 
parai à  un  de  ces  piteux  quadrupèdes. 

Mais  sans  doute  dans  le  sanctuaire  même,  au 
Conseil  général,  j'allais  être  enfin  illuminé.  Deux 
membres  seulement  de  l'assemblée  oii  j'étais  ad- 
mis, survivants  de  l'ancienne  Galédonie  qu'avait 
terrassée  M.  Feillet,  formaient  une  opposition 
aussi  impuissante  qu'irréductible.  Deux  autres 
étaient  suspects,  quoique  baptisés.  Treize  étaient 
rigoureuse  nent  orthodoxes,  avec  des  tempéra- 
ments divers,  l'un  à  la  manière  de  l'enfant  de 
choeur  qui  vide  les  burettes,  tel  autre  capable 
d'enlever  les  serviettes  de  l'autel:  la  dévotion  la 
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plus  touchante,  je  veux  dire  la  plus  ponctuelle  et 
aussi  —  relativement  —  la  mieux  payée,  était 
celle  d'un  charpentier. 

Pour  ma  sûreté,  je  me  mis  à  l'école  des  disci- 
ples préférés  du  maître  absent,  de  ses  interprè- 
tes les  plus  qualifiés. 

Bien  que  le  grand  programme  des  travaux  pu- 
blics de  M.  Feillet  ne  fût  pas  encore  amorcé, 
nous  nous  trouvions,  au  mois  de  novembre  1900, 
devant  une  assez  jolie  carte  à  pnyer.  La  colonie 
avait,  au  cours  de  l'année  précédente,  où  la  peste 
l'avait  désolée,  reconnu  la  nécessité  d'édifier  utf 
lazaret  décent  et  suffisamment  confortable.  Un 
médecin  en  chef,  désireux  de  s'illustrer,  et  sûr 
d'ailleurs  que  M.  Feillet  verrait  aussi  grand  que 
lui,  avait  tracé,  pour  notre  modeste  collectivité, 
le  plan  d'un  lazaret  que  la  métropole  nous  eût 
justement  envié.  Construction  si  énorme,  que 
l'exécution  réclamait  deux  années  de  camp-igne. 
Campagnes  au  surplus  si  régulières  que  la  pre- 
mière se  soldait  par  un  bel  excédent  de  dépenses. 

Me  désignant  le  chef  du  service  des  travaux 
publics,  principal  instrument  de  tous  les  progrès 
que  M.  Feillet  nous  promettait  de  réaliser,  le 
plus  cher  des  disciples  du  maître  me  dit  : 

—  Vous  voyez  ce  V...  ?  Si  vous  voulez  détruire 
l'homme  le  plus  néfaste  de  la  colonie,  ft-appez-le. 
Ce  n'est  pas  an  bourreau  d'argent,  c'est  un  gouf- 
fre. Bon  garçon  d'ailleurs,  et  en  quelque  f  içon 
populaire  :  il  nourrit  copieusement  li  horde  fa- 
mélique qu'il  traîne  à  ses  talons.  Aujourd'hui  il  la 
nourrit  au  lazaret.  Demain  il  la  nourrira  sur  les 
chantiers  du  chemin  de  fer.  U  mange  quatre  cent 

14 
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mille  francs.  Il  dévorera  cinq  millions.  Le  bud- 
get des  Travaux  publics  est  un  gaspillage  éhonté. 
N'écoutez  pas  ce  qui  se  dit,...  et  qui  est  presque 
toujours  vrai;  mais  dépouillez  la  paperasserie 
que  vous  ivez  le  droit  de  dépouiller  ici,  et  si  vous 
savez  lire,  vous  n'en  croirez  pas  vos  yeux  1  M  Fcil- 
let  l'appelle  son  grand  électeur.  Si  puissant  que 
je  doive  reconnaître  mon  ascendant  personnel  sur 
M.  Feillet,  jo  n'arracherai  pas  de  ses  mains  cet 
instrument  de  ruine.  Qui  l'arrachera? 

J'expurge  cette  philippique  des  expressions  mé- 
diocrement parlementaires  qui  l'émnllèrent,  et 
des  accusations  et  insinuations  diverses  dont  elle 
fut  illustrée. 

M.  V...  (sentait-il  qu'il  ripostait  ?)  me  fit  de 
son  côté,  sur  un  ton  moins  âpre,  il  est  vrai,  et 
beaucoup  moins  hardi,  le  portrait  de  son  propre 
peintre  : 

«  L'esprit  le  plus  hargneux  de  la  colonie,  et 
surtout  le  plus  faux.  .L'âme  damnée  de  M.  Feil- 
let, qu'il  entraînait  aux  pires  désastres  ..  Tous 
les  contresens,  tous  les  paradoxes,  qui  étaient  en 
train  de  détraquer  la  Nouvelle  Galédonie,  étaient 
nés  dans  le  cerveau  d3  ce  rêveur  bilieux...  et 
d'ailleurs  pratique...  Une  belle  idée  certes,  que 
de  c basse i'  le  bagne  1  Mais  à  ce  monsieur,  dont 
la  fortune  s'était  élevée  dans  la  Galédonie  du 
bagne,  qui  donc,  sinon  le  bagne,  fournissait  à 
cette  heure  les  ouvriers  dont  il  avait  besoin  ?  Et 
lui,  chef  des  Travaux  publics,  où  prendrait-il 
quelques  mois  plus  tard,  da'is  une  colonie  qui 
manrfuait  déjà  de  bras, les  milliers  de  travailleurs 
nécessaires  à  l'exécution  du  grandiose  programme 
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dont  cet  utopiste  était  le  véritable  auteur  ?... 
M.  Feillet  avait  vraiment  la  main  heureuse  dans 
le  choix  de  ses  conseillers  intimes,  et  la  coloni- 
sation agriiole,  que  deux  ou  trois  niais  avaient 
inventée  de  concert  avec  lui  en  de  prétentieuses 
parlottes,  réservait  prochaiaement  de  beaux  jours 
au  pays  !..  L  i  Galédoaie  agricole  !  Quel  idiot  avait 
pu  inventer  cela  ?  » 

—  Diable  !  objectai-je.  C'est  la  Galédonie  agri- 
cole qui  m'a  élu.  «Ça  marche  *  d'ailleurs.  Je  l'ai 
entendu  crier  par  delà  le  col  d'Amieu. 

Il  sourit  discrètement  et  ajouta  : 

—  Assurément  M.  Feillet  fait  marcher  le  pays.. . 
On  vous  dit  d'esprit  curieux, monsieur.  Vous  êtes 
maintenant  à  même  de  vous  renseigner  sur  le  prix 
que  les  cris  de  ce  genre  coûtent  à  la  colonie: cinq 
ou  six  cent  mille  francs,  bon  an  mal  an,  d'argent 
dépensé  à  créer  des  ruines...  Quant  au  sentiment 
intime  de  ceux  qui  poussent  ces  cris,  vous  devez 
les  connaître  mieux  que  moi,  étant  vous-même 
planteur. 

Ainsi  s'exprimaient  devant  moi, dans  le  temple 
même,  avec  une  sincérité  visiblement  égale,  des 
voix  également  autorisées.  Si  je  croyais  la  pre- 
mière, l'œuvre  de  M  Feillet  était  menée  à  sa  perte 
par  le  plus  dangereux  des  ingénieurs  ;  si  je  croyais 
la  seconde,  la  colonie  elle-même  y  était  conduite 
tout  droit  par  le  plus  d  ingereux  des  imbéciles. 
Je  souhaitai  vivement  que  l'une  au  moins  des 
deux  voix  eût  tort;  mais  je  commençai  à  craindre 
qu'elles  n'eussent  toutes  les  deux  raison. 

Je  respectai  le  secret  (de  Polichinelle)  des  comp- 
tes fantastiques  du  lazaret.  Mon  civisme,  si  jeune 
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qu'il  fût,  n'était  point  assez  naïf  pour  espérer 
d'émouvoir  la  conscience  calédonienne  p  ir  un 
bien  auodiu  scandale.  Il  me  suffit  de  condamner 
à  rester  dans  le  sol  les  soinptuaires  installations 
qui  n'émergeaient  pas  encore  '.  Je  me  félicite- 
rais davantage  d'avoir  empoché  en  l'occurrence 
le  gaspillage  des  deniers  publics,  si  je  pouvais 
garder  l'illusion  que  l'argent  épargné  ici  ne  fut 
pas  gâché  ailleurs  ;  mais  le  disciple  charpentier 
n'en  reçut  pas  moins  les  commandes  auxquelles 
sa  piété  lui  donnait  droit. 

Même  quand  une  expérience  plus  longue  eut 
défloré  ma  curiosité,  je  n  ai  jamais  cessé  de  trou- 
ver amusant  un  budget  calédonien,  ou  l'apuration 
des  comptes  d'un  exercice.  Par  mégarde  un 
étourdi  découvrait  un  jour  qu'il  convenait  peut- 
être  de  supprimer  une  allocation  de  plusieurs 
mille  francs, affectée  à  la  surveillance  d'une  qua- 
rantaine pour  le  bétail  qui  ne  servait  plus  depuis 
quatre  ans  et  ne  devait  plus  servir  :  cette  remar- 
que priva  fort  malencontreusement  un  bon  citoyen 
de  la  jouissance  de  deux  mille  hectares,  que  la 
colonie  le  payait  pour  occuper  et  exploiter.  J'avais 
souri,  comme  tout  le  monde,  d'une  taquinerie 
de  l'Inspection  des  colonies,  qui  prétendait  inter- 
dire à  la  cavalerie  privée  de  nos  principaux  fonc- 
tionnaires de  manger  au  râtelier  de  l'Etat  .-l'herbe 
fraîche  dont  cette  cavalerie  se  nourrissait  alors 
quotidiennement  était  payée  sur  les  fonds  de  l'en- 
tretien des  bâtiments  publics.  Après  le  départ  de 
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MM.  les  inspecteurs,  je  continuai  à  m'intéresser 
au  sort  de  ces  pauvres  bêtes,  persécutées  par  une 
inspection  tâtilioane.  Oa  ne  les  avait  point  aban- 
données, et  on  continuait  à  les  nourrir  ingénieu- 
se neiit;  la  dernière  facture  que  j'aie  eue  entre  les 
mains,  pour  fourniture  d'herbe  fraîclie  à  elles 
destinée, était  ainsi  libellée  :  «  Transport  de  cail- 
lasse sur  la  route  n"  1,  du  kilomètre  53  au  kilo- 
mètre 61  —  soixante  francs.  » 

Il  est  vrai  que,  en  1901,  nous  pouvions  nourrir 
ces  chevaux  laïques,  ayant,  dans  cette  session  bud- 
gétaire de  1900,  où  je  fis  mes  premières  armes, 
coupé  les  vivres  aux  chevaux  ds  Tévêque  de  Nou- 
méa. Cinq  ans  avant  M. Combes,  j'ai  voté  et  opéré 
la  Séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  en  Nouvelle- 
Calédonie,  par  la  suppression  d'un  budget  des 
cultes  non  concordataire  \  Je  fus,  cela  va  sans 
dire,  traité  de  sectaire,  comme  M.  Briand.  D'au- 
tres, que  décida  mon  exemple,  feignirent  assez 
niaisement  de  croire  que  nous  avions,  ce  jour-là, 
sauvé  la  colonie  :  je  n'étais  plus  dupe  de  cette 
comédie  de  la  peur  à  l'égard  d'un  évéque  et  de 
quarante  et  un  curés,  et  je  m'abstins  soigneuse- 
ment de  la  jouer  pour  mon  compte.  29.500  francs 
(y  compris  4.500  francs  de  traitement  du  pasteur), 
ce  n'était  pas  non  plus  une  de  ces  rafles  I  Je 
votai  la  séparation,  parce  que  j'étais  séparation- 
niste  déjà. 

Je  signale  là,  en  passant,  un  exemple  de  ces 
curieuses  altérations  que  subit  parfois  la  langue 
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française  en  ses  migrations.  Clérical,  je  le  répète, 
en  Nouvelle  Galédonie,  jusqu'en  ces  tout  derniers 
temps  signifiait:  qui  ne  croit  pas  au  café,  ou  qui 
ne  croit  pas  au  chemin  de  fer  de  Nouméa  à  Bou- 
rail.  Le  mot  comaiencc  seulement  à  perdre  cette 
signification. 

Je  me  déniaisais  peu  à  peu,  lorsque,  dans  les 
premiers  mois  de  1901,  M.  Feillet  rentra  en 
Nouvelle-Calédonie,  porteur  de  cinq  millions, 
que  beaucoup  d'autres  millions  suivraient,  desti- 
nés à  pourvoir  la  colonie  d'un  outillage  digne 
de  sa  fortune.  On  ne  parla  plus  dès  lors  que  de 
chemin  de  fer,  de  bassin  de  radoub,  de  wharf, 
de  cale  de  halage,  d'améiioration  des  ports.  La 
besogne  ne  manquait  pas,  l'argent  moins  encore  ; 
nous  avions  trop  d'argent,  même  pour  tant  de 
travaux!  Je  nous  vois  encore  réunis  en  une  com- 
mission, que  le  maître  vint  lui-même  amicale- 
ment pré.-ider,  pour  délibérer  sur  Temploi  de 
fabuleux  excédents  !  Allions  nous,  à  l'australienne, 
doter  Nouméa  d^un  monumf^ntal  Port  Office,  qui 
convînt  à  sa  destinée  de  futur  emporiiim  du  Paci- 
fique ?  Allions-nous  au  contraire  loger  dans  un 
palais  architectural  la  Justice  calédonienne,  jus- 
qu'alors hébergée  en  une  bicoque?  On  vota. 
M.  Feillet  portait  déjà  dans  sa  tête  le  plan  d'un 
palais  de  justice,  orné  de  céramiques  de  Limo- 
ges: il  avait  presque  retenu  l'architecte  en  France. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  nous  adoptâmes 
et  le  palais  et  les  cérainiques  de  Limoges...  Si  le 
bon  architecte  altend  toujours  la  commmde!... 

Ce  fut  l'apogée  de  la  carrière  calédonienne 
fantastique  de  M.  Feillet.  J'ignore  à  quelle  heure 


COMMENT  ON   CESSE  d'ÊTRE    COLON  215 

précise  le  vainqueur  de  Mareng-o  et  d'Austerlitz 
perdit  le  sens  des  réalités  ;  mais  je  sais  à  quel 
moment  précis  Texaltation  de  l'orgueil,  une  puis- 
sance plus  que  dictatoriale  et  aussi  une  vague 
ang-oissodes  cat  istrophes  possibles  firent  de  l'au- 
teur du  désastre  calédonien  un  homme  désor- 
mais irresponsable.  J'ajouterai,  si  l'on  veut  bien, 
comme  moi,  regarder  cela  comme  une  décharge, 
que  M.  Feiiiet  commença  dès  lors  à  être  plus 
activement  miné  par  le  mal  qui  devait  l'enlever. 
C'est  un  malade  qui  a  autocratiquement  admi- 
nistré une  colonie  française  du  mois  de  mars  1901 
jusqu'au  mois  d'octobre  1002,  date  à  laquelle  le 
Ministère,  sur  le  rapport  de  trois  inspecteurs  des 
colonies,  mit  fin  à  ua  régime  devenu  véritable- 
ment haïtien. 

Il  eût  assurément  suffi  que  M.  Feillet  mît  le 
pied  sur  le  sol  de  l'île,  pour  que  toute  liberté 
rentrât  sous  lerre.Mais  le  dictateur  nous  revenait 
dans  la  gloire  d'or  d'une  aubaine  fantastique  de 
cinq  millions.  Son  heureuse  étoile  voulait  '■  qu'il 


1.  La  piété  filiale  de  M.  Jacques  Feillet  ayant  transformé  en 
épopée  cette  page  de  l'histoire  de  son  père,  il  convient  de 
mettre  la  chose  au  point,  et  de  détruire  la  légende  d'un  «  loyal 
et  chevaleresque  »  chef  canaquo,  Amane,  de  qui  M.  Feillet 
seul  aurait  reconnu  la  grande  âme,  «  âme  d'enfant  et  de 
poète  ». 

A  la  fin  de  l'année  l'^OO,  se  produisirent,  dans  le  Nord  de  la 
colonie,  d'assez  obscures  au'itatio'is,  auxquelles  d  ailleurs  n'était 
pas  étrang  -r  nn  réc 'mL  impôt  de  capitation, inventé  par  M  Feil- 
let lui-même  Quand  M  Feiiiet.  en  190',  rentra  dans  la  colonie, 
l'inci  lent  s'était  réduit  à  n  être  plus  qu'une  qu  relie  de  deux 
chefs  canaques,  fort  malaisée  à  débrouiller  L'honneur  d'avoir 
rétabli  la  paix  revient  à  un  méilecin  colonial  et  à  une  dame  de 
ses  amies.  M.  Feillet  trancha  le  différend  en   donnant  raison, 
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arrivât  juste  à  temps  pour  dénouer  sans  peine 
un  assez  sot  incident  canaque,  qui  inquiétait  la 
colonie. 

C'est  précisément  dans  ce  temps  que,  un  beau 
matin  de  juin,  un  opposant  de  marque  fut  con- 
damné à  une  amende  décent  trente  mille  francs, 
pour  infractions  au  cahier  des  charges  d'un  ser- 
vice de  bateaux.  Et  c'était  aussi  tout  à  fait  la 
manière  napoléonienne  :  on  apprit  en  même  temps, 
au  point  du  jour,  que  M.  Baliande  avait  été  pour- 
suivi, jugé,  condamné  et  exécuté. 

Mais  aussi  le  miracle  recommençait.  Le  grand- 
duc  lui-même  me  mena,  en  nombreuse  compa- 


sag:ement  peut-être,  mais  non  héroïquement,  au  plus  fort  des 
deux  l'ivaux. 

Amane,  le  grand  ami  de  M.  Feillet,  est  devenu  un  paladin, 
et  un  étr»;  sacré  Ce  grotesque,  insupportable  et  même  dange- 
reux personnage  est,  contrairement  à  la  plupart  de  ses  collè- 
gues d'aujourd'hui,  le  plus  vulgaire  des  brigands.  11  se  vantait, 
au  mois  de  novembre  dernier,  d'avoir,  en  1905,  «  mis  son  pied 
au  derrière  du  gouverneur,  M.  Rognon,  qui  est  pourtant  le 
beau-frère  de  «  son  camarade  Feillet  ».  M.  Rognon  constatait 
déjà  que«sa  révocation  s'imposait».  Cette  mesure  vient  d'être 
prise  par  M.  le  gouverneur  Richard,  qui  a  fait  condamner 
Amane  à  être  déporté  aux  Wallis. 

Quand  il  ^igna,  en  1901.  avec  ce  héros,  la  paix  de  Pamalé,  et 
sans  doute  pour  la  signer,  M.  Fedlet  fut  très  sobre  de  ques- 
tions sur  le  sort  d'un  colon,  d.î  qui  on  n'avait  pas  de  nouvelles. 
Il  était  réservé  à  M  Rognon  d'apprendre,  en  1905.  ce  qu'était 
devenu  ce  colon,  au  cadavre  duquel  manquaient,  lorsqu'on  le 
retrouva,  la  cuisse  gauch;  et  l'avant-bras  droit.  Amane  et  son 
frère  l'avaient  tué  et  mangé.  La  belle-sœur  d'Amane  a  vu 
cuire  le  mollet  sur  les  pierres. 

Cannibale  en  ses  jours  de  gloire,  Amane  est  aux  jours  ordi- 
naires, une  sinistre  brute  —  non  autre  chose.  Et  il  n'y  a  pas  de 
quoi  se  vanter,  d'avoir,  en  fait,  subi  les  conditions  de  ce  gail- 
lard-là, à  Pamalé.  Si  ce  fut  une  nécessité,  l'aventure  est  dénuée 
de  toute  grandeur  épique. 
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gnie,  voir  un  des  habits  grand-ducaux,  la  ferme- 
école  d  Yahoué.  Je  vis  une  loque  ;  tout  le  reste 
de  la  compagnie  vit  un  costume  constellé  de 
pierreries. 

Pendant  l'absence  du  maître,  l'opposition  enhar- 
die avait  fort  irrévérencieusement  malmené  cette 
pièce  de  la  garde-robe  priiicière,  et  quelques-uns 
même  des  chambellans  avaient  avoué  sans  ver- 
gogne que  c'était  un  nid  à  rats  et  à  parasites 
divers  Elle  avait  coûté  fort  cher  à  la  colonie,  et 
l'entretien  en  demeurait  très  dispendieux  ;  mais 
c'était  une  des  plus  grandes  pensées  du  règne. 
Il  n'était  donc  pas  de  plus  décisive  épreuve, pour 
reconnaître  les  sentiments  des  bons  et  des  mé- 
chants, que  d'organiser  un  défilé  devant  un  mira- 
cle aussi  fâcheusement  contesté. 

Yahoué  mérite  une  place  dans  l'histoire  des 
écolds  coloniales.  La  ferme-école  ne  comptait 
aucun  élève,  lorsque  nous  la  visitâmes,  et  elle 
n'en  a  jamais  eu  depuis  notre  visite;  mais  elle  en 
avait  eu  un  antérieurement.  Un  petit  bachelier  de 
dix-sept  ans,  fils  d'une  veuve  de  la  Vendée  (dans 
quelles  transes  elle  devait  vivre,  la  pauvre  dame  !) 
sans  doute  grisé  de  Jules  Verne,  était  entré  un 
beau  jour  dans  l'île  des  Canaques  et  des  forçats, 
comme  un  moineau  entre  dans  une  cathédrale. 
Avait-il,  avant  de  partir,  promis  à  sa  maman, 
pour  la  rassurer,  d'aller  faire  un  stage  parmi  les 
fellows  d'Yahoué?  Je  ne  saurais  le  dire.  Toujours 
est-il  qu'Yahoué  doit  à  cette  escapade  d'avoir 
possédé  au  moins  un  pensioimaire  pendant  quel- 
ques mois.  A  l'école  de  Robinson  notre  élève  de 
Jules  Verne  avait  peu  de  choses  à  apprendre  ; 
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mais  il  était  capable  de  donner  une  leçon.  Il  la 
donna.  Il  acheta  une  paire  d'espadrilles,  accro- 
cha sur  son  dos  un  petit  baluchon  contenant  une 
couvei'ture  de  laine,  quelques  tablettes  de  cho- 
colat, une  petite  cisserole  pour  faire  bouillir 
l'eau  des  ci'eecks(ô  recommandations  maternelles! 
ô  enseignement  de  Pasteur  !)  et  de  son  pied  léger 
il  entreprit  le  tour  de  la  colonie.  11  le  fit  presque, 
ce  jouvenceau  de  dix-sept  ans,  qui  paraissait  aussi 
timide  qu'une  pensionnaire  du  Sacré-Cœur  de  sa 
ville  natale.  Il  partit  à  l'aventure  <à  travers  les 
savanes  mornes  de  la  plaine  (alcdonienne,et  s'en- 
fonça dans  le  chaos  de  la  montagne.  11  franchit 
à  pied  plus  de  cent  lieues  de  pays.  11  voyagea 
sous  des  soleils  de  braise  et  sous  des  averses  tor- 
rentielles. Il  traversa  des  rivières  à  la  n'ge.  Il 
rencontra  sur  des  routes  sinistres  des  libérés  à 
mines  patibul  dres  II  tomba,  dans  la  région  des 
Poyes,  parmi  les  tribus,  armées  en  guerre,  de 
ces  Cana([ues  dont  l'agitation  alarmait  alors  la 
colonie  ;  il  demanda  son  chemin  à  ces  diables 
peints  et  grimaçants,  qui  le  lui  indiquèrent  très 
obligeamment.  Il  passa  ou  séjourna,  selon  les  cir- 
constances, chez  l'éleveur,  le  mineur  ou  le  plan- 
teur.Ouand  il  eut  toat  vu  et  de  près,  il  se  rembar- 
qua à  Nou  uéa  pour  la  France  et  la  Vendée.  Je  le 
rencontrai  qael([ues  jours  avant  son  départ;  en 
son  long  pèlerinage,  il  avait  perdu  un  chien  qu'à 
son  passage  à  Nassirah  nous  lui  avions  donné  pour 
lui  tenir  conip  ignie,mais  il  avait  acquis  un  aima- 
ble S'  epticisiue. 

—  Oh  1  m  iman  va  être  bien  contente,  me  dit- 
il:  je  veux  être  rond-de-cuir. 
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Et  ce  sage  de  dix-huit  ans,  formé  par  les  voya- 
ges, ajouta  : 

—  Je  rêverai  peut-être  de  la  chaire  d'agricul- 
ture d  Yahoué ! 

A  Yahoué  nous  ne  vîmes  donc  pas  d'é'èves, 
mais  un  professeur,  ou  du  moins  un  monsieur 
qui  pouvait  être  professeur,  pas  de  pensionnai- 
res, mais  des  lits,  qui,  eux,  étaient  certaiuement 
des  lits  Des  marques  muettes  d'assentiment  ou 
des  affirmations  explicites  n'en  témoignèrent  pas 
moins  que  chacun  voyait  les  chambres  pleines. 
Seul,  je  souriais.  Oh!  non  pas  d'un  sourire  sar*- 
castique.  mais  de  ce  sourire  normalien,  que  je 
savais  frivole,  tant  de  fois  j'avais  entendu  dire 
qu'il  l'est.  Je  ne  reniai  p  !S  mon  sourire,  lorsqu'il 
eut  été  remirifué,  et  je  ne  me  refusai  pas  à  l'ex- 
pli({uer.  Un  rhéteur,  ce  dit-on,  se  tirant  toujours 
d'affaire,  je  déraiso'inii  assez  honorablement,  et 
d'ailleurs  assez  courtoisement,  pour  amener  le 
maître  à  conclure  ([ue,  si.  lui,  il  avait  raison, 
c'était  moi  qui  «  avais  l'air  »  d'avoir  raison. 
N'espérant  pas  vaincre,  et  n'y  prétendant  pas, 
je  m'estimai  heureux  de  ne  pas  être  plus  outra- 
geusement déconfit. 

En  ce  même  mois  de  juin  1901,  où  nous  visi- 
tâmes Yahoué,  je  faillis  f  lire  éclater  un  schisme. 
N"entrepris-je  pas  de  représenter  à  M  Feillet,  en 
m'adressant  à  ses  amis  du  Conseil  généril,  qu'il 
allait  ruiner  son  œuv^re  du  chemin  de  f  3r,  par  sa 
hâte  inconsidérée  à  la  commencer  sans  devis,  sans 
main-d'œuvre,  sans  direction  compétente  ?  Je  fis 
une  charge  à  fond  contre  l'incapacité,  le  j'm'en 
fichisme,  l'incurie  dépensière  de  notre  service  des 
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travaux  publics.  Il  dépendit  de  moi  seul  d'épar- 
gner à  M.  Feillet  un  conflit  avec  son  Conseil  gé- 
néral, qui  allait  le  mettre  en  minorité. 

Je  fus  appelé  à  une  conférence  au  Gouverne- 
ment. Devant  le  chef  du  service  des  travaux  et 
devant  le  Gouverneur,  je  répétai  mon  réquisitoire 
avec  plus  de  liberté  encore  que  je  n'avais  pu  faire 
en  public  Je  reçus  les  plus  formelles  assurances 
de  la  part  de  l'un  que  tous  les  abus  signalés  ces- 
seraient, de  la  part  de  l'autre  qu'il  y  tiendrait  la 
main  avec  une  implacable  rigueur.  Etait-ce  bien 
la  peine,  quand  j'avais  moi-même  conscience  de 
l'inanité  des  misérables  palliatifs  que  j'étais  réduit 
à  proposer,  de  provoquer  une  dissolution  de  l'as- 
semblée, mesure  qui  eût  procuré  à  M.  Feillet  des 
mamelucks  plus  dociles  ?  Dans  la  colonie,  tout 
ressort  public  était  depuis  longtemps  rompu,  en 
dehors  de  la  volonté  exaspérée  de  cet  homme. 
Le  plus  sage  était  encore  de  s'en  remettre  à  cet 
amour-propre  hyperesthésié. 

—  Je  joue  ma  peau,  aimait-il  à  dire. 

J'eusse  préféré  qu'il  ne  jouât  pas  sa  peau,  pour 
qu'il  ne  jouât  pas  la  nôtre  en  même  temps  ;  mais, 
puisque  nous  étions  contraints  de  jouer  sur  sa 
mise,  on  ne  peut  nier  qu'il  ne  fût  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  un  beau  joueur. 

J'abandonnai  entre  ses  mains  la  destinée  du 
chemin  de  fer  calédonien,  et  les  cinq  millions 
que  cet  avortement  devait  coûter  au  pays.  Mais  le 
ministre  des  Colonies  refusait  encore  le  signal  du 
départ;  avec  sa  machine,  M.  Feillet  lui  passa  sur 
le  ventre,  et,  au  mois  d'août,  nos  chantiers  s'em- 
plirent d'électeurs  faméliques. 
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Ma  dernière  naïveté  calédonienne  fat  de  ne  point 
prendre  garde  à  une  relève  inattendue,  qui  se 
produisit  alors  au  poste  de  gendarmerie  de  Bou- 
loupari.  Je  devais  bientôt  apprendre  que,  ce  jour- 
là,  M.  Feillet,  en  tacticien  consommé,  avait  mis 
l'avant-poste  de  Nassirah  sous  le  feu  d'une  des 
meilleures  pièces  de  sa  gendarmerie. 


XXIII 

GRANDEUR  SOUDAINE  ET  DÉCADENCE  IMMÉDIATE  DE  l'aU- 
TEUR,  DEVENU  PRÉSIDENT  DU  CONSEIL  GÉNÉRAL.  HOR- 
RIBLES CRIMES  DES  FEMMES  DE  BARBE-BLEUE.  l'aUTEUR 
A  TOUT  RATÉ  LA-BAS,  MÊME    SES    MALHEURS. 


Ayant  déploré  sur  le  mode  du  Lutrin  les  infor- 
tunes d'un  peuple,  je  n'ajouterai  p  is  «  à  mi  lyre 
une  corde  d'airain  »  pour  déplorer  les  miennes. 
Comme  il  ne  doit  plus  dorénavant  s'agir  ici  que 
de  moi,  et  bientôt  même  que  d'une  quarantaine 
de  «  vagues  humanités  »  canaques,  je  dirais  au 
contraire  volontiers,  s'il  m'était  possible  d'abais- 
ser encore  le  ton  de  cette  histoire  :  Paulo  minora 
canamus. 

Il  est  vrai  que  moi,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  tout 
le  monde. 

C'est  vingt  administrateurs  de  tout  ordre,  pro- 
cureurs généraux  ou  magistrats,  médecins  en  chef, 
secrétaires  généraux,  syndics  de  l'Immigr  ition, 
conservateur  des  forêts,  commandant  de  gendar- 
merie, (pour  ne  citer  que  les  plus  illustres  tètes), 
dont  une  tyrannie  de  huit  années  a  lassé  tour  à 
tour  la  docilité,  la  complaisance,  et  parfois  même 
la  servilité. 


I 
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Moi,  c'est  toutes  les  têtes  calédoniennes  qui  se 
sont  débattues  sous  le  joug. 

C'est  ce  pauvre  U...,  de  Ponérihouen,  petit  co- 
lon du  mécontentement  duquel  on  pouvait  espé- 
rer qu  auraient  raison  les  tr;;casseries  de  la  gen- 
darmerie voisine.  Ruiié,  il  cria  plus  fort  que 
jamais  II  ne  put  être  réduit  au  silence  que  par 
un  bon  procès  de  presse  pour  outrages  au  chef 
de  la  colonie. 

C'est  MM  S...  et  G...,  négociants  nouméens, 
qui  eurent  la  naïveté,  ne  croyant  pas  au  café, 
d'accepter,  en  une  adjudication,  l'une  des  plus 
grosses  fournitures  publiques.  Ils  furent  adminis- 
trativement  ruinés,  avant  d'avoir  reconnu  d'où 
souffla  sur  eux  la  tempête. 

C'est  M.  L...,  le  grand  planteur  calédonien, 
officiellement  boycotté  pendant  six  ans.  A  Tinsou- 
mission  de  cet  homme  le  centre  de  Koné  dut  de 
connaître,  pendant  autant  de  temps,  un  régime 
particulièrement  russe,  sous  le  gouvernement 
autocratique  d'un  receveur  des  postes.  Les  Cana- 
ques de  la  région  étaieiit  empêchés  par  ordre 
exprès,  de  travailler  chez  ce  réfractaire.  Comme 
il  avait  acquis,  avant  le  règne  de  M.  Feillet,  le 
moyen  de  rester  spirituel  même  sous  M.  Feillet, 
il  appelait  café  politique  le  café  que,  faute  de 
main-d'œuvre,  il  recueillait  avarié  sous  les  arbres. 

C'est  M.  B  lUande,  à  qui  une  amende  de  cent 
trente  mille  francs  n'était  qu'un  plat  du  régime 
copieux  auquel  fut  mise,  avec  une  vigilance  sou- 
tenue, sa  puissante  maison. 

C  est  M' G...,  avocat. C'est  M.  A...,  ancien  maire 
révoqué  de  Nouméa,  dont  la  fille  ne  pouvait  plus 
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être  demoiselle  d'honneur  au  mariage  de  la  fille 
d'un  fonctionnaire  calédonien. 

C'est  V...,  héros  de  la  colonisation,  qui  avait 
chinté  l'aurore  du  règne  en  des  pages  que  pré- 
facia  M.  Feillet  lui-même,  mais  qui  depuis...  Aux 
abois,  il  demanda,  pour  faire  d'intéressantes  révé- 
lations, une  audience  du  chef  de  la  mission  d'ins- 
pection, que  M.  Decrais  avait  enfin  envoyée  dans 
la  colonie.  M.  l'inspecteur  M...  obtint  de  la  bien- 
veillance de  M.  Feillet  l'assistance  judiciaire 
pour  ce  plaignant  :  un  passage  gratuit  sur  un 
paquebot  lui  fut  délivré,  pour  venir  se  plaindre. 
L'inspecteur  a  bien  ri  de  la  farce:  quand  V..., 
ayant  passé  d'abord  par  le  service  du  Domaine, 
se  présenta  chez  lui,  il  ne  pouvait  plus  parler  1 
On  lui  avait  mis  sur  la  langue,  non  pas  un  bœuf, 
mais  de  quoi  nourrir  cinquante  boeuTs  ;  une  con- 
cession do  deux  cents  hectares.  Bien  que  son  cas 
fût  symbolique,  le  personnage  n'ét  lit  guère  à 
craindre.  Il  profita  cependant,  sans  y  avoir  songé, 
d'une  occasion  unique  :  en  d'autres  temps,  on  lui 
eût  fermé  la  bouche  d'autre  façon. 

Je  dressai,  en  1902,  sous  les  yeux,  et  pour 
l'édification  de  trois  inspecteurs  des  colonies,  à 
qui  d'ailleurs  je  n'apprenais  rien,  un  tableau 
récapitulatif,  que  je  voudrais  pouvoir  appeler  un 
martyrologe,  ayant  droit  à  y  prendre  place  '.  Ce 
n'est  point  un  martyrologe,  mais  une  vulgaire 
liste  de  proscription.  Si  je  connaissais  un  héros 
parmi  mes  compagnons  d'infortune,  j'embouche- 
rais pour   lui  la  trompette  héroïque.  Tel  de  ces 

1.  Voir  France  australe,  Nouméa,  mai  1902. 
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proscrits  a  seulement,  dans  le  silence  universel, 
laissé  échapper  un  mot  ou  un  rire  imprudents, 
qu'on  ne  lui  laissa  pas  la  faculté  de  désavouer. 
Pour  mon  compte  personnel,  je  n'avais  pas 
seulement  incliné,  en  toute  sincérité,  devant  la 
hardiesse  de  M  Feillet,  ma  «  petite  prudence  », 
dans  la  crainte  qu'elle  ne  fût,  selon  le  mot  de 
Michelet,  «  l'imprudence  qui  ne  voit  qu'aujour- 
d'hui >;  j  avais  même  renoncé,  moins  fièrement, 
à  tenter  l'impossible  conciliation  de  la  liberté  et 
d'un  principat  colonial.  Le  sacrifice  de  ma  pro- 
bité est  le  seul  auquel  je  ne  me  sois  pas  résignés 
j'acceptais  qu'elle  fût  impuissante  à  rien  faire, 
mais  au  moins  fallait-il  la  laisser  tranquille  ! 
Telle  sera  mon  excuse  de  parler  surtout  de  moi- 
même  pendant  quelques  pages  encore,  avant  d'en 
venir  à  des  tribulations  de  Canaques  : 

Oh  !  pourquoi,  puisque  je  devais  être  assez  mal- 
adroit pour  encourir  la  disgrâce  du  prince,  n'ai- 
je  pas  été  du  moins  assez  aveugle  et  abusé,  pour 
jouir  sans  trouble  ni  défiance  des  faveurs  tempo- 
raires de  la  fortune?  J'eusse  pu  être  si  heureux 
quelque  temps  ! 

On  a  vu  que  je  ne  goûtai  pas  pleinement  et 
sans  réserve  la  volupté  d'être  élu  conseiller  géné- 
ral. Je  fus  troublé  beaucoup  plus  vivement  encore 
lorsque,  au  mois  de  novembre  1902,  par  un  mou- 
vement d'une  spontanéité  telle  qu'il  n'était  pas 
conçu  cinq  minutes  avant  qu'il  fût,  à  mon  insu, 
exécuté,  mes  collègues  me  portèrent  à  la  prési- 
dence de  leur  assemblée.  Je  réconciliais  en  ma 
personne  une  opposition,  à  laquelle  j'avais  enlevé 
son  budget  des  cultes,  et  la  majorité  des  amis  de 

15 
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M.  Feillet.  Un  ami  du  dictateur  courut  porter  au 
Gouvernement  la  nouvelle  d'un  événement  aussi 
agréable  qu'imprévu.  Pourquoi  fallait-il  que,  moi, 
je  soupçonnasse  que  M.  Feillet  tenait  pour  agréa- 
bles seulement  les  cboses  qu'il  avait  prévues,  et 
par  conséquent  voulues  ?  Dès  avant  l'ouverture  de 
cette  funeste  séance,  une  invitation  ofticielle  au 
président  du  Conseil  général  pour  uae  cérémo- 
nie de  la  journée,  avait  été  remise  par  le  secré- 
taire général  du  Gouvernement  en  des  mains  qui 
n'étaient  pas  les  miennes  L'invitation  me  revint. 
Lorsque,  dans  l'après-midi,  je  me  présentai  au 
Palais.j'y  fus  accueilli  —  sur  le  perron  —  par  un  : 
«  Ça  devait  arriver  un  jour  ou  l'autre  »,  dont  le 
texte  parut  aimable  à  des  collègues  éblouis  de  la 
splendeur  dont  ils  m  avaient  revêtu  sans  mon 
aveu.  Vers  queis  précipices  m'entraînait  peut-être 
cette  confimce  publique,  d(mtrélui  me  touchait, 
mais  dont  la  constance  m  inspirait  des  doutes? 

D'une  alarme  si  chaude  chacun  se  remit  tant 
bien  que  mal.  L'ascendant  de  ma  «  petite  pru- 
dence »  était  sans  doute  assez  fort,  je  l'avais 
éprouvé,  pour  émouvoir  mes  collègues  ;  l'événe- 
ment le  démontra  mieux  encore  six  mois  plus  tard, 
quand  nous  culbutâmes  les  suprêmes  fantaisies 
financières  de  M.  Feillet,  avec  un  brio  qui  prit 
au  dépourvu  son  autoritarisme  désemparé.  Mais 
tenant  les  victoirespour  stériles,  je  tenais  les  con- 
flits pour  inutiles  Et  surtout  —  pour  une  fois  — 
à  l'heure  où  les  représentants  de  la  colonie  me 
donnaient  ce  témoignage  d  estime,  je  ne  répugnais 
pas  à  une  grosse  témérité  qui  pouvait  seule,  si 
elle  n'était  pas  folle,  ouvrir  quelque   champ   à 
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l'avenir  d'une  transformation  économique  de  la 
Nouvelle  Calédonie  :  je  fis  triompher,  non  sans 
peine,  devant  le  Conseil  général,  une  augmenta- 
tion des  taxes  minières,  qui  tenait  fort  au  cœur  de 
M.  Feillet.  Sur  les  chantiers  du  chemin  de  fer 
maintenant  ouverts  il  se  faisait  un  tel  bruit  que 
l'on  pouvait  croire  à  du  travail.  J'avais  encore 
dans  les  oreilles  les  chiffres  des  excédents,  avec 
lesquels,  au  mois  de  juin,  nous  bâtissions  un  Pa- 
lais de  Justice.  J'ouvris  —  et  je  m'en  expliquai 
avec  précision  —  un  dernier  crédit  de  confiance 
à  ces  rassurantes  apparences,  dont  une  inspectioiï 
sévère  de  nos  finances  et  de  nos  travaux  devait 
bientôt  démasquer  l'artifice.  Je  croyais  constituer 
une  dot  à  nos  travaux  publics,  quand  nous  étions 
déjà  ruinés  !  Ce  fut  la  seule  sottise  que  j'aie  faite. 
Aussi  me  valut-elle  au  moins  trois  semaines  de 
ciel  bleu. 

Mais  même  alors  ma  gloire  était  inquiète.  Je 
n'avais  pas  été  habitué,  dans  l'Université,  aux 
honneurs  souverains  :  ceux  que  je  recevais  main- 
tenant avaient  je  ne  sais  quoi  d'excessif  et  d'alar- 
mant. 11  m'était  impossible  de  ne  pas  reconnaî- 
tre qu'on  adorait  quelque  chose  en  moi,  qui  ne 
pouvait  être  moi-même.  Les  chefs  de  service  me 
prodiguaient  des  attentions  inattendues.  «  Pourvu 
que  ça  doure  I  »  avait  coutume  de  dire  Madame 
Mère  à  son  fils  Napoléon.  Je  n'avais  pas  besoin 
de  cet  avertissement. 

Les  annales  officielles  du  règne  m'imputent 
donc  un  crime,  le  plus  noir  de  tous  ceux  qu'a  dû 
punir  M.  Feillet,  et  dont  la  version  orthodoxe  est 
la  suivante.  J'ai  renié  ma  foi  par  la  plus  scanda-. 
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leuse  des  apostasies.  Qunnd  j'ai  eu  lassé  par  les 
insatiables  exigences  de  ma  cupidité  la  bonté 
d'un  maître  qui  m'avait  comblé  de  l)ienfaits,  acca- 
blé de  faveurs,  j'ai  vendu  ce  maître  à  ses  enne- 
mis pour  trente  deniers.  x\I.  Feillet  l'a  dit  lui- 
même  à  ses  disciples  :  avez-vous  besoin  d  autres 
preuves?  Lui  ne  s'en  est  pas  contenté:  quatre 
mois  durant,  par  un  expert  psychologue  du  col- 
lège de  Nouméa,  et  surtout  par  un  humoriste 
anonyme,  dont  la  prose  m'avait  été  jadis  plus 
agréable,  il  l'a  fait  démontrer  en  une  étude  tan- 
tôt didactique  et  tantôt  pittoresque  de  la  psy- 
chologie du  «  petit  homme  roux  de  Nassirah  ». 
Si  M.  Feillet  avait  gouverné  la  colonie  trois  mois 
de  plus,  la  nécessité  du  crime  allait,  annonçait- 
on,  être  prouvée  encore  par  une  enquête  ins- 
tituée en  France  sur  mon  passé  universitaire. 
Mais  sans  attendre  ce  complément  d'informa- 
tion, M.  le  Maire  de  Nouméa,  dans  une  lettre 
qu'il  a  signée  (mais  que  d'ailleurs  il  m'a  déclaré 
n'avoir  pas  lue)  au  nom  de  trois  cents  républi- 
cains (1)  écrivit  au  ministre  des  Colonies  que 
j'étais  un  clérical,  puisque  je  ne  voyais  pas  le  café 
pousser  ni  le  chemin  de  fer  marcher  '.  Jamais 
trahison  n'a  été  plus  manifeste. 

Et  combien  horrible  celle-là  avait  été  1  Les  Ca- 
lédoniens ont  toujours  été  unanimes  à  reconnaî- 


1.  Voir,  au  sujet  de  celte  lettre,  les  comptes  rendus  analytî" 
ques  du  Conseil  général,  session  de  novembre  1903.  M.  Caulry, 
nouveau  président  du  Conseil  général,  exorimo  le  regret  que 
M.  le  Maire  deNouméa  ait  vu  un  peu  trop  tôt  marcher  ce  che- 
min de  fer,  qui  devrait  être  ouvert  seulement  quatorze  mois 
plus  tard. 
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tre  que  M.  Feillet,  impitoyable  pour  ses  adver- 
saires, sacrifiait  sans  vergogne  tout  règlement, 
toute  loi,  toute  équité  aux  intérêts  de  ses  amis. 
Et  j'avais  lassé  cette  bienveillance  î 

0  précieuses  immunités,  inestimables  privilèges 
attachés  à  l'amitié  du  prince,  comment  ai-je  pu 
m'exposer  à  vous  perdre,  et  par  quelle  mons- 
trueuse intempérance  vous  ai-je  perdus?  La 
faveur  de  M.  Feillet,  bonté  du  ciel  !  J'aurais  pu, 
ingénieusement  aidé  par  une  gendarmerie  vigi- 
lante et  un  fisc  méticuleux,  évincer,  à  mon  profit, 
des  voisins  qui  me  gênaient.  J'aurais  pu,  au  nom 
de  contrats  de  complaisance,  jouir  d'honorables 
prébendes.  J'aurais  pu  impunément,  de  tout  os  de 
la  ration  publique  sur  lequel  j'aurais  jeté  la  main, 
m'approprier  la  substmtifique  moelle.  J'aurais 
pu  avoir  la  maréchaussée  comme  garde -chiour  me 
de  la  geôle  où  j'eusse  exploité  des  nègres,  et  les 
chefs  de  service  de  la  colonie  pour  recruteurs  de 
ma  chiourme.  Le  domaine  m'aurait  chéri,  et  le 
fisc  m'aurait  ignoré:  quand,  en  1902,  l'inspec- 
tion des  colonies  a  revisé  l'état  des  redevances 
calédoniennes,  elle  m'aurait  trouvé,  en  ma  qualité 
d'ami  de  M.  Feillet,  inscrit  au  premier  rang  des 
débiteurs  à  qui  la  colonie  négligeait  de  réclamer 
leurs  redevances.  «  M.  Feillet  n'est  p^s  chien, 
ni  regardant...  »,  me  disait  jadis  familièrement 
mon  conducteur  de  diligence  :  que  ce  brave 
homme  disait  vrai  !  J'aurais  pu,  pour  un  besoin 
personnel,  désorganiser  le  même  service  public 
du  Tour  de  côtes,  qui  valut  à  l'insuffisante  ponc- 
tualité d'un  miuvais  citoyen  une  amende  da  cent 
trente  mille  francs.  J'aurais  pu,  pour  ma  commo- 
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dite  personnelle,  revendiquer  l'usage  d'une  partie 
du  quai  de  Nouméa:  mon  intérêt  particulier  eût 
été  baptisé  intérêt  public.  J'aurais  pu  prendre  à 
la  ville  sa  locomotive,  dont  j'avais  besoin,  en  ven- 
dre à  la  colonie  d'autres  dont  je  n'avais  que  faire. 
Nul  recours,  même  judiciaire,  contre  mes  fantai- 
sies souveraines.  Ayant  la  foi,  j'étais  la  loi  :  mon 
nom  valait  un  jugement  rendu.  J'ai  </?î  jouir  de 
ces  privilèges  de  V orthodoxie, puisque  ie  fus  aimé 
de  M.  Feillet. 

Mais  à  la  fm  j'abusai!  A  la  fm  j'épouvantai  mon 
bienfaiteur  par  une  dernière  et  scandaleuse  de- 
mande. Elle  fut  repoussée. Le  lendemain  je  le  ven- 
dis... pour  trente  deniers. 

Je  n'opposerai  pas  ma  version  à  la  version 
officielle.  On  ne  discute  pas  l'histoire  de  Barbe 
Bleue, dont  les  femmes  durent  être  bien  heureu- 
ses, puisque  Barbe-Bleue  les  distingua,  et  bien 
coupables,  puisque  Barbe-Bleue  les  tui.Je  ne  fe- 
rai pas  plus  longtemps  à  une  mauvaise  comédie 
l'honneur  d'en  rendre  les  ragots  amusants  en  ce 
livre. 

Ma  grande  trahison,  et  qui,  Dieu  merci  !  fut 
aussitôt  reconnue  pour  telle,  c'a  été,  en  1898, 
l'intrusion  imprévue  et  déconcertante,  au  milieu 
d'une  œuvre  d'aveuglement,  devenue  peu  à  peu 
une  œuvre  de  charlatanisme,  de  mensonge  et  de 
violence,  de  témoins  d'une  importune  clairvoyance 
et  d'une  importune  probité.  C'a  été  les  étonne- 
ments  non  dissimulés,  les  inquiétudes  avouées, 
dont  j'ai  montré  combienlesmanifeslationsétaient 
étroitement  surveillées  par  un  pouvoir  soupçon- 
neux. 
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Je  n'ai  ni  recherché  les  faveurs,  ni  ambitionné 
les  palmes  du  martyre.  J'ai  évité,  sans  sot  amour- 
propre,  les  éclats  inutiles.  Devenu  président  du 
Conseil  général,  j  ai  rempli,  en  faisant  le  moins 
de  bruit  que  j'ai  pu,  de  dangereux  devoirs,  aux- 
quels ma  conscience  ne  pouvait  se  dérober.  D'au- 
tres ont  recueilli  les  profits  matériels  de  victoires 
que  j'ai  ainsi  remportées  de  vive  force,  en  des 
rencontres  discrètes  qui  ménageaient  l'orgueil  du 
vaincu;  j'ai  voulu  que  ces  victoires  fussent  igno- 
rées, pour  qu'elies  pussent  être  tolérées.  Caché  à 
Nassirah,  dont  je  savais  que  déjà  un  gendarme 
surveillait  la  porte,  j'y  ai  accueilli  les  grimaces 
qu  on  est  venu  m'y  apporter.  L'invraisemblance 
de  tout  ce  que  je  voy  lis  et  prévoyais  me  laissait 
encore  quelque  espoir  que  ce  fût  un  mauvais  rêve 
passager. 

Trois  inspecteurs  vinrent,  qui,  pendant  six  longs 
mois,  visitant  de  la  cave  au  grenier  notre  im- 
meuble, vidant  les  armoires,  vidant  les  tiroirs, 
forçant  les  portes  secrètes,  firent  une  dérision 
publique  de  la  servilité  et  de  la  faillite  de  la 
coloiie.lls  ne  levaient  pas  une  pierre,  sans  trou- 
ver logée  dessous  quelque  bête  déplaisante.  Plus 
un  sou  dans  les  caisses  d'une  administration,  dont 
le  chef  —  logement,  entretien,  appointements, 
voyages  et  dépl  iceuients  de  lui  et  des  siens,  — 
coûtait  94.000  francs  à  la  colonie  en  1901.  Plus 
un  sou,  mais  des  dettes,  un  déficit  régulier  mas- 
qué par  des  expédiants.  Débâcle  générale  et  bru- 
tale (le  la  colonisation  agricole,  dont  seull'appui 
officiel  étayait  depuis  longtemps  la  ruine. Des  chan- 
tiers de  travaux  publics  transformés   en  ateliers 
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nationaux  à  l'usage  d'une  clientèle  électorale  *. 
Pour  tout  garant  de  «  la  prospérité  presque  sans 
égale  dans  notre  histoire  coloniale  »,  dont  nous 
devions  jouir  «  dans  dix  ans  seulement  »,  un  tron- 
çon inutile  de  seize  kilomètres  de  voie  ferrée, 
dont  l'exécution  scandaleuse  révélait  notre  im- 
puissance aussi   bien  que  nos  tares. 

Si  les  trois  inspecteurs  eussent  été  trois  gen- 
darmes, peut-être  que  la  femme  de  Barbe-Bleue 
— je  veux  dire  la  colonie —eût  bougé  ;cen'étaient 
que  des  inspecteurs. privés  de  tout  moyend'action, 
incapables  de  la  défendre,  elle  ne  broncha  pas. 
Quant  à  Barba  Bleue,  il  fut  superbe  pendant  tout 
ce  temps.  11  ne  m'étonnerait  point  que  M.  Feillet 
se  soit  dit  à  lui-même,  comme  le  personnage  de 
Topérette:  «  Non,  je  ne  rougis  pas,  et  j'avouerai 
même  que  je  trouve  qu'il  y  a  dans  mon  caractère 
quelque  chose  de  poétique.  »  En  beau  joueur  qu'il 
était,  s'il  ne  choisit  pas  ce  moment  pour  .procé- 
der, à  mon  égard,  à  une  exécution  devenue  néces- 
saire, du  moins  n'ajourna-t-il  point  Tentreprise 
commencée. 

Je  connaissais  la  formule  :  «  J'aurai  sa  peau.  » 
Je  connaissais  l'opération  et  ses  prodromes.  Quand 
j'eus  reconnu  les  prodromes,  je  pris  du  champ  et 
me  mis  en  garde.  Trois  inspecteurs  des  colonies 
assistèrentpendant plusieurs  mois  à  ce  duel,  qu'il 
me  fut  impossible  d'éviter,  dont  j'aime  aujour- 
d'hui surtout  à  rire,  dont  pourtant  je  ne  me  sou- 
viens pas  toujours  sans  stupeur.  De  ces  témoins, 


1,  Voir  comptes  rendus  analytiques  du  Conseil  général,  ses- 
ion  de  novembre  1903. 


COMMENT    ON  CESSE   d'ÉTRE   COLON  233 

qui  devaient  nous  envoyer  enfin  de  France  la  dé- 
livrance, je  reçus,  sur  le  terrain  même,  des  encou- 
ragements et  des  témoignages  de  sympathie,  dont 
je  leur  exprime  ici  encore  ma  reconnaissance. 
Quand  ils  s'éloignèrent,  je  restai  seul,  en  atten- 
dant la  délivrance  promise,  en  présence  d'un 
homme  résolu  à  me  perdre. 

Oh  !  bien  seul,  absolument  seul.  Aucun  chef  de 
service  ne  m'offrait  plus  de  chocolat.  Deux  cents 
fonctionnaires,  leur  journée  finie,  endossaient  la 
livrée  du  Comité  républicain,  et  par  escouades, 
allaient,  une  ou  deux  fois  par  mois,  m'excommu- 
nier  solennellement  de  chapelles  officielles,  aux- 
quelles mon  nom  n'avait  jamais  été  inscrit.  Le 
journal  officieux  du  Gouvernement  m'injuriait 
quotidiennement.  Je  recevais  même  plus  directe- 
ment le  venin  d'un  sang  irrité,  dans  les  Croquis 
Calédoniens  d'un  crayon  que  j'avais  autrefois 
dirigé.  «  J'étais  proscrit,  j'étais  maudit,  j'étais 
funeste.  » 

—  A  quoi  pensez- vous?  chuchota  un  obligeant 
collègue  à  l'excellent  D'  M...,  médecin  en  chef, 
qui  commettait  un  jour  l'imprudence  de  m'offrir 
une  place  dans  sa  voiture. 

Des  débris,  dit  un  vers  célèbre,  peuvent  encore 
se  consoler  entre  eux:  cette  consolation  même 
m'était  à  peu  près  refusée, tant  les  débris  des  pré- 
cédents désastres  étaient  pulvérisés. 

«  J  aurai  sa  peau  !  »  c'est  bientôt  dit.  Il  ne  suf- 
fisait pas  de  m'isoler,  il  fallait  encore  m'écorcher, 
et  pour  cela  me  saisir. 

On  frappa  à  coups  redoublés  autour  de  moi  tout 
ce  qui  pouvait  être  détaché  de  ma  personne  par 


2:Vi.  (;ommi:nt  on  cef;si:  d'êtri:  colon 

voie  administrative.  Je  garde  pour  la  bonne  bou- 
che les  épreuves  de  nos  malheureux  Canaques  de 
Nassirah  :  c'est  par  leur  seul  exemple  que  je  veux 
faire  comprendre  et  voir  le  jeu  d'une  tyrannie 
coloniale.  Mais  j'ai  fait  par  ma  résistance  d'autres 
victimes,  noires,  jaunes  ou  môme  blanches. 

Un  pauvre  homme  avait  commis  le  crime  d'être 
agent  des  postes  à  Bouloupari.  au  temps  où  je 
n'étais  pas  encore  l'ennemi  public.  Sitôt  que  je 
fus  proscrit,  il  fut  d'abord  révoqué.  Il  ne  dut  qu'à 
son  absolue  innocence  d'être  seulement  disgracié. 

«  Une  pauvre  servante  au  moins  m'était  laissée  », 

àsavoir  un  grand  diable  de  libéré  idiot,  qui  jadis 
a  tué  sa  mère  à  coups  de  hache,  au  demeurant  le 
plus  innocent  des  tiommes,  et  le  meilleur  des 
ouvriers  II  me  tutoyait  1  Je  le  tutoyais,  nous 
étions  une  paire  d  aaiis.  On  me  le  savait  précieux, 
on  essaya  de  le  débaucher:  cela  ne  réussit  point. 
Qu'à  cela  ne  tienne  :  dans  le  casier  d'un  libéré, 
une  gendarmerie  bien  intentionnée  trouve  tou- 
jours quelque  chose.  Dans  le  casier  de  Méméterre 
(c'était  le  sobriquet  de  cet  assassin  débonnaire, 
pacifique  et  laborieux,  connu  depuis  dix  ans  de 
toute  la  population  et  de  toute  la  maréchaussée 
de  la  région),  on  découvrit  une  peine  disciplinaire, 
encourue  deux  ans  plus  tôt  pour  infraction  au 
règlement  concernant  l'appel  des  libérés.  Deux 
mois  de  prison  Un  gendarme  vint  l'arrêter  :  il 
éclata  de  son  bon  rire  d  innocent,  le  brave  Mémé- 
terre, et  suivit  gentiment  le  gend  irme.  Ses  deux 
mois  tirés,   n'ayant  point  compris  ce   qu'on  lui 
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voulait,  il  s'en  revint  tout  droit  à  Nassirah.  «  Pau- 
vre martyr  obscur  »  ...  et  inconscient  ! 

—  Jai  fait  savoir  dans  les  bureaux,  me  disait 
un  jour  M.  Feillet,  que  X...  n'est  plus  de  mes 
amis. 

Cette  consigne  fut  donnée,  je  n'en  doute  pas,  à 
mon  sujet.  Tous  les  services  furent  invités  à  éta- 
blir un  relevé  de  mes  passe-droit,  fraudes  et  con- 
cussions. Pour  rendre  gorge,  il  faut  avoir  avalé 
quelque  chose.  M.  Feillet,  qui  savait  à  quoi  s'en 
tenir,  n'insista  pas  longtemps  sur  cette  inquisi- 
tion stérile,  et  dont  les  résultats  pouvaient  discré- 
diter et  ridiculiser  la  diffamation  qu'ils  devaie'nt 
soutenir.  Ces  mqualifiables  procédés  m'ont  assu- 
rément laissé  un  pénible  souvenir.  Je  ne  puis  ce- 
pendant oublier  que  de  tous  les  examens  que 
j'ai  passés,  et  de  toutes  les  inspections  que  j'ai 
subies,  il  n  est  point  d'épreuve  dont  j  aie  droit 
d'être  plus  lier  que  de  ceLe-là. 

M.  Feillet  ne  douta  pas  que  le  tribunal  ne  dût 
lui  être  un  champ  de  manœuvres  plus  favorable. 
Pour  1  atteindre  en  me  défendant,  j'avais  blessé 
un  tiers,  qui  m'était  jeté  dans  les  jambes.  Oh  1  le 
beau  hourvari  !  Toutefois  on  se  borna  à  crier, 
aussi  longtemps  que  la  mission  d'inspection  fut 
là.  Mais,  la  mission  partie,  on  crut  me  tenir  en- 
fin !  Le  bruit  fut  même  répandu  dans  le  public 
que  le  bureau  de  bienfaisance  recevrait  les  cin- 
quante mille  francs  de  dommages-intérêts  déjà 
promis  à  ma  victime  ;  aux  citoyens  aisés  on  don- 
nerait le  régal  d'aller  me  voir  derrière  les  bar- 
reaux de  la  prison. 

Peu  s'en  fallut  certes  qu'il  en  fût  ainsi.  Je  fus 
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prévenu  par  des  amis  bien  au  courant  des  usa- 
ges, et  bien  informés  aussi,  que  mon  juge  naturel, 
suspect  au  pouvoir,  serait  changé  huit  jours  avant 
Taudience,  et  remplacé  par  un  magistrat  sûr. 
J'appris  ce  jour-là  les  noms  du  juge  qui  était 
soupçonné  de  pouvoir  m'absoudre,  et  de  celui  qui 
était  décidé  à  me  condamner.  Un  troisième  ma- 
gistrat, de  haut  caractère,  que  je  ne  connaissais 
pas  davantage,  le  président  du  tribunal  correc- 
tionnel, outré  de  ce  mépris  public  de  la  justice, 
usa  de  son  droit  et  évoqua  lafïairc  devant  lui- 
même.  Je  plaidai  ma  cause.  On  m'a  dit  que  je  ne 
fus  guère  élo(fuent,  et  cela  ne  m'étonne  point, 
car  je  n  y  prétendais  pas  ;  mais  je  gagnai  ce 
jour-là  mon  procès  et  un  ami. 

Il  fut  fait  appel,  comme  bien  on  pense,  d'un 
si  scandaleux  acquittement.  Pour  cette  reprise 
assurée  de  la  victoire,  la  mise  en  scène  avait  été 
savamment  réglée.  A  la  même  heure,  M.  le  gou- 
verneur Feiliet  devait  ouvrir  par  un  auto-pané- 
gyrique la  session  du  Conseil  général  ramené  au 
devoir  par  mon  désastre,  et  je  devais  défendre 
moi-même  devant  la  Cour  d'appel  mon  honneur, 
ma  liberté  et  ma  fortune,  à  l'avance  condamnés. 
Le  ciel  en  décida  autrement.  A  l'unanimité  des 
suffrages  de  mes  trois  juges,  je  fus  acquitté  pour 
la  seconde  fois,  et  mon  adversaire  condamné  en 
tous  frais  et  dépens,  cependant  que  M.  Feiliet, 
rappelé  enfin  par  M.  Doumergue,  recevait,  en 
passant  le  long  des  côtes  d'Australie,  avec  les 
injures  de  la  mer,  les  outrages  des  réfugiés  calé- 
doniens de  Sydney. 

Je  n'étais  point  sauvé,  si  M.  Feiliet  n'était  point 


COMMENT  ON  CESSE   d'ÉTRE  COLON  237 

parti.  A  la  sortie  de  la  Cour  d'appel,  une  Haute 
Cour  m'attendait,  où  j'aurais  à  répondre  d'un 
crime  contre  la  sûreté  de  TEtat  ;  j'allais  être 
accusé  de  fomenter  un  soulèvement  de  Canaques 
dans  ma  région  !... 

Parfois  aujourd'hui,  à  sept  ans  de  ces  burles- 
ques événements,  à  cinq  mille  cinq  cents  lieues 
du  pays  où  ils  se  sont  passés,  je  me  demande  si 
je  n'ai  point  rêvé  tout  cela.  iMais  non,  j'ai  là  sous 
les  yeux  les  soixante-sept  pages,  toutes  remplies 
de  mon  nom,  du  Supplément  au  Journal  Officiel 
de  la  Nouvelle  Calédonie,du  26  juillet  1902.  Ma^s 
aussi,  en  revoyant  ces  feuillets  sans  prestige,  que 
l'érudition  même  dédaignera  sans  doute,  je  me 
prends  à  regretter  d'avoir  tout  raté,  en.  Nouvelle- 
Calédonie,  même  mes  malheurs.  Deux  mois,  un 
seul  mois  de  plus,  et  j'entrais  dans  l'histoire,  à 
la  tête  de  la  tribu  révoltée  de  Nassirah. 


XXIV 

DES  UNIVERSITAIRES  ET  DES  CANAQUES  CONCLUENT,  SOUS 
LE  CONTRÔLE  ET  AVEC  LES  FÉLICITATIONS  DU  GOUVER- 
NEUR DE  LA  COLONIE,  UN  CONTRAT  FUNESTE  AUX  CON- 
TRACTANTS. 


Je  viens  de  refaire  le  compte  des  jours  de 
séquestration,  de  détention  et  d'exil  que  mon 
passage  à  la  présidence  du  Conseil  général  de  la 
Nouvelle  Calédonie  a  coûtés  à  sept  Can  iques, 
hommes  et  fem'iies,  de  la  tribu  de  Nassirah,  du 

20  mai  190i  au  mois  de  mars  1  )03. 

Le  Canaque  Joseph  Tenda,  arrêté  le  20  mai  en 
vertu  d'une  décision  dont  j'ignore  le  libellé,  exilé 
en  vertu  dune  décision  prise  en  Conseil  privé  le 

21  juin,  est  rentré  à  Nassirah,  sous  le  principat 
de  M.  le  gouverneur  Picanon,  vers  le  mois  de 
février  1903.  Sa  femme  Eulalie  a  été  autorisée  à 
le  rejoindre  dans  son  exil.  Détention  de  l'un,  un 
mois.  Exil  des  deux,  seize  mois.  Total  ;  dix-sept 
mois. 

Le  Canaque  Avit.  arrêté  le  même  jour  que 
Tenda,  a  été  détenu  à  l'Orphelinat,  à  Nouméa, 
du  20  mai  aux  premiers  jours  de  juin.  Détention, 
dix  jours. 
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Le  Canaque  Baptiste  (quinze  ans),  arrêté  ie 
même  jour  que  les  précédents,  nommé  chef  de  la 
tribu  Nassirah-Ouitchambo  m  dgré  la  tribu  et 
malgré  lui-même  par  décision  du  18  juin  1902, 
a  été  emmené  de  Nassirah  par  la  gendarmerie, 
le  7  juillet,  pour  aller  «  prendre  sa  résidence  »  à 
Ouilchambo;  —  s'est  enfui  de  sa  résidence  et  de 
son  trône,  et  s'est  réfugié  à  Nassirah,  au  com- 
mencement d'octobre  ;  —  a  vécu  en  réfractaire 
jusqu'à  la  fin  de  décembre  ;  —  s'est  livré,  par 
mon  entremise,  à  M.  le  gouverneur  Picanon,  sur 
mon  assurance  que  le  chef  de  la  colonie  consen- 
tait à  le  «  dégommer  »,  et  à  le  rendre  à  Nassirah  ; 

—  a  été,  pendant  trois  mois,  détenu,  comme  boy, 
au  palais  du  Gouvernement,  en  punition  de  sa 
rébellion  ;  —  a  retrouvé  enfin,  à  Nassirah,  la 
liberté,  sa  famille,  son  rang  dans  la  tribu  et  la 
paix,  après  des  tribulations  de  neuf  mois. 

Les  Canaques  Béani  et  Aima  —  celui-ci  marié 

—  ont  reçu  de  la  gendarmerie  Tordre  de  quitter 
la  tribu  de  Nassirah,  vers  le  15  juin  1902.  Cet 
ordre  n'a  jamais  été  rapporté  On  peut  toutefois 
considérer  qu'il  est  devenu  caduc,  à  l'époque  oii 
l'avènemeut  de  M.  Picanon  a  mis  un  terme  à  la 
politique  canaque  de  son  prédécesseur,  soit  vers 
la  mi-novembre.  A  trois,  dix-huit  mois  d'exil. 

A  sept,  quarante-quatre  mois  et  demi. 

Je  cherchais  des  héros:  je  ne  dirai  pas  qu'en 
voilà,  car  ces  pauvres  diables  n'auront  ni  attitude, 
ni  geste,  ni  panache.  N  et  int  point  épiques,  ne 
devenons  point  mélodramatiques.  Avec  eux- 
mêmes,  jai  tâché  le  plus  souvent  de  rire  de  nos 
communes   infortunes.   J'en    rirai    encore,  sans 
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offenser  par  là  le  respect  qui  est  dû  par  moi  plus 
que  par  tout  autre  à  leur  dévouement.  Quand 
M.  le  gouverneur  Pic  mon  eut  refait  notre  ciel  à 
peu  près  serein,  et  que  la  ruine  de  Nassirah  eut 
cessé  d'être  nécessaire  à  la  prospérité  de  la  colo- 
nie, leur  orateur  du  jour  de  l'an  nous  lut  une 
adresse  naïve,  que  j'ai  pieusement  conservée  : 
«  Notre  pauvre  petite  tribu,  y  est-il  dit,  est  enfin 
sortie  de  la  tempête  de  la  Galédonie.  »  Oh!  les 
pauvres  gens!  que  les  gendarmes  avaient  tara- 
bustés, perquisitionnes,  traqués,  arrêtés  et  exilés 
pendant  huit  mois  ;  ils  en  tremblaient  encore. 
Mais,  en  les  retrouvant  tous  affectueusement  réu- 
nis et  serrés  autour  de  nous,  à  la  fin  d'une  tem- 
pête qui  n'avait  voulu  déraciner  que  leurs  patrons, 
je  pensai  aussi  et  surtout  :  Oh  !  les  braves  gens!... 

Samuel  donc,  au  nom  de  la  tribu  de  Nassirah, 
nous  ouvrit  son  cœur,  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé 
à  la  fin  du  pilou  d'honneur  que  j'ai  rapporté.  Il 
nous  dit  en  substance  que,  lui  et  les  siens,  ils 
avaient  repris  racine  sur  le  sol  où  on  les  avait 
replantés,  à  leur  retour  de  l'île  des  Pins.  Il  leur 
répugnerait,  à  la  fin  de  leur  engagement  quin- 
quennal, d'avoir  à  chercher  encore  une  autre 
patrie.  Le  rêve  de  sa  tribu  était  de  se  reconsti- 
tuer dans  notre  voisinage,  et  en  quelque  sorte  à 
notre  ombre,  sur  des  terres  de  Nassirah,  que 
nous  leur  abandonnerions  moyennant  quelques 
compensations  équitables.  Nous  leur  étions  uti- 
les, ils  ne  nous  l'étaient  pas  moins  :  leur  tribu 
nous  proposait  une  association. 

Samuel,  comme  M.  Feillct,  voyait  grand.  A 
Nassirah  il  allait  commencer  par  réunir  les  deux 
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tronçons  de  son  épave  de  tribu,  dont  la  moitié 
résidait  sur  la  propriété  voisine  dénommée  Ouit- 
chambo  :  il  nous  fit  à  plusieurs  reprises  attester  par 
les  représentants  les  plus  autorisés  de  ses  sujets 
de  Ouitchainbo  que  tel  était  le  vœa  de  la  tribu 
entière.  Quand  la  tribu  serait  reconstituée,  il  rap- 
pellerait, avec  l'assentiment  du  gouvernement, 
les  membres  de  la  famille  ancienne,  disséminés 
par  1  exil  depuis  vingt-deux  ans,  et  qui  n'atten- 
daient qu'un  signe  de  lui,  pour  venir  rebâtir  leur 
case  autour  de  celle  de  leur  chef.  Samuel  voulait 
régner  sur  cent  cinquante  ou  soixante  Canaques, 
sous  le  protectorat  de  Nassirah. 

Il  ne  tenait  qu'à  nous  d'autoriser  Samuel,  par- 
lant au  nom  de  tous  les  Canaques  dont  il  était 
le  chef  quasi-officiellement  reconnu,  à  formuler 
cette  demande,  au  mois  d'août  1899,  à  M.  le  gou- 
verneur Feillet.  L'expiration  de  l'engagement 
quinquennal  des  Canaques,  mettait  celui-ci  en 
demeure  de  statuer  définitivement  sur  le  sort  de 
ces  anciens  déportés.  Je  ne  sais  ce  qu'eût  décidé 
M.  Feillet,  sollicité  ainsi  de  priver  de  la  main- 
d'œuvre  d'une  quarantaine  d'individus  la  pro- 
priété de  son  plus  intime  disciple,  propriétaire 
à  Ouitchambo.  Nous  lui  en  épargnâmes  l'embar- 
ras :  nous  tenions  d'ailleurs  à  maintenir  par 
l'absolue  correction  de  nos  procédés  des  relations 
de  bon  voisinage,  qui  nous  semblaient  plus  pré- 
cieuses qu'une  fort  inutile  suzeraineté  sur  une 
population  canaque,  beaucoup  trop  nombreuse 
pour  nos  besoins.  11  fut  donc  par  nous  catégori- 
quement répondu  à  Samuel  que  Nassirah  consen- 
tait avec  plaisir  à  s'associer,  dans  des  conditions 

16 
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qui  seraient  déterminées  par  les  lois  de  l'indigé- 
nat,  la  fraction  de  sa  tribu  qui  résidait  déjà  à 
Nassirah.  S'il  no  pouvait  s'entendre  avec  le  pro- 
priétaire voisin,  pour  assurer  cliez  lui,  de  la 
même  façon,  le  sort  du  reste  de  sa  tribu,  que  la 
tribu  allât  se  reconstituer  entière  et  autonome 
ailleurs. 

Outre  que  nous  n'étions  point  gens  à  épouser 
sans  examen  les  querelles  d'autrui,  nous  n'étions 
point  débarqués  eu  Nouvelle  Galédonie  en  redres- 
seurs de  torts  :  il  suffisait  à  la  paix,  sinon  à  la 
joie,  de  notre  conscience,  de  ne  causer  de  pré- 
judice à  personne.  Il  nous  parut  que  notre  poli- 
tique personnelle  respectait  lalibertédesCanaques, 
la  politique  du  voisin,  et  la  souveraineté  du  Gou- 
vernement. Cet  arrangement  bâtard,  qui  trahissait 
les  plus  secrets  espoirs  et  désirs  de  Samuel  et 
des  siens,  et  qui  devait  trahir  nos  pacifiques  in- 
tentions, fut  accepté  par  le  parlement  de  la  tribu 
entière.  Samuel  fut  autorisé  par  ses  sujets  à  pro- 
poser à  l'agrément  du  gouverneur  souverain  un 
contrat,  au  nom  duquel  une  moitié  de  sa  tribu 
serait  définitivement  et  régulièrement  établie  sur 
des  terres  de  Nassirah,  l'autre  moitié  sur  les  ter- 
res de  Ouitchambo.  Entre  Nassirah  au  moins  et 
les  Canaques  de  Nassirah  ce  contrat  a  été  conclu 
entre  deux  parties  également  libres,  c'est  ce  qui 
sera  surabondamment  prouvé  dans  la  suite.  J  ai 
décliné  peut-être  ce  jour-là  un  rôle  de  libérateur 
que  Samuel  offrait  à  mon  courage  ;  mais  aussi  Nas- 
sirah n'a  fait  ce  jour-là,  pour  son  propre  compte, 
que  pratiquer  la  politique  coloniale  d'association 
libre  et  loyale,  dont  les  définitions  se  multiplient 
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aujourd'hui,  et  dont  la  formule,  semble-t-il,  n'est 
p;is  encore  trouvée. 

Au  mois  d'août  1899,  M.  le  gouverneur  Feillet, 
en  tournée  dans  la  colonie,  étant  de  passage  à 
Nassirah,  et  notre  co-suzerain  de  Ouitchambo 
étant  notre  hôte  en  même  temps  que  lui,  nous  in- 
troduisîmes le  chef  camque  Samuel,  entouré  de 
tous  ses  sujets  de  Nassirah,  devant  le  représen- 
tant de  la  République  française.  Samuel  parla  au 
nom  de  sa  tribu  entière,  en  chef  reconnu  aussi 
bien  par  Ouitchambo  que  par  Nassirah.  Après  le 
chef  canaque,  nous  priâmes  M.  Feillet,  si  tel 
était  son  bon  plaisir,  d'assurer  au  contrat  projeté 
le  bénéfice  d'une  forme  régulière  et  légale  :  tu- 
teur des  Canaques,  seul  le  gouverneur  de  la  co- 
lonie avait  qua'ité  pour  traiter  en  leur  nom. 

Le  représentant  de  1 1  République  nous  félicita 
vivement  de  la  m  irque  spontanée  de  sympathie 
et  de  confiance,  que  nous  donnaient  nos  anciens 
employés,  en  tenant  à  rester  nos  associés.  Il  dé- 
termina les  clauses  essentielles  de  cette  associa- 
tion. 11  promit  défaire  dresser  un  contrat  régulier 
par  les  soins  de  son  administration. 

La  mène  cérémonie  eut  lieu  le  lendemain  à 
Ouitchambo.  Le  13  septembre,  une  convention, 
édigée  par  M.  ladministrateur  Guizonnier,  fut 
signée  à  Ouitchambo  par  les  propriétiires  intéres- 
sés el  par  le  chef  Samuel,  et  enstiitedéfînitivement 
approuvée  par  le  gouverneur  en  conseil  privé. 

A  cette  convention,  dont  je  transcris  intégra- 
lement le  texte  ',  était  liée  l'organisation   admi- 

1.  Voir  à  la  fin  du  volume. 
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nistrative  suivante.  De  la  Iribu  ainsi  constituée 
sup  un  domaine  à  elle  appartenant,  Samuel  fut 
nommé  oftii;iollemeiit  chef  par  le  gouverneur  do 
la  colonie,  avec  résidence  à  Nassirah.  M.  Feillet, 
oralement  il  est  vrai,  attribua  à  sa  dignité  les 
galons  de  sous-lieutenant,  il  fut  convenu  que  la 
section  de  Ouitcliambo  désignerait  à  l'agrément 
du  gouverneur  un  sous-chef,  qui  recevrait  les 
galons  de  sergent. 


XXV 

COMMENT    JE    DEVINS    NÉGRIER,   ET    QUEL    NÉGRIER    JE    FUS 


Dès  le  mois  de  septembre,  la  petite  tribu  de 
Nassirah,  émigrant  du  quartier  canaque  où  notre 
prédécesseur  l'avait  cantonnée,  transporta  ses 
pénates  sur  les  terres  qui  lui  avaient  été  concé- 
dées, et  construisit  son  petit  village  au  pied  du 
Ouitchambo.  La  transition  de  l'ancien  régime  au 
nouveau  eut  lieu  sans  secousses  ni  heurts.  Sa- 
muel, chaque  fois  qu'un  litige  s'élevait  entre  ses 
sujets,  l'eût  volontiers  fait  trancher  par  notre  au- 
torité ;  mais  nous  étions  fermement  résolus  à  favo- 
riser, par  une  abstention  absolue  de  toute  ingé- 
rence, rmstitution  des  mœurs  de  la  liberté  chez 
nos  libres  voisins.  Nous  dûmes  plus  d'une  fois 
leur  apprendre,  à  leur  grand  étonnement,  l'éten- 
due de  leurs  droits  égaux  aux  nôtres.  La  colonie 
pouvait  avoir  son  code  spécial  de  l'indigénat,  au- 
quel le  gouverneur  avait  adapté  le  texte  de  notre 
convention  :  à  cette  charte,  que  nous  laissâmes 
dormir  dans  un  tiroir,  nous  déclarâmes  substi- 
tuer et  nous  substituâmes  dans  la  pratique  quel- 
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que  chose  de  plus  simple  et  de  plus  ferme  :  entre 
Canaques,  le  droit  canaque,  qui  ne  nous  appar- 
tenait pas  ;  des  Canaques  à  nous-mêmes,  le  droit 
commun,  qui  ignore  la  couleur  de  la  peau. 

Le  droit  commun!  C'est  très  dura  faire  entrer, 
cette  notion,  dans  une  cervelle  de  Canaque.  Et 
Samuel,  jusqu'à  son  dernier  jour,  je  le  sais  bien, 
m'a  souvent  prié  «  d'ordonner,  puisque  j'étais  le 
maître  »  !  Mais  cela  pouvait  marcher  très  bien 
quand  même,  je  vous  assure,  puisqu'au  bout  du 
compte  il  suffisait,  pour  que  le  droit  commun  fût 
respecté,  qu'il  le  fût  par  nous. 

Fort  joli,  le  petit  vilLige  canaque  de  Nagouné, 
avec  sa  taupinière  de  huttes,  blottie  parmi  la  vé- 
gétation forestière,  au  creux  d'un  étroit  vallon  du 
Ouitchambo  !  Comme  par  enchantement,  un  savant 
travail  d'irrigations,  aux  pentes  de  la  montagne, 
fit  verdoyer,  en  cultures  étagées,  le  panache  des 
cannes  à  sucre,  sur  le  talus  des  rigoles  des  taro- 
dières.  De-ci  de-là  les  plantations  d'ignames  des- 
sinèrent l'ovale  millénaire  de  leurs  jardinets  : 
pour  la  culture  de  cette  racine,  qui  leur  fournit 
le  plus  estimé  de  leurs  aliments,  cette  race  pa- 
resseuse des  Canaques  ne  connaît  plus  la  fatigue. 
Dans  les  clairières  de  la  forêt  chaque  Canaque 
eut  sa  plantation  de  bananiers,  ses  cultures  de 
maïs,  de  manioc,  de  patates.  Et  l'on  vit  sur  les 
sentiers  de  chèvres  du  Ouitchambo  défiler  les 
théories  des  «  vieux-femmes  »,  courbées  sous  les 
lourds  fardeaux  qu^elles  rapportaient  des  champs 
à  la  tribu. 

Samuel  régnait,  et  ne  faisait  plus  que  cela, 
étant  devenu  trop  malade  pour  faire  autre  chose. 
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11  palabrait,   et  ses  femmes  —  je  veux  dire   les 
femmes  de  sa  maison  —  le  nourrissaient. 

Le  Gouvernement  a  toujours  négligé  de  lui 
faire  remettre  les  galons  de  sous-lieuteuant,  qui 
lui  avaient  été  promis.  Il  adopta  un  autre  signe 
visible  de  son  autorité.  Sur  la  blancheur  d'un 
casque  colonial  défraîchi,  qu'il  avait  hérité  de 
Tun  de  nous,  il  fît  dessiner  en  couleurs  deux  pe- 
tits drapeaux  tricolores  en  éventail.  C'était  très 
suffisant. 

Il  éprouva  une  déception  plus  grosse.  11  avait 
rêvé,  je  Fai  dit,  de  faire  rentrer  au  giron  de  sa 
tribu,  ressuscitéeàlNassirah,  des  sujets  dispersés 
par  l'exil.  Il  avait,  disait-il,  leurs  promesses  for- 
melles. Une  quaraataine  de  Canaques,  hommes, 
femmes  et  enfants,  devaient  rallier  le  bâton  du 
chef,  planté  de  nouveau  sur  une  case  de  Nassirah. 
Nous  ne  soutînmes  point  Samuel  dans  la  reven- 
dication de  ses  droits  de  chef  canaque  :  il  appar- 
tenait au  gouverneur  seul  de  décider  en  la  ma- 
tière. Mais  nous  Faidâtnes  à  assurer  à  tous  les 
siens  le  droit  et  la  faculté  de  revenir  à  lui,  s'il 
leur  plaisait.  Le  résultat  ne  répondit  pas  à  ses 
espérances.  Nous  vîmes  pendant  quelque  temps, 
et  par  intervalles,  vaguer  dans  nos  parages  de 
petits  groupes  de  Canaques,  qu'on  nous  disait  ve- 
nir de  Nakéty  et  de  Canala.  Ue  Nagouné,  village 
nassirien,  ils  passaient  à  Ouitchambo  ;  de  Ouit- 
chambo,  ils  revenaient  à  Nagouné.  Ils  flairaient, 
palpaient,  pesaient,  restaient  énigmatiques,  et  le 
plus  souvent  s'en  retournaient.  J'ai  perdu  tout 
souvenir  personnel  précis  de  ces  allées  et  venues, 
qui  n'intéressaient  guère  que  Samuel.  L'Officiel 
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du  5-2G  juillet  1902  supplée  à  rinsuffisance  de 
ma  ménioirc.  En  fin  de  compte  neuf  des  dix 
Canaques  venus  de  Canala  se  fixèrent  à  Nas- 
sirâh  '. 

Vers  le  milieu  de  1899,  un  jeune  Canaque  se 
mêla  au  groupe  de  nos  employés  de  sa  race. 
C'était  un  assez  beau  g  irçon,  plus  débrouillé  que 
la  plupart  de  ses  congénères,  ayant  été  élevé  dans 
une  mission,  et  ayant  longtemps  travaillé  à  des 
services  d'intérieur  chez  les  blancs.  Aussi  long- 
temps que  nous  le  crûmes  de  passage  à  Nassirali, 
nous  nous  borna  aies  avec  lui  à  des  questions 
d'indifférente  curiosité  :  il  étiit,  comme  nos  Ca- 
naques, de  l'ancienne  tribu  des  Houis,  il  était  né 
dans  la  région  peu  de  temps  avant  l'insurrec- 
tion ;  il  avait  appris  par  la  rumeur  publique  le 
projet  de  ses  frères  de  restaurer  une  tribu  à  Nas- 
sirah,  et  il  était  venu  voir  ce  qui  se  pissait,  d'abord 
à  Ouitchambo,  puis  à  Nassirah.  Les  règlements 
de  l'imniigr  ition  ne  nous  permettant  pas  de  lais- 
ser séjourner  sur  notre  exploitation  un  indigène 
de  condilion  sociale  aussi  peu  définie  que  la 
sienne,  nous  l'invitâmes  enfin  à  faire  régulariser 
sa  situation.  Il  nous  paraissait  destiné  à  être  ins- 
crit dans  la  tribu  de  ses  parents  ;  il  ne  le  voulut 
point,  et  demanda  à  être  engagé  personnellement 
à  notre  service  ;  ce  qui  fut  fait.  Lorsque  la  tribu 
de  Nassirah  fut  installée  chez  elle,  ledit  Cana- 
que, Joseph  Tcnda,  nous  intrigua  par  d'assez 
obscures  manœuvres  dont  le  but  nous  échappait, 
et  nous   priâmes  l'Immigration  de  surveiller  ce 

1 .  Suppî.au  Journal  Officiel  du  3-26  juillet  1002,  pages  5  et  6. 
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pupille  suspect.  Le  sage  Samuel  nous  informa 
qu'en  ces  palabres  mystérieuses  avaient  été  trai- 
tées les  conditions  de  l'incorporation  de  Tenda 
dans  la  tribu.  Nous  déliâmes  de  son  engagement 
personnel  Joseph  Tenda.  Nouveau  venu,  et  jus- 
qu'à ce  jour  plus  encombrant  qu'utile,  c'était 
certes  l'unité  de  la  tribu  à  laquelle  nous  portions 
le  moins  d  intérêt,  mais  nous  déférâmes  sans  dif- 
ficulté à  son  désir  et  à  celui  de  ses  parents. 

A  la  tribu,  vinrent  s'agréger  successivement  — 
mais  toujours  dans  la  section  de  Nassirah  —  plu- 
sieurs épaves  depuis  longtemps  flottantes,  et  que, 
rien  ne  pouvait  fixer,  de  l'ancienne  tribu  des 
Houis,  les  Canaques  Maïane,  Aima,  Béani,  gens 
vraiment  sans  feu  ni  lieu,  et  que  dans  la  région  de 
Bouloupari  on  appelait  les  voyageurs.  Nul  blanc 
de  Nassirah  ne  les  invita  ni  ne  les  attira.  La  tribu 
seule  les  a'^cueillit  de  son  pliiii  gré  et  de  son 
plein  droit.  Ils  s'y  fondirent  si  bien  cjue  deux  d'en- 
tre eux  y  contractèrent  mariage,  et  chacun  sait 
qu'un  mariage  canaque  n'est  point  pure  affaire 
de  convenances  personnelles  :  le  parlement  en 
délibère.  Nous  donnâmes  à  ces  unions  une  ratifi- 
cation de  pure  forme,  dont  le  naïf  respect  de  ces 
pauvres  gens  pour  leurs  patrons  s'entêtait  à  ne 
pouvoir  se  passer.  Mais  ces  trois  recrues,  demeu- 
rées, comme  la  précédente,  plus  défiantes  que 
nous  à  l'égard  de  la  nouvelle  organisation  poli- 
tico-sociale de  Nassirah-Ouitchambo,  voulurent, 
elles  aussi,  être  expressément  engagées  au  ser- 
vice de  Nassirah.  Je  ne  sais  pourquoi  les  Cana- 
ques avaient  plus  de  confiance  en  Nassirah  qu'en 
la  loi.  Avec  Faide  d'une  gendarmerie  alors  libé- 
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raie,  leur  situation  fut  régularisée,...  ou  parut 
l'être. 

Par-dessus  les  crêtes  de  Ouitchambo  deux  cœurs 
canaques  se  parlèrent,  ou,  pour  être  plus  exact, 
la  cour  des  mariages  de  la  tribu  décida  que  la 
Nassirienne  Philomène  devait  épouser  je  ne  sais 
lequel  de  ses  parents  de  Ouitchambo.  Samuel, 
juriste  consommé,  voulait  nous  reconnaître  le 
droit  de  refuser  notre  assentiment  à  ce  ma- 
riage. 

La  répartition  de  la  tribu  sur  les  deux  proprié- 
tés contigucs  avait  attribué  Philomène  à  la  frac- 
tion de  Nassirah,  et  Samuel  prétendait,  avec 
quelque  vraisemblance,  qu'aux  termes  du  con- 
trat la  tribu  nous  devait,  en  compensation  du  ter- 
rain concédé  par  nous  au  profit  de  la  dite  Philo- 
mène, quatre  mois  de  travail  (rémunéré)  de 
Philomène. 

Si  tel  était  notre  droit,  nous  ne  songeâmes  ni 
à  le  revendiquer,  ni  même  à  nous  le  reconnaître. 
L'époux  de  Philomène  ne  venant  point  s'établir 
à  Nassirah,  Philomène  suivit  son  époux  à  Ouit- 
chambo. 11  ne  nous  avait  point  échappé  que  la 
constitution  organique  de  Nassirah-Ouitchambo 
portait  la  même  empreinte  que  toutes  les  autres 
réglementations  tropicales  des  rapports  des  noirs 
ou  des  jaunes  avec  les  blancs.  Mais,  de  quelque 
manière  qu'il  convînt  à  l'Administration  de  trai- 
ter ses  pupilles,  Nassirah  entendait  ne  traiter  avec 
ceux  qui  s'associaient  à  lui  que  comme  avec  des 
hommes  libres. 

Le  cas  de  Philomène  n'en  mettait  pas  moins 
en  pleine  lumière  pour  nous  une  difficulté  que 
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nous  ne  rencontrions  point  dans  Tapplication  de 
contrats  où  notre  seul  domaine  s'était  intéressé. 
Ailleurs  il  nous  était  loisible  de  faire  notre  œu- 
vre propre  et  personnelle  d'affranchissement  de 
nos  employés,  en  méprisant  des  droits  abusifs  ins- 
crits en  des  papiers,  qui  ressemblent  parfois  à  des 
patentes  de  négriers.  Mais  ce  papier-ci  nous  soli- 
darisait étroitement,  par-dessus  le  Ouilchambo, 
avec  un  tiers,  dans  ce  contrat  franco-canaque. 
Cette  solidarité  ne  risquait-elle  point  de  nous  créer 
des  responsabilités  qu'il  nous  déplairait  d'accep- 
ter, et  qu'il  serait  malaisé  de  décliner  ?  M.  Feil^ 
let.  se  portant  lui-même  garant  que  notre  co-suze- 
rain  de  Ouitchambo  était  le  plus  honnête  homme 
de  la  colonie,  nous  rassurait  moins,  à  ce  point  de 
vue  spécial  tout  au  moins,  que  ne  nous  inquié- 
taient chez  notre  voisin  certains  concepts  antipo- 
diques,  se  révélant  chaque  jour  plus  incompati- 
bles avec  les  nôtres.  Nous  commençâmes  dès  lors 
à  sentir  vivement  le  danger  d'être  associés,  en  une 
matière  si  délicate,  avec  un  tiers,  fùt-il  l'ami  le 
plus  intime  de  M.  Feillet,  en  attendant  que  l'ave- 
nir nous  découvrît  un  pire  danger  dans  cette  in- 
timité même. 

En  effet  la  bienveillance  de  l'administration 
de  M.  Feillet  envers  l'ami  du  maître  se  mani- 
festait quelquefois  par  des  bienfaits  dont  il 
eût  été  pénible  à  Nassirah  d'accepter  la  moi- 
tié. 

Au  mois  d'août  1901,  le  propriétaire  de  Ouit- 
chambo fut  avisé  par  le  chef  de  service  des  Affai- 
res indigènes  qu'il  allait  lui  être  expédié  deux 
indigènes,  Avit  et   Isidore,  parents  de  Samuel, 
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retrouves  dans  la  tribu  des  Touaourous,  où,  après 
avoir  quitté  subrepticement  l'île  des  Pins,  ils  ré- 
sidaient sans  l'autorisation  exigée  par  l'arrêté  du 
9  août  18'J8.  Oriicieusement  prévenu  par  une 
démarche  fort  correcte  de  notre  voisin,  je  répon- 
dis que  Nassirah  au  moins  n'accueillerait  que  des 
Canaques  librement  et  pleinement  consentants  à 
leur  incorporation  dans  la  tribu. 
,  Le  chef  du  service  des  Affaires  indigènes  rap- 
porte ainsi  cotte  histoire  : 

«  Je  priai  M.  le  commandant  du  Prony,  de  me 
les  expédier  à  Nouméa,  à  mon  bureau...  Avit  et 
Isidore  arrivèrent  à  Nouméa,  et  je  leur  adressai 
des  remontrances  sur  leur  conduite,  leur  disant 
qu^ils  devaient  avoir  conscience  de  leur  situation 
irrég'ulière,  puisque  aucun  Calédonien  n'ignorait 
les  dispositions  qui  régissent  les  changements  de 
tribu  des  indigènes.  Ils  prirent  très  mal  ces  paro- 
les et  sur  un  ton  insolent  me  dirent  qu'ils  étaient 
libres,  qu'ils  feraient  ce  qu'ils  voudraient,  et  qu'ils 
entendaient  retourner  immédiatement  à  Touaou- 
rou.  Je  me  rappelle,  sans  pouvoir  préciser  exac- 
tement ce  qu'ils  me  dirent  ensuite,  que  j'eus  1  im- 
pression qu'ils  récitaient  une  leçon  qui  leur  avait 
été  faite,  soit  par  le  missionnaire  de  ïouaourou, 
soit  par  ceux  de  la  mission  de  Saint-Louis,  où 
Avit  avait  passé  avant  de  venir  à  Nouméa.  Il  ne 
me  semblait  pas  possible  que  des  Calédoniens, 
même  intelligents,  tirassent  cela  de  leur  propre 
crû.  Je  leur  fis  savoir  qu'en  raison  de  leur  alti- 
tude, il  ne  ni'était  pas  possible  d'accéder  à  une 
demande  faite  sur  un  ton  inconvenant,  et  qu'en 
attendant  de  prendre  une  décision  définitive  à  leur 
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égard,  j'allais  les  envoyer  réfléchir  à  Ouït- 
chambo  '...  » 

Si  M.  le  g'ouverneur  Feillet  n'avait  pas  été  le 
grand  ami  du  propriétaire  de  Oaitchaiabo,  Avit 
et  Isidore  n'auraient  jamais  eu  roccasion  de  man- 
quer de  respect  à  xM.le  Chef  de  service  des  Affai- 
res indigènes,  et,  n'ayant  point  refusé  insolem- 
ment de  se  rendre  à  Ouitchambo,  ils  n'auraient 
point  été  envoyés  à  Ouitchambo  en  punition  de 
leur  insolente  désobéissance.  Je  ne  m'étonnerais 
point  que  des  Calédoniens,  même  obtus,  eussent 
compris  toute  la  force  de  raisonnement  des  Affai- 
res Indigènes.  Avit  et  Isidore,  qui  ne  sont  point 
obtus,  se  laissèrent  embarquer  à  bord  du  cotre 
La  Dumbéa,  à  destination  de  Ouitchambo. 

La  France  Australe,  journal  calédonien,  mise 
au  courant  de  l'affaire,  ajouta  quelques  embellis- 
sements dramatiques  à  la  vérité  :  à  la  contrainte, 
qui  est  hors  de  doute,  elle  ajouta  Tinvention  de 
la  violence  et  des  menottes. 

J'ignorais  encore  et  la  vérité  et  la  légende, 
quand,  certain  soir  du  mois  d'août,  je  distinguai 
dans  l'ombre,  parmi  la  cohue  de  notre  personnel 
venu  aux  vivres,  des  silhouettes  inconnues.  Samuel, 
s'avançant,  me  présenta  Avit,  son  frère,  et  Isi- 
dore, son  parent,  chacunaccompngné  de  sa  femme. 

—  Le  commandant  me  les  envoie,  ajouta  Samuel 
le  plus  tranquillement  du  monde. 

Samuel  était  profondément  imbu  de  droit  cana- 
que ;  il  était  pour  lui  normal  c{u'oa  lui  restituât 
des  sujets  irrégulièrement  émancipés.  Par  respect 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel  du  5-26  juillet  1902,  page  32. 
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pour  les  anachroniques  scrupules  de  ses  patrons, 
il  s'efTorç'i  de  parler  en  ami  qui  console,  et  en  frère 
qui  rappelle  :  il  gémissait  in  petto  de  n'oser  par- 
ler en  clief  quiordonne.il  conclut  par  ces  paro- 
les profondes  : 

—  Aujourd'hui  ils  doivent  obéir  au  comman- 
dant. Nous  causerons  avec  nos  frères, et  le  temps 
travaillera  avec  nous. 

La  fortune  voulait  que  Nassirah  prît  livraison 
de  ce  cadeau  suspect.  Je  ne  pouvais  douter  que 
Avit  et  Isidore  n'eussent,  comme  moi-même,  une 
autre  conception  du  droit  que  Samuel.  Leur  rai- 
son était  demeurée  obstinément  rebelle  à  la  logi- 
que du  commandant.  Francliement  interrogé,  Avit 
me  déclara  catégoriquement  qu'il  ne  cédait  qu'à 
la  contramte,et  qu'Isidore  et  lui  voulaient  retour- 
ner à  Touaouroii.  Je  recueillis  leur  déclaration, 
pour  latransaiettre  immédiate  lient  à  la  gendarme- 
rie. Je  les  assurai  non  moins  catégoriquement  que, 
très  éloigné  de  songer  à  les  retenir  de  force, Nas- 
sirah se  préoccuperait  plutôt  de  faire  respecter 
leur  liberté,  même  contre  le  gré  de  Samuel,  s'il 
le  fallait.  I^t  comme  il  faisait  nuit  et  que  l'heure 
du  souper  était  venue,  je  ne  les  envoyai  pas  ré- 
fléchir à  Ouitchambo,  mais  je  les  invitai  à  aller 
souper  et  se  coucher  à  Nagouné,  auprès  de  leurs 
parents. 

M.  le  Chef  du  service  des  Affaires  indigènes 
raconte  qu'étant  allé,  le  20  septembre  suivant,  à 
Ouitchambo.il  y  vit  Avit,  et  lui  demanda  comment 
il  s'y  trouvait.  «  Avit,  dit  il,  ne  me  fit  aucune  ob- 
jection àson  séjour  dans  cette  tribu,  et  ne  m'adressa 
aucune  demande.  »  M.  le  Chef  du  service  ne  sau 
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rait  être  soupçonné  d'avoir  altéré  la  vérité.  Mais  il 
me  semble  n'avoir  pas  suffisamment  pris  garde 
qu'il  avait  un  mois  plus  tôt  donné  à  ce  Canaque 
une  définition  toute  spéciale  de  la  politesse  et  des 
convenances,  et  lui  avait  appris  ce  qu'il  en  peut 
coûter  à  un  Canaque  d'y  manquer.  Avit  ne  fut  pas 
insolent  ce  jour  là. 

Mais  avec  moi,  que  cette  espèce  d'insolence 
n'offusquait  aucunement, il  continuait  à  être  «  in- 
solent »  sans  vergogne.  11  maintenait  sa  protes- 
tation, et  il  me  remerciait  de  la  maintenir  pour 
lui.  A  la  paie  d'octobre,  bien  qu'il  n'eût  aucun 
compte  avec  Nassirah,  où  nous  avions  résolu  de 
tenir  pour  non  avenue  sa  présence  à  la  tribu,  je 
l'invitai  à  venir  devant  moi  déclarer  au  gendarme 
de  service  qu'Isidore  et  lui  demandaient  à  être 
rapatriés  à  Touaourou  avec  leurs  femmes.  Je  l'in- 
vilai  même  à  aller  porter  directement  cette  décla- 
ration au  brigadier  de  gendarmerie  de  Boulou- 
pari,  syndic  de  l'Immigration  ,  il  le  fit. 

Au  mois  de  novembre,  appelé  à  Nouméa  par 
la  session  du  Conseil  général,  je  fis  oralement 
observer  à  M.  le  Chef  du  service  des  Affaires  indi- 
gènes qu  à  mes  yeux  la  question  était  encore  en- 
tière, et  que  Nassirah  refusait  des  Canaques  récal- 
citrants. 

Us  récalcitraient  moins  de  jour  en  jour,  et 
comme  l'avait  prévu  Samuel, le  temps  travaillait. 
A  dire  vrai,  peut-être  lassait-il  seulement  une 
résistance  qu'ils  reconnaissaient  vaine.  Mais  nous 
étions  fondés  à  pensi^r  que  le  régime  de  Nassirah, 
pour  les  détendre  elles  désarmer,  avait  travaillé 
avec  le  temps.  Quand  je  leur  rappelais  que  leur 


250  coMMKNT  ON  r.F.ssi:  d'kthi:  colon 

droit  était  imprescriptible  et  sûr  de  la  victoire 
finale,  ils  me  répondaient  maintenant  qu'il  leur 
suffisait  d'être  libres  d'aller  voir  leurs  parents  à 
Touaourou  quand  il  leur  plairait,  et  qu  ils  ne 
quitteraient  pas  la  tribu.  Pour  laisser  jusqu'au 
bout  la  question  entière,  nous  refusions  d'accep- 
ter qu'aucun  d'entre  eux  travaillât  à  notre  ser- 
vice :  il  nous  fallait  repousser  les  offres  de  leur 
bonne  volonté.  Cette  bonne  volonté,  lorsque 
M.  Feillet  jugea  utile  à  ses  desseins  contre  moi 
de  provoquer  une  guerre  entre  Nassirah  et  Ouit- 
chambo,  alla  même  jusqu'à  m'ofîrir  un  arrange- 
ment destiné  à  éloigner  la  foudre:  Isidore  m'au" 
torisa  à  proposer  qu  il  fût  lui-même  officiellement 
établi  à  Ouitchambo  avec  sa  femme,  l'autre  ménage 
demeurante  Nassirah.  Ainsi  l'amioale  et  cordiale 
résignation  de  mes  deux  proscrits  rendit  le  moins 
douloureuse  qu'il  se  pouvait  cette  écharde  intro- 
duite malgré  nous  dans  nos  chairs. 

Plaire  à  un  ami  ce  fut  toute  la  logique  et  toute 
la  justice  dans  le  commencement  de  cette  affaire 
—  et  ce  fut  pendant  huit  ans  la  moitié  de  la  po- 
litique de  M.  Feillet.  xMéconnaître  toute  logique 
et  toute  justice  envers  un  adversaire,  ce  fut  la 
seconde  moitié  de  cette  politique.  Au  temps  où 
le  récit  de  l'aventure  d'Avit  et  d'Isidore  m'a  fait 
arriver,  ma  personne  est  devenue  la  mesure  de 
toutes  choses.  Des  Canaques  résident  à  Nassirah 
contre  mon  gré  et  le  leur  ;  ils  y  resteront.  Des 
Canaques  résident  à  Nassirah  conformément  aux 
règlements  de  la  colonie,  à  leur  volonté,  à  la 
mienne  ;  ils  en  seront  chassés. 

Mais  aussi  longtemps  que  je  ne  troublai  point 
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les  desseins  de  M.  Feillet,  et  que  je  ne  lui  causai 
point  d  alarmes,  cette  assez  mauvaise  machine  de 
Nassirah-Ouitchambo  fonctionna  vaille  que  vaille: 
à  peine  grinçait-elle  en  quelqu'une  de  ses  pièces; 
en  l'empêchant  de  développer  toute  sa  puissance, 
nous  évitions  l'explosion. 

Son  jeu,  àNassirah  même,  était  parfait.  Samuel 
régnait  en  pleine  indépendance  sur  les  siens. 
Ceux-ci  débattaient  librement  avec  nous  les  con- 
ditions du  travail  que  nous  leur  demandions.  La 
malveillance  a  pu  voir  des  intentions  perfides 
dans  notre  «  laisser-aller  à  Tégard  de  nos  enga- 
gés». Une  enquête  a  pu  constater,  sans  oser  pour- 
tant nous  en  faire  un  reproche  explicite,  que  «  les 
engagistes  paraissaient  être  à  Nassirah  moins 
exigeants  sous  le  rapport  du  travail  qu'à  Ouit- 
chambo  »  '.  En  effet,  je  ne  nie  point,  si  c'était  un 
crime,  que  nous  fussions  débonnaires,  très  débon- 
naires :  nous  voulions  l'être.  Les  Canaques  s'en 
trouvaient  bien,  et  nous  pareillement.  Enfin  cette 
paix  profonde  de  Nassirah  nous  avait  gagné,  je 
l'ai  dit,  cette  estime  de  la  gendarmerie  de  Bou- 
loupari,  dont  je  me  suis  ingénument  prévalu 
auprès  du  lecteur. 

—  On  n'aurait  rien  à  faire,  nous  disait-elle  par- 
fois, si  l'on  n'avait  que  des  clients  comme  vos 
Canaques;  ça  nous  change. 

Sans  doute,  en  une  situation  aussi  étrange, 
mon  âme  eût  pu  devenir  —  innocemment  au 
moins  —  féodale  :  mais  j'étais  trop  vieux.  J'avais, 
pendant  quinze  ans,  en  d'autres  latitudes  et  dans 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  5-25  juillet  1902,  page  16. 
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une  autre  condition,  contracté  l'habitude  de  jouir 
delà  confiance  des  autres,  sans  en  abuser  ou  m'en 
enivrer.  J'avais  toujours  servi  sous  des  chefs 
qui,  étant  sûrs  de  moi,  me  traitaient  tout  d'abord 
comme  la  gendarmerie  calédonienne  reconnut 
que  je  ne  pouvais  l'être  sans  inconvénient.  Il 
était  sans  danger  qu'un  brigadier  de  gendarmerie 
sentît  quarante  Canaques  aussi  en  sécurité  avec 
un  professeur  de  rhétorique  de  Louis-le-Grand 
qu'avec  lui-même. 

Ayant  exposé  comment  je  suis  devenu  négrier, 
et  quel  négrier  je  fus,  il  me  reste  à  exposer 
comment,  et  au  prix  de  quels  périls  et  misères 
pour  les  Canaques  et  pour  moi,  j'ai  en  vain 
essayé  de  cesser  de  l'être.  Je  rappelle  que  cette 
histoire  a  eu  pour  témoins  avertis  de  ses  princi- 
pales péripéties  trois  inspecteurs  des  colonies,  et 
que  YOfficiel  '  sera  le  plus  souvent  mon  guide 
en  ce  récit. 


1.  Je  renverrai  désormais  ;\  chaque  pas  mon  lecteur  au  sup- 
plément au  Journal  officiel  du  26  juillet  1902  portant,  par 
une  erreur  bizarre,  la  date  du  cinquième  jour  du  même  mois. 


XXVI 


A  SON  DÉFUNT  CHEF  SAMUEL  UNE  TRIBU  ALLAIT  DONNER 
POUR  SUCCESSEUR  LE  CANAQUE  TENDA,  QUAND  IL  APPA- 
RAIT QUE  TENDA  EST  l'iNSTRUMENT  DES  PERFIDES  DES- 
SEINS D^UN   UNIVERSITAIRE  DANGEREUX. 


Samuel  était  lépreux. 

Oui,  lépreux,  vous  avez  bien  lu. 

Il  devait  être  isolé.  Il  parvint  à  se  soustraire  à 
cette  nécessité  qui  lui  répugnait,  par  d'habiles 
manœuvres,  dont  le  succès  fat  grandement  aidé 
par  l'indifférence  avec  laquelle  on  joue  là-bas 
avec  le  feu. 

Mais  de  lui-même  il  s'était  soumis  à  un  isole- 
ment partiel,  qu'il  rompait  le  moins  souvent  pos- 
sible pour  remplir  les  devoirs  de  sa  charge.  Il 
avait,  je  le  dis  sans  rire,  un  profond  sentiment 
de  sa  responsabilité  de  pasteur  d'une  peuplade 
canaque  :  il  se  savait  atteint  d'un  mal  suspect, 
et  il  concilia  le  mieux  qu'il  put  le  souci  de  la 
santé  publique  de  sa  tribu  et  l'ambition  de  régner, 
qui  le  tenaillait  depuis  vingt  ans.  N'a-t-on  pas 
vu  le  père  de  Guillaume  II  tenir  à  sentir  quelques 
semaines  dans  ses  doigts  de  mourant  le  sceptre 
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impérial  ?  Il  voyait  —  lintrcpide  moribond  — 
avec  un  flegme  cjuc  la  philosophie  ne  donne  pas 
toujours,  la  mort  venir  à  lui  d'une  vitesse  uni- 
formément accélérée.  Je  ne  fus  pas  un  jour  médio- 
crement étonné,  car  les  progrès  du  mal  n'étaient 
pas  antérieurement  1res  sensibles,  d'apprendre 
de  sa  bouche  cju'il  lui  restait  seulement  cjuelques 
mois  à  vivre,  mais  qu'il  avait  d'ailleurs  réglé  la 
question  de  sa  succession. 

Contrairement  à  la  discipline  spontanément 
acceptée  par  lui,  il  s'était,  ce  jour-là.  approché, 
sans  se  mêler  à  la  foule,  des  habitations  de  Nas- 
sirah.  Je  m'avançai  vers  lui,  pour  le  rappeler  avec 
bienveillance  au  respect  d'une  loi  devant  laquelle 
il  s'était  incliné  avec  résignation.  Il  s'appuya  le 
dos  à  une  muraille.  Sa  main  droite,  aux  doigts 
noués,  était,  comme  le  bras  même,  depuis  de 
longs  mois,  immobilisée  dans  un  linge  qui  la  sus- 
pendait au  col  de  la  chemise.  Il  leva  son  pied 
droit,  et  de  sa  main  gauche  le  soutint  pour  me 
le  montrer.  Ce  pied  était  par-dessous  plus  d'à 
demi  rongé,  et  hideusement  béant. 

—  Patron,  dit-il  avec  calme,  c'est  mon  devoir 
de  vous  dire  que  je  suis  fichu.  Avant  six  mois, 
j'aurai  cassé  ma  pipe.  Le  bon  Dieu  le  veut.  Je 
suis  venu  pour  vous  annoncer  qui  doit  être  après 
moi  chef  de  la  tribu. 

La  royauté  canaque  manque  le  plus  souvent  de 
majesté,  un  brigadier  de  gendarmerie  pouvant 
lui  dire:  «  J'ai  failli  attendre.  »  La  personne  de 
Samuel  ne  relevait  pas  l'emploi.  M  lis  je  ne  son- 
geai pas  à  rire  de  la  conscience  et  de  l'application 
avec  lesquelles  il  faisait  son  métier  de  roi,  dans 
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une  détresse  où  tant  d'autres  n'eussent  pas  fait 
figure  d'homme. 

Il  me  révéla  donc  qu'il  avait  désigné  à  la  tribu 
Joseph  Tenda  pour  son  successeur,  et  que  la  tribu 
lagréait.  J'entendais  pour  la  première  fois  par- 
ler de  cette  candidature,  et  je  sursautai  d'étonae- 
ment.  Tenda  ou  un  autre,  peu  m'importait  assu- 
rément qui  régnerait  sur  la  tribu.  iMais  si  peu  au 
courant  que  je  fusse  du  droit  canaque,  je  me 
figurais  cpie  la  couronne  devait  revenir  à  un 
membre  de  la  famille  de  Samuel,  et  sans  doute 
à  son  fils,  le  jeune  Baptiste,  gamin  de  quinze  ans 
dont,  pour  ma  part,  je  goûtais  fort  l'humeur  à'ia 
fois  coufiante  et  fière.  J'opposai  au  choix  fait  par 
Samuel  les  titres  de  Baptiste  et  les  droits  de  son 
sang. 

On  m'excusera  de  ne  point  me  souvenir  très 
exactement  de  la  thèse  par  laquelle  il  convain- 
quit aisément  mon  indifférence.  Joseph  Tenda, 
apparenté  à  plusieurs  membres  de  la  tribu,  était 
fils  de  chef,  et  ses  droits  primaient  ceux  de  Sa- 
muel même  :  il  reprenait  ce  qui  lui  appartenait. 
En  mariant  lui-même  Tenda  à  Eulalie,  fille  de  son 
vieux  parent  Josimont,  Samuel  avait  scellé  l'union 
de  la  tribu  entière  sous  le  principal  de  Tenda 
unanimement  accepté.  Peu  sensible  aux  autres 
considérations,  ce  dernier  point  seul  me  touchait. 

—  Vous  vous  accordez  tous  entre  vous  sur  le 
nom  de  Tenda  ? 

—  Tous,  répondit  Samuel. 

—  Même  les  camarades  de  Ouitchambo  ? 

—  Nos  frères  sont  d'accord  avec  nous. 

—  Que  Joseph  donc  soit  le  chef  de  la  tribu, 
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acquicsçid-jc  sans  penser  ù  mal,  si  c'est  la  loi  cl 
le  désir  de  la  Iriba. 

Cette  désignation,  purement  canaque  et  nul- 
lement administrative,  faite  par  Samuel  plus  de 
six  mois  avant  sa  morl,  ne  fut  un  mystère  pour 
personne.  Le  pauvre  chef,  malgré  le  lament.ible 
état  de  son  pied,  se  traîua,  à  mon  insu,  une  der- 
nière fois  jusqu'à  Bouloupari,  pour  informer  le 
brigadier  de  gendarmerie  que,  trop  malade  pour 
remplir  ses  fonctions,  il  désirait  dès  maintenant 
les  résigner  aux  mains  de  son  successeur  Tenda. 
Un  jour  que  celui-ci  passait  devant  la  gendarme- 
rie dans  les  premiers  jours  d'octobre,  le  briga- 
dier Camp,  qui  était  sur  la  porte,  l'interpella 
ainsi  :  «  Eh  '.bien,  Tenda,  tu  vas  être  chef;  on 
va  bientôt  te  donner  trois  galons'.  »  Dès  la  fin  du 
mois  d'août,  j'ai  moi-même,  communiquant  avec 
Ouitchambo  parle  téléphone,  annoncé  à  M.  X... 
«  que  Samuel,  à  cause  de  ses  iniiraiités,  dési- 
rait se  décharger  de  la  responsabilité  de  chef,  et 
que  Joseph,  dit  Tenda,  un  Canaque  de  leur  tribu, 
allait  le  remplacer  -.  »  Il  est  vrai  que,  dans  la 
même  déposition  à  laquelle  j'emprunte  ce  détail, 
M.  X...  ajoute  «  qu'il  fut  surpris  et  contrarié  de 
voir  que  cette  mesure  avait  été  prise  tout  à  fait  à 
son  insu.  »  Mais  les  Canaques  ne  m'avaient  pas 
davantage  consulté  en  une  affaire,  qui  me  pa- 
raissait ne  regarder  qu'eux  et  le  gouvernement 
de  la  colonie.  Aucune  opposition  ne  venait  de 
Ouitchambo;  je  ne  doutai  pas  qu'il  n'en  dût  sur- 


1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  47. 

2.  Ihid.,  pages  6  et  7. 
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venir  de  nulle  part.  Au  mois  de  décembre, Tenda 
se  rendit  à  Nouméa  pour  demander  au  chef  du 
service  des  x\{îaires  indigènes  que  sa  mère,  rési- 
dant à  Saint- Louis,  fût  autorisée  à  venir  demeurer 
ave^  lui  à  Nassirah;  je  le  présentai,  parait-il, 
en  disant:  «  Voilà  Tenda,  le  futur  chef  »,  à  quoi 
M.  le  Chef  des  Affaires  indigènes  a  répondu  : 
«  i\ous  verrons  plus  tard  '.  »  Je  ne  cachais  pas 
mes  desseins  innocents. 

La  plus  importante  fonction  d'un  chef  canaque 
à  l'égard  de  l'Administration  française  consiste  à 
recueillir  parmi  les  siens,  pour  en  apporter  le 
montant  au  brigadier  de  gendarmerie,  les  dix 
francs  de  l'impôt  dit  de  capitation.  Joseph  Tenda 
porta  à  la  gendarmerie  de  Bouloupari  Timpôt  de 
capitation. 

Les  Canaques  de  Nassirah  et  de  Ouitchambo, 
et  avec  eux  beaucoup  de  Canaques  de  quelques 
tribus  cousinant  avec  eux,  naïvement  persuadés 
par  la  marche  des  événements  que  Tenda  serait 
désigné  par  le  gouverneur  de  la  colonie  pour 
recueillir  la  succession  de  Samuel,  se  réunirent 
à  Nagouné,  chef-lieu  de  la  tribu,  au  mois  de 
décembre,  Samuel  étant  vivant, pour  fêter  le  chef 
qui  avait  été  choisi. 

Une  parodie  d'enquête  tendra  à  faire  enten- 
dre, sans  le  préciser  nulle  part,  que  j'ai  moi- 
même,  et  non  Samuel,  choisi  Joseph  Tenda,  pour 
en  faire  l'instrument  de  ma  ténébreuse  politique. 
A  dire  vrai,  personne  ne  s^explicpiait  au  juste  ce 
que   je    pouvais   faire    de   Tenda.  Mais    lorsque 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  48, 
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M.  Feillct,  dans  les  loisirs  qu'on  lui  a  enfin  don- 
nés en  France,  a  découvert  que  je  iomentnis  une 
agitation  canaque  dans  la  région  de  Bouloupari, 
le  rôle  jusque-là  assez  cnigniatique  de  ma  créa- 
ture s'en  est  trouvé  subitement  éclairé:  ïenda 
était  l'agent  de  ma  future  insurrection! 

Donc,  en  cette  enquête,  tous  les  Canaques,  d'où 
qu'ils  viennent,  de  Ouilchambo  ou  de  Nassiraii, 
répètent  —  officiellement  —  avec  une  touchante 
ponctualité,  à  la  fin  de  leurs  dépositions,  qu'à  leur 
avis  le  chef  de  la  tribu  ne  devait  pas  être  Tenda, 
mais  Baptiste,  fils  de  Samuel,  ou  A  vit,  frère  de 
Samuel.  Pas  un  Canaque  de  Ouitchambo  no  man- 
que à  redire  cette  leçon,  pas  plus  qu'à  affirmer, 
avec  une  indignation  contenue,  que  je  soûlais  abo- 
minablement tous  ses  malheureux  frères  de  Nassi- 
rah  !  La  leçon  avait  été  bien  faite,  je  n'en  doute 
pas;  j'admire  pourtant, connaissant  les  Canaques, 
qu'aucun  ne  l'ait  oubliée. 

«  Dès  à  pi'ésenty  écrivait  M.  Feillet  au  minis- 
tre des  Colonies,  le  5  mai  \S)0^{avant  l'ouverture 
de  cette  enquête  que  l'on  connaîtra  mieux  plus 
loin)  quelque  regrettables  que  soient  les  intrigues 
auxquelles  on  a  pu  se  livrer  à  l'occasion  de  la 
mort  du  chef  Samuel,  je  serais  bien  étonne  si 
l'enquête  révélait  autre  chose  que  des  actes  de 
rivalité  plus  ou  moins  fâcheux  entre  deux  pro- 
priétaires'. »  On  n'a  pas  d'exemple  que  jamais 
enquête  calédonienne  ait  causé  à  M.  Feillet  cette 
espèce  d'étonné  ment  qu'il  était  sûr  cette  fois 
encore  de  ne  point  éprouver.  Mais  aussi  n'est-ce 

1.  Suppl.  au  Journal  of/icielf  page  3. 
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point  M.Feillet  lui-même  que  je  me  suis  proposé 
d'éclairer,  quand  il  se  jeta  sur  moi  pour  avoir 
«  ma  peau  »  ;  on  conviendra  que  j'eusse  été  naïf. 
Et  ce  n'est  pas  non  plus  de  ses  trois  enquêteurs 
que  j'attendais  la  lumière.  Je  comptais  que,  sans 
moi,  et  malgré  eux,  elle  se  ferait.  Enfin  c'était 
mon  humeur  de  ne  point  vouloir  être  assassiné 
dans  des  ténèbres. 

Aussi  souvent  que  les  enquêteurs  y  ont  pensé, 
les  Canaques  de  Nassirah  interrogés  ont  déclaré 
que  Tenda  n'était  pas  le  successeur  désigné  par 
l'usage  caaaque.  Tous  ont  du  moins  déclaré  — 
cV après  V enquête  même  —  que  Samuel,  et  Samu^ 
seul,  le  leur  avait  désigné.  Le  vieux  Zacharie,  le 
sorcier  de  la  tribu,  vieillard  invraisemblablement 
canaque,  aux  jambes  de  sauterelles,  qui  marche 
plié  en  deux,  et  qui,  ne  sachant  pas  un  mot  de 
français,  n'a  jamais  ouï  de  ma  bouche  qu'un  bon- 
jour accolé  à  son  nom,  se  borna  à  dire  :  «  Au 
mois  de  décembre,  on  a  fait  un  petit  pilou  à  Nas- 
sirah avec  ceux  du  Ouitchambo,  pour  fêter  Tenda, 
que  Samuel  avait  désigné  depuis  longtemps  déjà 
comme  son  successeur,  parce  que  lui-même  était 
malade  etne  pouvait  plus  commander'.»  Et  Tiéti, 
dite  Marie,  veuve  du  chef  Samuel,  déposa  :  «  Je 
l'ai  entendu  dire  à  Tenda  qu'il  le  désignait  pour 
lui  succéder  à  la  tête  de  la  tribu,  parce  qu'il  trou- 
vait Baptiste  trop  jeune  -.  » 

Y  eut-i]  négligence  de  l'enquête,  ou  défaillance 
du  brigadier  secrétaire  de   la   Commission  ?  Un 


1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  46. 

2.  Ibid.,  page  48. 
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procès-verbal  prête  à  Canaque  un  court  aperçu 
des  faits  qui  établit,  plus  coaforniémcnt  à  la 
vérilc,  que  la  désignation  du  chef  de  la  tribu  fut 
œuvre  collective  de  tous,  et  non  acte  de  souve- 
raineté canaque  d'un  seul,  et  moins  encore  sug- 
gestion d  un  patron  machiavélique. 

Un  des  deux  ïouaourous  récalcitrants  que, 
dans  un  temps  où  Samuel  ne  m'avait  pas  encore 
dit  un  seul  mot  de  sa  succession,  le  chef  des  Affai- 
res indigènes  envoyait  réfléchir  à  Ouitchambo, 
déposa  à  Tenquôte  :  «  A  mon  arrivée  à  la  tribu, 
on  parlait  déjà  de  Tenda  comme  chef,  car  Samuel 
était  malade  et  ne  pouvait  guère  plus  comman- 
der ^  »  Ces  braves  gens  réglaient  leurs  affaires 
à  leur  guise,  tellement  nous  les  avions  convaincus 
enfin  qu'ils  en  avaient  le  droit.  Nous  pensions 
aussi  qu'ils  avaient  ce  droit,  et  nous  en  poussions 
le  respect  jusqu  à  ignorer  leurs  affaires. 

Ma  déposition,  que  j'ai  refusé  d'aller  porter  en 
cette  enquête  la  voici  sur  ce  point  :  Les  Canaques 
seuls,  et  même  à  mon  insu,  et  tous  les  Canaques, 
ceux  de  Nassirah  et  ceux  de  Ouitchambo,  ont  dési- 
gné spontanément  Tenda  pour  leur  chef,  d'ac- 
cord avec  leur  chef  Samuel.  Tout  ce  qui  est  con- 
traire à  cette  affirmation  n'est  que  dépositions 
ou  faussées  par  un  invraisemblable  régime  de 
terreur  qui  sera  décrit,  ou  grossièrement  altérées. 
Je  tiens  de  leur  bouche  à  tous,  vieux  et  jeunes, 
qui  le  redisaient  joyeusement  aux  fêtes  de  décem- 
bre, qu'ils  avaient  librement  choisi  leur  chef 
d'après  leur  loi.  Des  tribus,  qui  leur  étaient  alliées 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  41. 
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par  le  rang,  on  était  venu,  ce  jour-là,  pour  fêter, 
sous  les  figuiers  du  village  de  Nagouné,  non  pas 
un  servile  contremaître  d'un  blanc,  mais  le  chef 
vraiment  canaque  d  une  tribu  authentiquement  au- 
tonome.Quand  le  bruit  se  fut  répandu  que  la  d  si- 
gnation  de  Tenda,  contestée  par  la  puissance  pro- 
tectrice de  Ouitchambo,  allait  être  annulée  par  le 
gouverneur,  je  ne  suis  pas  allé  chercher  chez 
mon  voisin  les  députations  éplorées  qui,  de  l'au- 
tre versant  de  la  montagne,  sont  venues  se  join- 
dre aux  délégations  de  Nassirah,  pour  me  prier 
de  défendre  le  chef  commun  auprès  du  gouver- 
neur de  la  colonie.  N'y  pouvant  rien,  hélas  !  j'ai' 
envoyé  la  dernière  de  ces  délégations,  composée 
de  deux  Canaques  de  Nassirah  et  du  doyen  des 
Canaques  de  Ouitchambo, affirmer  à  la  gendarme- 
rie de  Bouloupari  que  Tenda  avait  été  spontané- 
ment élu  par  les  deux  sections.  «  Mais  le  briga- 
dier, que  Tenda  était  déjà  venu  importuner  plu- 
sieurs fois  à  propos  de  sa  nomination  de  chef,  refusa 
de  les  écouter  »  ',  rapportent  naïvement  les  enquê- 
teurs. 

Le  gendarme  refusa  de  vous  écouter,  mes  bons 
amis,  c'est  bien  cela.  Le  gouverneur,  de  qui  vous 
imploriez  la  justice,  fera  beaucoup  mieux  encore. 
Vous  tombiez  bien  mal,  en  vous  adressant  à  moi, 
puisque  c'est  moi-même  que  cet  homme  se  pro- 
posait d'atteindre. Il  vous  a  trouvés  entre  moi  et 
lui  :  dame  !  vos  personnes,  vos  libertés  et  vos 
droits,  tout  cela  a  dansé, il  fallait  voir! 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  22. 
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CURIEUSES  FLUCTUATIONS  DU  DROIT  CANAQUE  SOUS  l'iN- 
FLUENCE  d'un  CONFLIT  ENTRE  LE  GOUVERNKUR  ET  LE 
PRÉSIDENT  DU  CONSEIL  GÉNÉRAL  d'uNE  COLONIE.  COM- 
MENT UN  COLON  PURGE  UNE  POPINÉE  CANAQUE  QUI  A 
TROP  DE  LAIT,  ET  LE  GOUVERNEUR  UN  COLON,  QUI  n"eN 
A  PAS  ASSEZ. 


Samuel  est  mort  le  3  avril  1902. 

Il  choisit  mal  son  temps.  Pour  que  son  testa- 
ment politique  fût  respecté,  il  eût  dû  mourir  dans 
une  des  deux  semaines  du  mois  de  novembre 
précédent,  pendant  lesquelles  je  fus,  à  la  prési- 
dence du  Conseil  général,  la  clef  de  voûte  de  la 
politique  financière  de  M.  Feillet,  ou  plutôt  de 
son  avant-dernier  expédient  financier.  On  se  fé- 
licitait alors  de  l'autorité  grandissante  d'un  ami, 
dont  l'élévation  était  considérée  quelques  jours 
plus  tôt  comme  un  accident  qui  devait  arriver. 
Alors  on  pardonnait  presque  à  Nassirah  d'être 
un  tiède  adorateur  du  café  symbolique  :  le  ciel 
m'avait  quand  même  élu,  puisque  à  moi  seul,  de 
tous  les  amis  du  maître,  il  avait  attribué  un  don 
que  le  maître  possédait,  celui  de  «  savoir  prendre 
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les  Canaques  »,  don  qu'il  gémissait  de  ne  pouvoir 
communiquer  même  à  ses  plus  chers  disciples. 
Pendant  ces  quinze  ou  vingt  jours, si  Samuel  eût 
eu  le  bon  esprit  de  mourir  alors,  la  tribu  de  Nassi- 
rah-Ouitchambo  eût  peut-être  fait  agréer  du  repré- 
sentant de  la  République  française  le  chef  qu'elle 
s'était  spontanément  et  librement  choisi,  confor- 
mément aux  usages  de  la  race.  Si  Samuel  l'avait 
su.  Dieu  me  pardonne  !  sans  nul  doute  il  aurait 
stoïquement  accepté  ce  suprême  devoir,  le  brave 
chef  qui,  pour  assurer  l'ordre  de  sa  succession, 
avait  en  quelque  sorte  assisté  cà  ses  propres  funé- 
railles dans  les  fêtes  de  l'avènement  de  Tenda.  - 
Mais  moi-même  j'ignorais  encore  combien  le  droit 
canaque  était  dépendant  de  ma  personne. 

Ni  avant  ni  après  cette  courte  période  propice 
au  droit  canaque,  Samuel  ne  pouvait  mourir  avec 
opportunité. 

Le  session  ordinaire  du  Conseil  général  close, 
j'allais  quitter  Nouméa,  pour  regagner  nos  soli- 
tudes. 

Le  premier  lundi  de  décembre  1001,  en  me  ren- 
dant chez  un  fournisseur  pour  lui  payer  deux  tou- 
ques de  graisse  de  porc,  je  perdis  et  moi-même 
et  la  malheureuse  tribu  de  Nassirah-Ouitchambo. 
Le  service  du  Tour  de  côtes  est  l'un  des  plus 
importants  de  la  colonie  :  ses  deux  paquebots, 
qui  desservent,  deux  fois  par  mois,  tous  les  cen- 
tres de  l'île,  n'y  portent  pas  seulement  des 
paquets  postaux,  ils  sont  la  presque  unique  artère 
commerciale  de  la  Nouvelle  Galédonie.  La  mai- 
son Ballande  était  depuis  plusieurs  années  adju- 
dicataire de    ce  service.  C'est    en    cette    qualité 
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qu'elle  s'était  vu  infliger,  au  mois  de  juin  précédent , 
cette  colossale  amende  de  cent  trente  mille  francs, 
qu'un  sursaut  de  leur  conscience  fit  plus  tard 
désavouer,  en  Conseil  du  contentieux,  par  la  plu- 
part de  ceux-là  mêmes  de  qui  on  l'avait  obtenue 
en  Conseil  privé.  JVl.  Feillet  poursuivait  avec 
âpreté,  au  vu  et  au  su  de  tous,  le  dessein  de  rui- 
ner cette  maison  de  commerce,  dont  les  denrées 
étaient,  disait-il,  cléricales,  mais  dont  le  crime 
capital  était  d'avoir  condamné  et  combattu  ses 
grossières  et  funestes  erreurs  économiques.  Tout 
en  déplorant  que  la  haine  fût  sans  doute  la  rai- 
son déterminante  d'une  mesure  qui  m'était  pré- 
sentée comme  une  amélioration,  je  venais  de 
voter  une  réorganisation  du  Tour  de  côtes,  par 
laquelle  la  maison  Ballande  était  évincée. 

Si  je  n'étais  pas  allé  moi-même  payer  mes 
deux  touques  de  saindoux,  je  n'aurais  pas  appris 
que  je  venais  de  m'associer  directement  à  1  une 
des  plus  déplorables  entreprises  de  l'administra- 
tion de  M.  Feillet.  Singulier  pays  !  Mon  mar- 
chand de  graisse  de  porc  était  compté,  pnr  les 
malveillants  qui  veulent  voir  des  voleurs  en  toute 
affaire,  parmi  les  voleurs  les  plus  favorisés.  S'il 
n'eiit  été  volé,  sans  doute  ne  se  serait-il  pas 
plaint.  Mais  la  comédie,  que  la  troupe  du  com- 
merce local  avait  reçu  du  cabinet  du  prince  l'or- 
dre déjouer  devant  l'Opinion,  et  où  ce  négociant 
avait  lui-même  débité  son  rôle,  lui  apparaissait 
comme  l'ouverture  d'une  implacable  lutte  com- 
merciale où  tout  le  monde,  à  l'exception  de 
M.  Feillet,  paierait  fort  cher  les  pots  cassés  par 
ou  pour  M.  Feillet.  Il  parlait  vraiment,  je   n'en 
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pouvais  douter,  en  syndic  officieux  du  mécon- 
tentement et  des  alarmes  de  tous  les  négociants 
de  la  place. 

Ne  sachant  rien,  je  serais  reparti  pour  Nassi- 
rah,  ami  fidèle  de  M.  Feillet.  Trop  clairement 
instruit,  j'allai  droit  de  chez  mon  marchand  de 
saindoux  chez  M.  Feillet,  pour  faire  auprès  de 
lui  ce  que  je  me  devais  à  moi-même...  et  peut- 
être  aussi  au  pays. 

Il  fallut  bien,  quelque  légèreté  de  doigt  que 
je  m'appliquasse  à  mettre  en  ropération,  vider 
pourtant  le  fond  du  sac. 

—  La  combinaison,  que  vous  venez  de  faire 
adopter  à  la  colonie,  n'offre  à  celle-ci  aucun 
avantage  marqué...  Le  commerce  intéressé  pro- 
fesse hautement  —  devant  qui  l'écoute,  au  lieu 
de  le  faire  parler  —  que  la  guerre  ouverte  par 
vous  sera  grandement  dommageable  à  tous... 

—  Oui,  interrompit  sourdement  M.  Feillet, 
répondant  d'avance  à  la  question  que  j'allais  po- 
ser, il  est  utile  à  tous  que  certaines  gens  péris- 
sent... Mais  autorisez  ces  lâches,  puiscju'ils  le 
demandent,  et  qu'ils  vous  prennent  pour  inter- 
prète, à  faire  ce  qui  leur  plaira.  » 

Ils  le  firent.  Et  la  constitution  de  l'actuelle 
U.  G,  N.  G.  calédonienne,  qui,  depuis  les  pre- 
miers mois  de  1902,  assure  le  service  du  Tour  de 
côtes,  est  la  première  signature  morale  apposée 
par  M.  Feillet  au  procès- verbal  non  écrit  de 
l'entretien  ci-dessus  rapporté. 

Le  meilleur  contreseing  est  la  haine,  à  peine 
latente  jusque-là,  dont  j'allais  aussitôt  sentir 
l'obscur  travail,  jusqu'au  jour  où  le  souci  de  ma 
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dignité  et  de  ma  sécurité  m'obligea  à  la  démas- 
quer brutalement. 

Je  me  sauvai,  moins  fier  qu'épouvanté  de  mon 
succès.  Le  soir  même  de  ce  jour  maudit,  le  nom 
de  traître  fut  prononcé  devant  moi,  et,  si  indi- 
rectement que  ce  fût,  pour  moi. 

Ma  disgrâce  était  complète  et  irréparable.  Elle 
resta  pourtant  plusieurs  mois  ignorée  du  public. 
Je  fus  systématiquement  tenu  à  l'écart  de  tout 
ce  que  préparait  l'administration.  Et  sans  doute 
cela  se  conçoit,  puisqu'on  violait  de  propos  déli- 
béré   les  engagements    d'ordre    fiscal    auxquels 
j'avais  subordonné  mon  concours.  Je  n'étais  pas 
encore  informé  qu'une  session  dût  s'ouvrir,  que 
quelques-uns  de   mes  collègues,  mieux  instruits 
par  l'amitié   du  prince,  avaient  déjà  pris,  dans 
les  escales    de   la    brousse,  le   bateau   pour   s'y 
rendre  :  toutefois  on  voulut  bien,  sur  l'observa- 
tion que  j'en  fis,  surseoir  et   me  donner  à  moi- 
même  le  temps  d'arriver.   De   mon   côté,  je  ne 
manquais  pas   de   faire   savoir  à  M.  Feillet,  par 
des  voies  sûres,  qu'aucune  de  ses   nombreuses  et 
délicates    attentions   n'était  perdue,  et    qu'elles 
parvenaient  toutes  à  leur  adresse.  Il  semblait  en 
vérité  que  l'on  comptât  sur  le  secret  encore  gardé 
de    ma  disgrâce,  pour  m'amener  à  résipiscence 
par   l'obscurité    même    des    intrigues    dont    on 
m'enveloppait.  Ma  disgrâce  ?  Mais  je  rêvais  !  Les 
mamelucks  étaient  invités  à  la  table  du  maître, 
pour  s'y  concerter,  à  la  veille  de  lactioUjSur  un 
nouveau  coup  d'état  financier,  auquel  je  refusais 
de  m'associer  :  est-ce  que  je  n'y  fus  pas  invité  ? 
L'outrage  et  Fintimidation  continuaient  à  revêtir 
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la  forme    de   rhominnge.  Je  déclinai  avec  cour- 
toisie une   première   invitition.  Mais  jet  lis  bien 
aux  antipodes,  et  l'invitation  se  fit  menace  :  je 
la   repoussai,  en    motivant    mon    refus,    depuis 
longtemps  connu,  de  suivre  aveuglément  M.  Feil- 
let  en   toutes   ses  aventures.  Deux  fois   écartée, 
l'invitation  se  fit   sommation  et  défi.  J'acceptai 
plutôt  cette  occasion  que  cette  obligation  de  dire 
tout  haut  à  M.  Feillet, devant  ses  disciples  assem- 
blés, ce  qu'il  feignait  de  n'avoir  jamais  entendu. 
Sans  ambages  et  sans  réticences,  comme  sans  vio- 
lence et  sans   récriminations  inutiles,  avec  une 
modération  que,  pendant  deux  heures,  l'attention: 
soutenue  de  mon  auditoire  paraissait  autoriser  à 
garder  quelque  espérance,  je   fis  l'inventaire  de 
l'œuvre,  des  progrès  réalisés,  des  désirs  légitimes 
et  aussi   des  ruines  que  1  on  ni  dt  contre    l'évi- 
dence, de  celles  que  de  fragiles  apparences  mas- 
quaient mal,  (le  celles  que  la  même  imprudence, 
sourde  à  tout   conseil,  s  apprêtait  à  faire.    L'ex- 
périence personnelle  me  mmquait  encore  pour 
montrer  sur  quel  système  de  fraudes,  de  corrup- 
tion et  de  terreur  était  échafaudée  la  façade  déjà 
branlante,  miis  pourtant  encore  debout,  de  tout 
cet  amas    d  écroule iuents.  Cet  ordre    d'observa- 
tions   n'avait  d'ailleurs  point  sa   place  marquée 
dans  l'inventaire.  Mais  c'est  aussi  le  seul  chapi- 
tre que  j'aie  jamais,  dans  des  études  ultérieures, 
ajouté  au  tableau  économicjue  de  son  règne  que 
j'exposai  alors  aux  regards  de  M.  Feillet.  Je  dis 
tout  le  bien  qui  pouvait  être  dit,  mais  de  tout  le 
mal  que  je  connaissais  je  dis   seulement  tout  ce 
qui   était  indispensable  à  la   démonstration   de 

18 
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notre  désaccord  essentiel.  Le  dés.iccord  était 
irréductible  en  efTet  :  nous  raisonnions  l'un  d'à 
près  des  faits,  l'autre  géométriquement  en  vertu 
d'erreurs  traitées  comme  des  axiomes.  Nous  con- 
clûmes non  moins  fermement  l'un  que  l'autre, 
moi  que  je  n'irais  pas  à  sa  suite  dans  la  voie  qui 
menait  à  la  banqueroute  de  la  colonie,  lui  qu'il 
poursuivrait  sa  marclic  à  l'étoile  dans  le  che- 
min tracé  par  la  géométrie. 

—  Mon  système  est  logique,  et  tout  s'y  tient.  Je 
m'enferme  dans  ce  dilemme  ;  ou  j'ai  absolument 
tort,  ou  j'ai  absolument  raison  -,  pas  de  milieu. 
Mon  système  est  logique  :  je  continue. 

Je  lui  tendis,  pouvant  le  faire  encore,  une 
main  qui  ne  l'avait  jamais  desservi,  et  de  laquelle 
je  n'étais  pas  encore  strictement  obligé  à  le  souf- 
fleter. A  la  première  minute  de  liberté  que  lui 
laissèrent  les  atTaires  publiques,  il  signa  la  révo- 
cation d'un  pauvre  agent  des  postes  de  Boulou- 
pari,  coupable  d'éprouver  pour  moi  quelque 
amitié.  Après  tout  peut-être  estima-t-il  qu'en  lui 
tendant  la  main  je  reconnaissais  d'avance  le 
code  particulier  des  différends  du  genre  de  celui 
c{ui  s'élevait  entre  lui  et  moi,  code  qui  lui  remet- 
tait comme  otages  ma  famille,  mon  honneur  et 
ma  fortune. 

Les  pauvres  Canaques  de  Nassirah  étaient 
aussi  parmi  ces  otages. 

Avant  même  l'ouverture  des  inévitables  hosti- 
lités, j'essayai  de  prévenir  les  pires  déceptions 
dont  je  les  savais  menacés.  Samuel  mort,  j  inter- 
viewai aussitôt  Joseph  Tenda,  et,  bien  qu'il  eût 
été  désigné  par  son  prédécesseur  et  par  le  par- 
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lement  de  la  tribu  pour  rég-ner  sur  la  tribu  en- 
tière de  Nassirah-Ouitchanibo,  je  l'incitai  à  re- 
noncer à  une  souveraineté  sur  Ouitchambo,  qui, 
je  n'en  doutais  plus,  rencontrerait  chez  le  pro- 
priétaire voisin  une  insurmontable  opposition. 
Grosse  déception^  certes,  très  grosse,  et  pour 
Tenda  lui-même  et  pour  les  siens  :  je  ne  sais 
comment  la  chefferie  de  Tenda  avait  rendu 
comme  une  âme  nationale  à  cette  tribu,  qui  nous 
avait  jusque-là  paru  inconsistante  et  mal  jointe. 
Tenda  se  rendit  à  nos  raisons. 

Le  4  avril  1902  j'informai  le  chef  des  Affaires 
indigènes  de  la  mort  de  Samuel,  et  du  désir, de 
la  tribu  entière,  d'avoir  Tenda  pour  chef  su- 
prême. A  quoi  j'ajoutai  : 

«  Toutefois,  comme  il  se  peut  que  M.  X... 
n^agrée  pas  ce  candidat  de  la  tribu  entière,  nous 
serions  d'avis,  si  tel  était  le  désir  de  notre 
voisin,  que  les  Calédoniens  installés  sur  sa  pro- 
priété à  Ouitchambo  fussent  invités  à  élire  un 
chef  parmi  eux.  Ce  serait  la  fin  d'un  condo- 
minium  que  je  n'ai  jamais  vu  d'un  bon  œil  ; 
la  doctrine  du  chacun  chez  soi  me  convient 
mieux  *.  » 

M.  X...,  s'il  ne  faisait  aucun  sacrifice  à  la 
paix,  n'y  mettait  pourtant  pas  d'obstacle,  en  écri- 
vant de  son  côté  ; 

«  Il  y  a  maintenant  deux  sections  bien  distinc- 
tes, que  l'on  peut  traiter  comme  deux  tribus  ; 
je  ne  m'oppose  pas  à  ce  que  l'on  choisisse  parmi 
chacune   d'elles    un   chef,  car  je   ne  cherche  à 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  54. 
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acquérir  aucune  influence  sur  les  indigènes 
dépendant  de  mes  voisins  *.  » 

Quelque  neuf  mois  plus  tard,  M.  Picanon, 
gouverneur  de  la  colonie,  séparera  les  deux  tribus 
exactement  comme  il  fut,  ce  jour-là,  proposé  par 
les  deux  propriétaires,  dont  M.  Feillet  veut  cpie 
la  seule  rivalité  ait  créé  l'affaire  Nassirah-Ouit- 
chanibo.  Cette  paix  n'était  pas  dans  les  plans  de 
M.   Feillet. 

Le  8  avril,  jour  de  paye,  le  brigadier  comman- 
dant la  gendarmerie  de  Bouloupari  faisait  enten- 
dre au  personnel  de  Nassirah  des  éclats  de  voix 
auxquels  celui-ci  n'était  pas  habitué.  Fort  inuti- 
lement, il  passait  les  menottes  aux  poignets  de 
deux  pauvres  diables,  qui  avaient  je  ne  sais  quel 
compte  fort  peu  grave  à  régler  avec  l'Administra- 
tion :  ils  étaient  venus  bien  sagement  se  livrer 
d'eux-mêmes. 

— r  Ft  si  vous  ne  marchez  pas  droit,  je  vous 
casse  la  g...,  en  route  avec  mon  revolver,  et  je 
vous  flambe  dans  la  brousse  avec  un  feu  de 
niaoulis. 

Lourde  boutade  de  brute,  pensèrent  les  Cana- 
ques. Pour  moi,  je  m'y  mépris  si  peu  c|ue  je 
l'inscrivis  textuellement  sur  l'agenda  de  Nassirah, 
comme  un  prélude  de  la  partition  que  xM.  Feillet 
avait  fait  remettre  à  la  gendarmerie  de  Boulou- 
pari, 

Le  10  avril,  voici  où  en  était  le  droit  canaque  ; 

«  Le  chef  de  la  tribu  devra  être  pris  parmi 
les  membres  de   la   fauiille  de    Samuel  qui   ont 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  55. 


COMMENT  OIS'  CESSE  d'ÊTRE  COLON  277 

droit  de  chefferie,  d'après  la  coutume  indigène. 
Il  y  aura  donc  lieu  de  réunir  la  tribu  pour  lui 
faire  élire  ce  chef.  L'indigène  Tenda  (concession 
faite  malgré  la  couluni3  indigène  à  un  iioinme  qui 
n'a  pas  encore  déjeuné  milgré  iuicliezle  gouver- 
neur) sera,  sous  ses  ordres,  nommé  petit  chef  de 
la  fraction  de  tribu  de  Nassirah.  La  séparation 
de  la  tribu  en  deux  tribus  complètement  distinc- 
tes aurait  pour  effet  de  la  trop  morceler  et  serait 
contraire  à  la  ligne  de  conduite  politique  pour- 
suivie dans  Vile  \  » 

Oh  !  si  la  succession  de  Samuel  contrarie  la 
conduite  politique  poursuivie  dans  l'île  !  Au  moins 
s'accorde-t-elle  bien  avec  la  politique  poursui- 
vie à  l'égard  de  Nassirah  :  elle  fait  passer  de 
Nassirah  à  Ouitchambo  une  autorité  souveraine, 
que  Nassirah  jugeait  inutile,  puisqu'il  en  faisait 
Tabandon,  mais  que  Ouitchambo  jugeait  efficace, 
puisqu'il  en  réclamait  l'abolition.  Quaut  aux  Cana- 
ques eux-mêmes,  de  la  stupeur  desquels  j'étais 
le  témoin  attristé  et  impuissant,  vous  pouvez 
penser  si  on  avait  cure  d'eux  en  tout  cela. 

Mon  déjeimsr  au  Gouvernement,  le  21  avril, 
modifia  la  législation  et  la  situation.  Dans  une 
lettre  du  22,  le  chef  des  Affaires  indigèues  recti- 
fia sa  première  interprétation  de  la  pensée  du 
Gouverneur  :  <  C'est  par  erreur  que,  dans  ma 
note  précitée,  j'ai  parlé  d'élection  (en  effet,  qui 
sait  ?  les  Canaques,  ne  comprenant  rien  à  ce  qui 
se  passait,  pouvaient  par  méprise  élire  Tenda)  : 
il  suffit  de  préparer  un  choix  qui  sera  fait  pa 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  61. 
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M.  le  Gouverneur  lui-même...  M.  le  Gouverneur 
est  disposé,  tout  en  nommant  un  chef  unique 
pour  l'ensemble  de  la  trib  i,  à  désigner  également 
un  petit  chef  qui,  nous  l'autoriti'  du  premier,  di- 
rigera la  section  de  Nassiruh,  afin  de  lui  permet- 
tre de  fixer  son  choix  sur  ce  petit  chef  '...  » 

Le  droit  canaque  se  précise  singulièrement  : 
«Je  vous  prie  de  vouloir  bien  vous  rendre  à  la 
tribu  de  Ouitchambo  (section  enclavée  dans  les 
terrains  de  M.  X...)  pour  y...  fixer  le  choix  de 
M.  le  Gouverneur  sur  celui  (ju'il  nommera  chef  de 
l'ensemble  de  la  tribu  Ouitchainbo-Nassirah.» 
Curieux  effets  d'un  déjeuner  !  pensai-je. 

Non  moins  curieux  effets  du  déplacenient  d'un 
trône  :  M.  X...  acceptait  la  chefferie  unique,  de- 
puis que  M.  Feiilet  avait  découvert  que  le  siège 
de  cette  chefferie,  «  d'après  la  coutume  indigène» 
sans  doute,  devait  être  Ouitchambo. 

Le  Touaourou  Avit,  le  réfractaire  qui,  depuis 
huit  mois,  taisait  à  Nassirah  les  réflexions  que  le 
chef  des  Affaires  indigènes  l'avait  envoyé  faire  à 
Ouitchambo,  a  déposé  ce  qui  suit  : 

«  Vers  le  20  avril  {c  était  la  veille  de  mon  dé- 
jeuner), M.  X...  m'a  fait  appeler  pour  me  deman- 
der, dans  le  cas  où  je  serais  nommé  chef  (Avit 
était  frère  de  Samuel),  si  je  voulais  aller  habiter 
Ouitchambo.  Il  me  promettait  par  mois  dix  francs 
et  une  bouteille  de  vin.  Je  lui  répondis  que  je  ne 
voulais  pas  être  chef,  mais  que  j'allais  trouver 
ceux  de  Ouitchambo  et  de  Nassirah,  pour  leur 
dire  que  Tenda  n'était  pas  chef,  et  les  consulter 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  Cl. 
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à  ce  sujet.  Le  28  avril,  je  suis  retourné  chez 
M.  X..-  avec  Josimont  et  Désiré  de  Nassirah, 
ainsi  que  les  vieux  de  Ouitchambo.  Je  lui  fis  con- 
naître que  je  ne  voulais  pas  être  chef,  qu'il  ne 
pouvait  pas  y  avoir  deux  chefs,  puisque  Tenda 
l'était  déjà.  M.  X  ..  me  dit  qu'il  fallait  obéir  au 
Gouverneur,  qu'on  ne  devait  pas  se  laisser  mon- 
ter la  tête  par  Tenda,  car  on  avait  déjà  vu  des 
gouvenieurs  envoyer  des  Canaques  à  Obock  et  à 
Tahiti,  parce  qii  ils  leur  désobéissaient...  ho,  même 
jour...  le  brigadier  m'ayant  dit  que  j'avais  des 
chances  d'être  nommé,  je  lui  ai  répondu  que  je 
ne  voulais  pas  être  chef,  mais  que  je  ne  voulais 
pas  non  plus  être  contre  le  Gouverneur  ^  » 

«  Etre  contre  le  gouverneur  »,  formule  pré- 
cieuse en  sa  simplicité  pour  des  cerveaux  cana- 
ques. Nous  en  verrons  modifier  ou  étendre  le 
sens  par  Pexégèse  du  même  brigadier  qui  l'in- 
venta. Pour  l'instant,  elle  menaça  d'Obock  tout 
Canaque  qui  ne  renierait  pas  en  son  cœur  l'er- 
reur impie  «  que  Joseph  Teuda  avait  été  désigné 
par  sa  tribu,  toute  sa  tribu  ».  Toutefois  ni  l'ap- 
pât d'une  liste  civile  de  cent  vingt  francs  et  d'une 
bouteille  de  vin  mensuelle, ni  la  crainte  d'Obock 
ne  purent  décider  le  Touaourou  Avifc  à  accepter 
le  trône  de  Ouitchambo. 

Les  premiers  résultats  de  l'offensive  hardie 
adoptée  contre  Nassirah  n'étaient  pas  très  bril- 
lants. Il  faut  dire  aussi  que  M.  Feillet  était,  pen- 
dant ces  jours-là,  aux  prises  avec  son  Conseil 
général,    et  qu'il  ne  pouvait  encore  accorder  à 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  43. 
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l'affaire  que  ses  moments  perdus.  Mais  je  con- 
naiss  lis  maintenant  trop  bien  ma  brousse  calé- 
donienne, pour  ne  pas  reconnaître  que  l'inves- 
tissement de  Nassirali  était  désormais  complot  et 
effectif.  L'avant-poste  privé  de  Oiiitchambo  était 
invité  à  lier  p  irtie  et  à  combiner  ses  feux  avec 
le  poste  militaire  de  la  gendarmerie  de  Boulou- 
pari. 

Mais  empruntons  plutôt,  pour  nous  bien  faire 
comprendre,  une  métaphore  ou  une  comparaison 
à  l'enquête  me  no,  qui  necessera  de  nous  fournir 
de  précieux  documents.  L'énormité  des  solitudes 
de  la  brousse  est  propice  au  traitement  des  agités 
de  mon  espèce,  qui  ont  besoin  d'une  médication 
secrète  et  violente  :  on  s'y  débat  et  l'on  y  crie 
inutilement.  La  Canaque  Madié  rapporte,  comme 
il  suit,  la  façon  dont  on  s'y  prit,  pour  lui  ingur- 
giter malgré  elle  une  purge,  afin  de  lui  faire 
passer  son  lait  : 

«  Quand  M"°  X...  a  voulu  me  faire  prendre 
une  purge,  parce  que  je  lui  avais  dit  que  mes 
seins  me  faisaient  mal.  et  que  mon  lait  coulait 
sur  mes  vêtements,  j'ai  cru  qu'elle  voulait  m'em- 
poisonner.  Devant  mon  refus,  elle  me  fît  attacher 
les  deux  mains  derrière  le  dos  par  un  Chinois, 
qui  m'étendit  à  terre,  et  essaya  de  m'ouvrir  la 
bouche,  pour  qu'elle  puisse  m'introduire  l'en- 
tonnoir, mais  je  serrai  fortement  les  dents  et  ne 
pris  pas  la  purge.  M'"*^  X...  me  fit  alors  déta- 
cher, et  me  renferma  dans  une  chambre,  en  pla- 
çant la  purge  à  côté  de  moi.  Vers  le  soir,  Elisa 
et  Micatio,  son  frère,  essayèrent  vainement  de 
m'ouvrir  la  porte,  que  je  fis  céder  moi-même  au 
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moyen  d'une  forte  poussée.  Je  me  rendis  aussi- 
tôt à  la  tribu  de  (Duitchambo,  puis  delà  à  Nassi- 
rah,  où  le  chef  Samuel  m  envoya  à  la  brigade  de 
gendarmerie,  accompagnée  de  Raymond  et  de 
Josimont.  Cest  Raymond  qui  a  parlé  au  briga- 
dier, pour  lui  dire  ce  qui  s'était  passé.  Moi  je 
n  étais  pas  fâchée  (au  contraire  1)  avec  M°"  X..,, 
car  le  soir  même  je  suis  retournée  chez  elle  avec 
mon  enfant.  M"°  X...  m'a  frappée  quelquefois 
quand  je  ne  voulais  pas  travailler,  mais  sans  me 
faire  beaucoup  de  mal.  Je  dois  dire  d'ailleurs  que 
depuis  longtemps  elle  ne  me  frappe  plus  *...  » 

Madié,  douce  Madié  aux  yeux  de  velours,  qui 
n'es  presque  pis  allée  te  plaindre  à  la  gendarme- 
rie de  Bouloupiri,  tu  avais  trop  de  lait!  Certes 
Nassirah  ne  soutTraitpasdecet  excès  de  richesse; 
mais  sa  bile  exigeait  une  purgation,  et  cette  pur- 
gation,  par  laquelle  Nassirah  se  figurait  aussi 
qu'on  voulait  Tempoisonner,  exigeait  u  ne  officieuse 
main-forte  La  main-forte  était  maintenant  assu- 
rée àM.  Feillet  Madié,  tu  pus  rejeter  l'entonnoir 
d'entre  tes  dents  serrées.  Et  moi  aussi  je  serrerai 
les  dents.  Mais  tu  as  pu,  toi,  Madié,  te  réfugier 
(oh  1  non  pas  pour  t'y  plaindre  !)  auprès  du  bri- 
gadier de  gendarmerie  qui,  le  lendemain,  à  ton 
patron  «  fit  part  de  la  plainte  de  la  popinée^  et 
demanda  des  explications  »  ^  A  moi,  le  brigadier 
(ce  ne  sera  pas  le  même,  on  a  choisi  le  mien) 
tiendra  lui-même  l'entonnoir.  Je  crierai,  comme 
toi,  Madié,  et  je  tâcherai,  en   criant,  d'être  en- 


1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  31. 

2.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  30. 
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tendu  en  France,  où  sont  les  gens  de  ma  tribu. 
xMais  je  ne  serai,  la  France  étant  trop  loin,  entendu 
qu'à  Nouméa,  d'où  M.  Feillet  enverra  d'autres 
gendarmes  enquêter  sur  les  actes  de  ses  gendar- 
mes. Alors,  ayant  inutilement  crié  et  m'étant  en 
vain  débattu,  je  serai  purgé  malgré  moi  ;  et  toi, 
sachant  enfin  ce  que  c'est  que  «  d'être  contre  le 
Gouverneur  »,  devant  un  tribunal  qui  viendra  en 
grand  appareil  siéger  sous  les  figuiers  de  ta  tribu, 
dans  un  langageingénu.tu  transformeros  en  chant 
de  reconnaissance  la  plainte  de  l'entonnoir. 

Tout  cela,  je  le  pouvais  prévoir,  quand,  le 
21  avril,  M.  le  Gouverneur  de  la  Nouvelle  Calé- 
donie  me  donna  sa  dernière  poignée  de  main. 
C'était  «  la  politique  suivie  dans  l'île  »  d'une 
façon  invariable,  de  porter  par  des  mesures  ad- 
ministratives le  désarroi  et  le  désordre  dans  les 
maisons  mêmes  des  mauvais  citoyens,  et  de  les 
contraindre  ou  à  capituler  ou  à  déguerpir. 


XXVIII 

LE  PANTALON  DU  CANAQUE  BAPTISTE.  UNE  ENQUÊTE 
ÉTANT  DÉCIDÉE,  TROIS  TÉMOINS  SONT  SÉQUESTRÉS, 
POUR  ASSURER  LA  SINCÉRITÉ  DES  DEPOSITIONS.  ON 
VEUT  «  AVOIR  LA  PEAU   »  DE  l'aUTEUR  ;  IL  LA  DÉFEND. 


Depuis  tantôt  huit  ans,  M.  Feillet,  pour  faire 
passer  son  lait  à  la  colonie  elle-même  (et  Dieu 
sait  si  finalement  il  y  a  bien  réussi  !),  procédait 
avec  la  colonie  comme  avec  une  simple  popinée 
Canaque.  La  purgation  prête,  on  invitait  à  dé- 
jeuner trois  ou  quatre  conseillers  généraux  qui 
devaient  lui  attacher  les  mains,  lui  attacher  les 
pieds,  la  maintenir  étendue  à  terre  pendant  Topé- 
ration.  J'étais  appelé  pour  la  première  fois,  au 
mois  d'avril,  cà  ces  agapes  où  les  rôles  se  distri- 
buaient, quand,  n'appartenant  point  au  per- 
sonnel de  la  maison,  je  refusai  un  rôle. 

Pendant  dix  joars,  la  patiente  se  débattit  —  vic- 
torieusement —  contre  les  trois  impôts  nouveaux 
qu'il  s'agissait  de  lui  faire  absorber.  La  méde- 
cine avait  été  si  soigneusement  préparée,  si  ha- 
bilement dissimulée  (ce  n'étaieat  pas  des  impôts 
nouveaux,    mais    de   simples    remaniements    de 
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taxes,  destinés  à  mieux  proportionner  les  char! 
gesl)  que  l'on  prévoyait  à  peine  une  légère 
nausée.  Miis  la  mixture,  consciencieusement  exa- 
minée, révéla  sa  nature  et  son  objet  véritables. 
Certes  je  connaissais  trop  bien  M.  Feillet,  pour 
prendre  plaisir  à  irriter  son  ressentiment.  Je 
m'ingéniai  cà  vider  sur  le  sol  le  contenu  de  ses 
fioles  suspectes  et  dangereuses,  en  épargnant  à 
son  amour-propre  toute  blessure  publique.  Les 
deux  premières  fioles  culbutées,  il  retira  de  la 
table  du  Conseil  général  la  troisième,  qu'il  avait 
décide  de  nous  forcer  à  boire.  Mais  je  me  gar- 
dais bien  de  me  glorifier  d'aussi  dangereux  suc- 
cès. De  Nassirah  m'arrivaient  chaque  jour  les 
plus  fantastiques  nouvelles. 

Monsieur  le  Ministre  des  Colonies,  vous  aviez, 
dans  ce  temps-là,  dépêché  en  Nouvelle  Calédonic 
deux  inspecteurs  des  finances  et  un  inspecteur 
des  travaux  publics,  chargés  de  vous  renseigner 
sur  l'état  des  finances  et  des  entreprises  publi- 
ques de  notre  lointain  et  étrange  pays.  MM.  M... 
et  R...  vous  ont  pleinement  édifié  sur  le  pre- 
mier point,  M.  J...  sur  le  second.  Les  pre- 
miers vous  ont  découvert  notre  faillite  immi- 
nente, et  les  procédés  par  lesquels  la  colonie, 
depuis  huit  ans,  y  était  conduite  en  chantant 
par  ordre:  «  Ça  marche!  »  Le  troisième  vous  a 
révélé  le  petit  Panama  de  notre  chemin  de  fer, 
si  grand  en  ses  modestes  proportions  par  l'épa- 
nouissement des  scandales  les  plus  variés. 

Mais  alors  aussi,  monsieur  le  Ministre  des 
Colonies,  vous  avez  daigné  vous  occuper  de 
Nassirah  et  des  Canaques  de  Nassirah.  Par  lettre 
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u  22  février  1902  ',  vous  appeliez,  avec  quel- 
ue  inquiétude,  sur  les  rapports  des  Canaques 
e  Nassirah  et  de  Ouitchambo  avec  leurs  patrons, 
attention  du  gouverneur  de  la  colonie,  tuteur 
égal  d'une  race  mineure.  Je  connus  l'existence 
e  votre  lettre  par  une  indiscrétion  de  la  presse  ; 
en  connus  même,  non  point  encore  le  texte, 
nais  l'esprit,  à  la  suite  d'une  nette  et  explicite 
onversation  avec  M.  l'inspecteur  M...  Je  dé- 
tidai  de  conformer  sur-le-champ  la  conduite  de 
'Nassirah  aux  intentions  et  sentiments,  dont  cette 
ettre  parut  à  M.  l'inspecteur,  aussi  bien  qu'à 
noi-mème,  être  l'expression.  Le  4  mai  1902,  par 
me  proposition  ferme,  qui  ne  me  fut  point  ins- 
)irée,  mais  qui  reçut  la  catégorique  approbation 
le  votre  ambassadeur  extraordinaire  dans  la 
îolonie,  j'eus  l'honneur  de  vous  adresser  la  pre- 
nière  dune  série  de  communications,  qui  sem- 
blaient devoir  obtenir  quelque  réponse  directe 
)u  indirecte,  puisqu  elles  étaient  en  quelque 
lorte  sollicitées.  Le  lendemain,  5  mai,  M.  Feillet 
'ous répondait  de  son  côté  que  vous...  l'embêtiez. 
Sans  doute,  monsieur  le  Ministre  des  Colonies, 
'otre  bienveillante  attention  pour  les  Canaques 
le  Nassirah-Ouitchambo  a  été  épuisée  par  les 
[uinze  lignes  que  vous  avez  envoyées  à  leur  sujet 
n  Nouvelle  Calédonie  En  vain  le  litige,  que 
'OUS  avez  vous-même  soulevé,  a-t-il,  en  son  déve- 
oppement,  produit  des  révélations  singulière- 
lent  plus  instructives  que  les  bruits  vagues  dont 
ous  vous  étiez  ému,   vous    n'avez  plus    bougé. 

1.  Suppl.  au  Jaiimaj  officiel,  page  1. 


286  COMMENT  ON  CESSE  d'ÉÏRE  COLON 

Immédiatement  donc  je  remis  entre  vos  mains. 
en  même  temps  que  dans  celles  du  gouverneur  de 
la  colonie,  la  dénonciation  d'un  contrat  dont,, 
j'étais  cememe/i/ bénéficiaire,  et  qui  vous  parais-j 
sait  entaché  d'abus,  ISon  moins  immédiatement, 
pour  m'imposer  le  respect  d'un  contrat  nécessaire. 
à  ses  desseins  contre  moi,  M.  l'cillet  appli(|uait  à 
la  tribu  de  Nassirah-Ouitchambo  et  à  moi  les 
procédés  de  «  la  politique  poursuivie  dans  l'île  » 
à  l'égard  dos  noirs  et  des  blancs.  Vous  ayant  obéi, 
je  vous  appelai  au  secours  :  je  perdais  bien  mon 
temps  !  J'appelai  au  secours  les  représentants 
extraordinaires  que  vous  aviez  alors  en  Nouvelle 
Calédonie  :  ils  étaient  impuissants,  mais  ils  me 
témoignaient  au  moins  une  sympalbie,  qui  me 
soutenait.  Je  me  défendis  tout  seul,  et  vous  sau- 
rez comment,  si  vous  avez  la  curiosité  de  me  lire. 
Ce  n'est  point  chose  plaisante  d'avoir  affaire,  en 
un  coin  de  brousse  tropicale,  à  uq  gouverneur 
colonial.  Mais  pourquoi  aussi,  cela  est  vrai,  un 
professeur  de  rhétorique  de  Louis -Ic-Grand  se 
trouvait-il  dans  la  brousse  ? 

Je  n'espérerais  pas,  monsieur  le  Ministre  des 
Colonies,  vous  intéresser  rétrospectivement  à  des 
mésaventures  assurément  ridicules.  Mais  vos  Ca- 
naques (non  plus  les  miens,  monsieur  le  Minis- 
tre, puisque  je  vous  les  ai  remis,  si  tant  est  que 
je  les  aie  jamais  possédés),  vos  Canaques  en  ont 
vu  de  belles  pendant  six  mois!  Permettez  moi 
de  vous  dédier  le  récit  d'un  amusant  épisode  de 
leurs  tribut  itiotis,  précisément  contemporain  du 
temps  OUI  M.  Feillet,répondant  à  vos  inquiétudes, 
vous  assurait  de  sa  vigilance  à  l'égard  des  intérêts 
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de  ses  pupilles  canaques.  Cet  épisode  appartient 
à  l'enquête  étroite,  superficielle  et  discrète,  à 
laquelle  il  se  livrât  déjà  alors,  et  à  laquelle. 
coinmt3  il  veut  bien  vous  le  dire,  «  il  se  serait 
certainement  borné  »,  si  je  ne  lui  en  avais  pas 
imposé  une  aut^e  «  plus  large,  plus  approfondie 
et  plus  solennelle  ».  Ces  derniers  qualificatifs 
sont  de  lui,  non  de  moi. 

Le  28  avril,  Ouitchambo  possédait  un  trône, 
auquel  étaient  affectées,  par  mois,  une  liste  civile 
de  dix  francs  et  une  bouteille  de  vin.  Sur  ce 
trône,  le  Touaourou  Avit  refusait  de  s'asseoir.  Mais 
au  moins  toute  la  section  de  Ouitchambo  était-- 
elle,  d'après  Thistoire  officielle,  unanime  à  affir- 
mer qu'elle  avait  accepté  en  Tenda  un  choix 
du  Gouverneur,  et  que,  maîtresse  de  son  choix, 
elle  repoussait  Tenda.  M.  le  Gouverneur  crut 
utile  à  l'établissement  de  la  vérité  que  des  Cana- 
ques de  Ouitchambo  vinssent  en  apporter  l'assu- 
rance dans  son  cabinet,  à  Nouméa.  Les  Canaques 
Patrice  et  Davino  furent  désignés  par  leur  pitron. 
Quelle  idée  eut-on  de  vouloir  adjoindre  à  cette 
délégation  le  jeune  Canaque  nassirien,  Baptiste, 
fils  de  Samuel? 

Baptiste  rata  la  délégation,  étant  arrivé  à  Ouit- 
chambo vingt-quatre  heures  après  qu'elle  était 
partie. 

Citons  intégralement  la  déposition  de  Ouit- 
chambo même  : 

«  Je  fis  donc  dire  à  Baptiste  de  venir,  s'il  le 
voulait,  me  trouver  au  Ouitchambo,  que  je  dési- 
rais lui  parler.  Mon  intention  était  de  le  faire  ve- 
nir avec  Philippo  et  Patrice  à  Nouméa,  Il  ne  vint 
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que  le  lendemain  de  mon  départ  pour  Nouméa. 
Il  était  accompag'né  d'Avit  et  d'I^ltieime.  M"°  X... 
lui  demanda  s  il  était  vrai  que  son  père  craignait 
qu'on  ne  lui  fît  du  mal  après  sa  mort,  et  s'il  lui 
avait  recommandé,  lors([ii'il  ne  serait  plus,  de 
venir  au  Ouilchainbo.  //  ne  voulut  rien  répondre ^ 
et  les  trois  Canaques  se  retirèrent. 

«  Un  instant  après,  Baptiste  revint  à  la  maison 
avec  Etienne.  M""  X...lui  renouvela  les  deux  ques- 
tions qu'elle  lui  avait  déjà  posées,  et  il  répondit 
par  Taffirmative.  Ede  lui  demanda  alors  s'il  vou- 
lait aller  rejoindre  Patrice  et  Philippo  à  Nouméa, 
pour  répéter  devant  M.  le  Gouverneur  ce  qu  il 
venait  de  dire.  Voyant  qu'il  avait  peur  d'aller 
seul  à  Nouméa,  M""  X...  lui  fit  comprendre  qu'elle 
le  co7iduirait  à  Bouloupari  en  voiture,  que,  pour 
passer  ce  centre,  elle  le  cacherait  sous  une  cou- 
verture,-pour  qn' on  ne  le  vît  pis.  11  répondit  qu'il 
irait  bien,  si  Etienne  y  allait,  mais  qu'il  n'avait 
pas  de  vêtements  propres.  Etienne  lui  dit  alors  : 
«  Madame  fera  sans  doute  pour  toi  ce  qu'elle  a 
fait  pour  Philippo  et  Patrice,  elle  te  donnera  un 
pantalon  et  une  chemise.  «  Il  fut  entendu  qu'il 
partirait  le  lendemain  par  le  courrier  ;  mais  il 
ne  se  présenta  pas  K  » 

C'est  le  cas  de  répéter  le  vers  des  Plaideurs  : 

«  Les  témoins  sont  fort  chers,  et  n'en  a  pas  qui  veut.  » 

Celui-ci  devait  coijter  un  pantalon,  une  che- 
mise, et  la  patache  de  Bouloupari  (aller  et  retour, 
trente   francs   environ).   C'était  une  grosse   dé- 

1.  Siippl.  au  Journal  officiel,  page  31 


COMMEM   ON   CESSE   d'ÉTRE  COLON  289 

pense  ;  mais  aussi  le  témoin  était  de  choix,  et  sa 
dénonciation,  dont  ce  bon  apôtre  d'Etienne  possé- 
dait seul  la  formule  bien  authentic|ue (trente  francs 
de  voyage  en  plus,  pour  ce    précieux  auxiliaire) 
était  cl'une  inestimable  valeur  pour  le  Gouverneur. 
Baptiste,  prenant  au  compte  de  son  père  défunt 
et  au  sien  un  de  ces  racontars  qui  éclosent  facile- 
ment, à  la  faveur  de  l'ignorance,  dans  les  tribus 
canaques,  devait  rapporter  que  son  frère  Macaire 
(soigné    par  nous  pour  une  phtisie  nettement  ca- 
ractérisée) et  sa  sœur  Henriette  (morte  à  sept  ans 
d'un  mal  fort  suspect,  que  la  veuve  même  de  Sa- 
muel croit  être  la  lèpre  ')  avaient  été  empoison- ' 
nés,  pour  que  fût  éloignée  du  trône  la  race  de 
Samuel.  Que  ces  morts  aient  été  le  plus   triste- 
ment naturelles  du  monde,  cela,  je  le  puis  certi- 
fier. Si  la  décision  de  Samuel  a  été  en  quelque 
mesure  inspirée  par  des  inquiétudes  de  cet  ordre, 
c'est  le  secret  de  sa  tribu  ;  mais  j'y  crois  d'au- 
tant moins  que  le    vieux  chef,  me  connaissant, 
n'eût  pas   hésité,  quand  je  lui  représentais  moi- 
même  les  droits  de  sa  race,  à  me  faire  connaître 
les  mesures  qu'il  jugeait  propres   à  assurer  au 
moins  la  sécurité  des  siens;  Samuel  savait  qu'un 
Canaque  pouvait  passer  librement,  avec  l'aveu  de 
ses  patrons,  de  Nassirah  à  Ouitchambo,  sans  se 
cacher  sous  une  couverture  Mais  ce  racontar  était 
mieux  c{u'une  absurdité,  dont  l'avenir  devait  faire 
justice  d'une  manière  impayable,  et  c|ue  je  rap- 
porterai en  son  lieu.  Habilement  lié  à  un  système 
rigoureux,  adopté  par  la  gendarmerie,  en  attri- 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  48. 
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buant  à  une  initiative  patronale  de  Nassirah  la 
candid  itare  de  Tcnda,  il  fjiisait  de  moi,  non  pas 
seulement  le  eompère  d'un  usurpateur,  mais 
encore  le  complice  d'un  empoisonneur. 

Je  ne  suppose  point  qu'en  haut  lieu  on  serait 
allé,mèmc  en  apparence,  jusqu'au  bout  d'une  aussi 
savoureuse  absurdité:  on  aurait  sans  doute  brassé 
cela  grossièrement  avec  le  reste  de  la  mixture 
dont  on  s'ingéniait  à  rassembler  les  éléments. 
Parce  que  Nassirah  était  Nassirah,  ce  ne  pouvait 
être, et  ce  ne  fut  en  effet  que  grotesque.  Mais  dans 
un  temps  où  un  Canaque  était  sûr  d'être  dans  la 
bonne  voie,  «  d'être  pour  le  Gouverneur  »,  quand 
il  travaillait  de  la  sorte,  que  fût-il  advenu  de 
Nassirah,  si  nous  avions,  avec  nos  voisins  cana- 
ques, je  ne  dis  pas  employé  des  procédés  de  né- 
grier, mais  seulement  rendu  déplaisants  et  péni- 
bles les  rapports  du  patron  avec  l'ouvrier  ?Nous 
aurions  eu  tout  à  redouter. 

Mais  au  rendez-vous  donné,  où  l'attendaient 
la  culotte  et  la  chemise,  le  Canaque  «  ne  se  pré- 
senta pas  »  !  11  craignit  plus  encore  son  patron 
désarmé  —  et  qui  d'ailleurs  n'était  pas  là  —  que 
le  danger  «  d'être  contre  le  Gouverneur  ».  A 
l'heure  où  le  courrier  partait,  rentré  tranquille- 
ment à  Nassirah,  Baptiste  y  faisait  des  gorges 
chaudes,  avec  ses  camarades  de  travail,  de  ces 
histoires  de  brigands. 

Rions,  —  il  le  faut  bien,  —  du  pantalon  et  de  la 
couverture  de  voiture.  Mais,  moi,  quand  je  me 
souviens  de  ces  jours  lointains,  je  dis  encore:  Oh  ! 
les  sauvages!  Et  vous  entendez  bien  que  ce  n'est 
pas  les  Canaques  que  je  veux  dire. 
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Jusqu'à  cette  date  du  i°"  mai,  où  se  place  cet 
épisode  du  pantalon  de  Baptiste,  le  seul  acte  de 
rivalité  envers  Ouitchambo,  qui  pût  être  imputé 
à  Nassirah,  était  la  proposition  faite  par  moi,  le 
4  avril,  avec  l'assentiment  de  Tenda,de  scinder  en 
deux  tribus  distinctes,  ayant  chacune  son  chef, 
Nassirah-Ouitchambo  :  personnellement  je  n'y 
perdais  rien,  la  Nassirah  canaque  y  perdait 
pourtant  quelque  chose.  Ouitchambo,  qui  gagnait 
à  ce  partage  l'autonomie  de  son  trône,  suggérait 
alors  la  même  combinaison. 

Au  l*""^  mai,  j'avais  devant  moi  M.  Feillet,  seul 
auteur  d'un  conflit,  à  la  faveur  duquel  il  voulait 
m'atteindre  jusque  chez  moi  et,  dirai-je,  surtout 
chez  moi,  et  interposé  entre  lui  et  moi,  condui- 
sant au  cabinet  du  gouverneur  sous  des  couver- 
tures de  voyage  un  garçon  de  quinze  ans  attaclié 
à  mon  service,  le  plus  intime  des  familiers  du  gou- 
vernement, avec  qui  je  n'étais  depuis  longtemps 
retenu  de  rompre  une  solidarité  devenue  désa- 
gréable, que  par  mon  horreur  naturelle  pour  le 
bruit  et  le  scandale. 

On  lutterait  donc,  puisqu'il  fallait  se  défendre 
contre  de  pareilles  intrigues. 

Le  4  mai,  je  dénonçai  le  contrat  qui  liait  en- 
vers nous  les  Canaques  de  Nassirah.  Je  demandai 
au  Gouverneur,  puisque  le  Ministre  tenait  cette 
convention  pour  abusive  et  illégale,  et  que  j'en 
souffrais  moi-même  sans  aucun  profit,  «  de  vou- 
loir bien  y  substituer,  après  consultation  nouvelle 
des  Canaques  intéressés,  un  nouveau  contrat  qui 
fût  en  harmonie  avec  la  réglementation,  qui  ré- 
git dans  la  colonie  les  engagements  des  indigènes 
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avec  les  particuliers,  et  qui  rompit  toute  com- 
munauté d'intérêts,  tout  partage  d'autorité,  toute 
solidarité  entre  les  deux  propriétés  de  Xassirah  et 
de  Ouitchambo  en  tout  ce  qui  touche  les  rapports 
des  propriétaires  avec  la  dite  tribu  ^ 

Refus  péremptoire,  à  l'égard  de  la  seconde  par- 
tie de  nia  requête,  de  scinder  en  deux  la  tribu  :  un 
seul  chef  sera  nommé,  qui  résidera  à  Ouitchambo, 
et  de  qui  relèvera  le  sous-chef  de  Nassirah. 

Refus  conditionnel  d'accepter  la  dénonciation 
du  contrat  même:  le  gouverneur  l'annulera  dans 
le  cas  seulement  où  des  abus  lui  auront  été  si- 
gnalés, et  où  il  aura  reconnu  ces  abus. 

C'était  au  bureau  des  Affaires  indigènes  le  se- 
cret de  Polichinelle  —  M.  linspecteur  M...  a 
bien  voulu  me  le  déclarer  lui-même  à  ce  moment 
—  que  les  Canaques  de  Nassirah-Ouitchambo,  si 
M.  Feillet  leur  eût  effectivement  reconnu  la  li- 
berté dont  il  affirmait  alors  au  ministre  qu'il  leur 
assurait  jalousement  la  jouissance,  auraient  fait 
de  cette  liberté  un  usage  dont  Nassirah  n'eût  pas 
eu  à  se  plaindre.  «  Je  dois  répondre  maintenant 
à  votre  demande,  écrivait  au  ministre  le  juriste^ 
auteur  de  ce  singulier  contrat;  quelle  est  la  sanc- 
tion de  ce  contrat,  au  cas  où  les  indigènes  ne 
l'exécuteraient  pas  ?  Il  n'y  en  aurait  aucune  ".  » 
Légalement,  certes  ;  mais  pratiquement,  c'est 
une  autre  affaire,  et  les  Canaques  de  Nassirah- 
Ouitchambo  avaient  raison  de  ne  croire  là-dessus 
que  les  commentaires  de  la  gendarmerie.  Néan- 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  4. 

2.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  3. 
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moins,  ayant  brisé  la  fiction  même  d'un  contrat, 
auquel  je  n'avais  jamais  fait  appel,  je  proclamai 
à  haute  voix,  à  l'adresse  de  tous  les  Canaques 
intéressés,  la  seule  vérité  légale,  celle  même  que 
M.  Feillet  balbutiait  alors  à  son  ministre  comme 
une  excuse  ;  je  dis  aux  Canaques  ;  «  Vous  êtes  li- 
bres. »  De  la  sorte  j'étais  assuré  au  moins  de 
me  mettre  à  l'abri  du  soupçon  d'arracher  des 
témoignages  aux  Canaques  de  Nassirah,  par  la 
peur  des  inévitables  représailles  que  je  pourrais 
Qxercer  contre  eux. 

Je  refusais  d'aller  plus  loin,  et  de  répondre 
autrement  au  «  coup  »  du  pantalon  et  de  la  cou- 
verture. Les  Canaques  de  Nassirah  cependant 
vivaient  dans  une  épouvante  semée  par  une  gen- 
darmerie qui  caracolait  et  pétaradait. 

Le  13  mai,  M.  X...  adressa  au  gouverneur  de 
la  colonie  un  long  factumS  dont  l'existence  seule, 
et  non  le  contenu,  fut  portée  à  ma  connaissance. 
Extraordinaire  chicane  sur  l'usage  qui  était  fait, 
dans  les  doux  propriétés,  du  bétail  humain  que 
le  contrat  avait  prétendu  diviser  en  deux  parties 
égales:  nous  avions  compté,  à  Nassirah,  comme 
complètement  aveugle  un  indigène  cjui  ne  l'était 
qu'aux  trois  quarts,  et  qui  ne  pouvait  faire  deux 
pas  seul  sans  se  cogner  aux  mars.  Nous  n'avions 
pas  compté  comme  engagées  des  fillettes  de  sept 
ou  huit  ans,  qui  en  effet  ne  l'étaient  pas,  et  ne 
travaillaient  pas,  mais  auraient  dû  être  engagées 
et  travailler,  si  nous  avions  usé  du  droit  d'être 
des  brutes.  Énumération  d'une  interminable  série 

1.  Suppl.  au  Journal  Officiel,  pages  4  sqq. 
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d'intrigues  dont  l'élection  de  Tenda  était  le  point 
culminant:  la  clef  de  tous  les  désordres,  de  toute 
la  mauvaise  volonté,  de  toutes  les  évasions  dont 
Ouitchambo  avait  à  se  plaindre  était  à  Nassirahl 
Mais  par  une  contradiction  singulière,  ce  Tenda, 
qui  ne  devait  être  qu'un  intrus  dans  la  tribu,  ce 
Tenda,  de  la  domination  de  qui  les  Canaques  de 
Ouitchambo  étaient  tellement  heureux  d'être  déli- 
vrés, Tenda,  en  cette  élucubration,  jouissait  au- 
près des  Canaques  de  Ouitchambo,  d'un  crédit 
assez  imprévu.  «  Voyant,  est-il  dit  en  un  endroit, 
Vagitatio?i  dans  laquelle  on  jetait  les  Canaques  de 
Ouitchambo,    et    l'inf/uence    qu'exerce    sur    eux 
Tenda  * .  »  Ailleurs  :  «  Je  ne  puis  plus  douter  que 
Tenda  exerce  une  influence  considérable  sur  les 
Canaques  de  Ouitchambo  aussi  bien  que  sur  ceux 
de  Nassirah,  et  qu'il  est    l'instrument  simple  et 
docile  de  mes  voisins.  »  Cette  dernière  antienne 
est  connue  ;  mais  la  première  confesse  bien  ingé- 
nument une  vérité  qui  sera  niée  pendant  tout  le 
cours  d'une  «  enquête  large,  approfondie  et  solen- 
nelle 2.  »  En  vérité,  j'avais,  grâce  à   ce  Tenda, 
dont  personne  en  la  tribu  ne  reconnaissait  Fau- 
torité,  une  action  terriblement  dissolvante  sur  le 
loyalisme  des  Canaques  de  Ouitchambo  :  «  Deux 
de    mes   engagés,   est-il    écrit,   qui,   comme    les 
autres,  étaient  dans  les  meilleures  dispositions,  et 
qui  n'avaient  jamais    fait   de  fugue,  ont    disparu 
depuis  hier.  » 

La  farce  de  ce  duel  à  la  muette,  engagé  entre 


1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  9. 

2.  Ibid.,  page  3. 
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M.  Feillet  et  moi,  prenait  une  tournure  tout  à 
fait  déplaisante  pour  moi  en  ces  ténèbres.  Je 
résolus  de  la  porter  au  grand  jour. 

Je  rédigeai  un  document  '  sur  l'appellation 
juridique  duquel  je  suis  insuffisamment  fixé.  Je 
sais  que,  sous  le  nom  de  diffamation,  il  m'a  mené 
deux  fois  devant  la  justice  de  mon  pays;  mais 
deux  fois  acquitté  avec  tous  les  honneurs  de  l'af- 
faire, je  suis  autorisé  à  penser  qu'il  n'était  pas 
diffamatoire.  Qu'importe?  Eussé-je  été  condamné 
par  la  lettre  de  la  loi,  je  ne  lé  désavouerais 
pas. 

Je  renouvelai  ma  dénonciation  du  contrat  cana- 
que présentée  dix  jours  plus  tôt,  et  je  la  motivai 
par  des  considérations  d'impérieuse  nécessité, 
tirées  des  bruits  fâcheux  que  la  presse  locale 
répandait  sur  l'application  même  de  ce  contrat. 

«  Cette  constitution  de  la  tribu  Ouitchambo- 
Nassirah,  écrivais-je,  a  créé,  pardessus  la  crête 
du  Ouitchambo,  entre  M.  X...  et  les  propriétaires 
de  Nassirah,  aux  yeux  d'une  population  insuffi- 
samment informée,  une  solidarité  de  fait  X...-Le 
Goupils. 

«  Or  cette  tribu,  qu'on  représente  comme  vio- 
lentée dans  sa  collectivité  par  l'acte  même  qui  l'a 
fondée,  se  plaint  ouvertement  de  violences  indi- 
viduelles, qui  feraient  d'elle  depuis  plus  de  deux 
ans  une  tribu  captive  chez  des  négriers.  Il  se 
passerait  à  Bouloupari,  sur  les  terres  des  «  amis 
du  satrape  »,  ainsi  qu'on  dit,  avec  la  complicité 
de  tous  les  pouvoirs  publics  des  atrocités  daho- 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel  pages  10,  11,  12  et  13. 
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mécnnes.  Cène  sont  pas  des  rumeurs  vagues  ;  on 
précise  des  faits.  Vous-même,  monsieur  le  Gou- 
verneur, n'avez-vous  pas  été  amené  à  représen- 
ter à  deux  Canaques...  qu'ua  Calédonien  a  été 
empoisonné  à  Nassirah  ?  Et  ignorez-vous  que  les 
Calédoniens  de  Nassirah  sont  persuadés,  non  point 
certes  que  leurs  patrons  ont  empoisonné  leur 
pauvre  camaradeMacaire,mais  qu'on  tenait  à  leur 
l'aire  croire  qu'on  l'avait  empoisonné  ? 

«  Je  n'accuse  pas,  monsieur  le  Gouverneur, 
je  suis  coaccusé,  et  je  porte  délibérément  à  votre 
connaissance  ce  qu'on  appelle  les  scandales  de 
Bouloupari. 

«  Donc  on  affirme  que  le  régime,  auquel  sont 
soumis  en  fait  les  malheureux  taïos  du  chef  Sa- 
muel, est  aussi  draconien  qu'illégal,  et  Ton  cite 
les  abus  et  faits  suivants...  » 

Et  allez-y  !  J  inscrivis  ici  une  liste  de  faits, 
dont  quelques-uns  avaient  été  rapportés  par  la 
presse  même  et  imputés  collectivement  «  aux  né- 
griers de  Bouloupari  ». 

En  suite  de  quoi  je  narrai,  de  la  façon  la  plus 
strictement  conforme  à  la  vérité,  la  désignation 
du  chef  Tenda.  Jene  dissimulai  aucunement  que 
la  variabilité  des  interprétations  du  droit  cana- 
que était,  chez  M.  Feillet,  étroitement  liée  à  des 
considérations  absolument  étrangères  à  ce  droit. 
Je  représentai  aussi  le  Touaourou  Avit,  jusque-là 
réfractaire  à  l'idée  de  rester  même  à  Nassirah, 
instruit  de  son  devoir  par  la  vision  d'un  mysté- 
rieux pays  d'Obock,  acceptant  du  même  coup,  s'il 
le  fallait,  d'appartenir  à  la  tribu,  et  d'être  le 
grand-chef  de  la  tribu,  à  Ouitchambo.  Comme  un 
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laïc  élu  pape,  il  recevait  tous  les  ordres  en  un 

«  tlt  vous,  monsieur  le  Gouverneur,  ajoutai-je, 
vous  ne  vous  prêteriez  pas  seulement  à  un  coup  de 
force  opéré  contre  de  pauvres  êtres  sans  défense. 
On  verrait  encore  le  gouverneur  de  la  colonie 
mêlé  à  une  comédie  à  trucs  et  à  déguisements. 
C'est  vous,  s'il  faut  en  croire  ces  affolés,  qui  avez 
suggéré  l'idée  d'attirer  à  Nouméa  par  promesses 
et  par  menaces  un  enfant  d'une  quinzaine  d'an- 
nées... 

«  Bref  ces  Canaques,  monsieur  le  Gouverneur, 
sont  à  la  lettre  enveloppés  de  séductions,  de  pro- 
messes, d'insinuations  mystérieuses,  de  menaces 
explicites. 

—  Je  veux  pas,  a  répondu  pendant  près  de  trois 
ans  avec  une  inexpugnable  fermeté  toute  la  tribu 
de  Ouitchambo. 

—  Je  veux  pas,  a  répondu  le  Touaourou. 

—  Je  veux  pas,  a  répondu  Baptiste... 

«  Ce  qu'ils  ne  veulent  pas,  monsieur  le  Gouver- 
neur, c'est  souffrir  l'injustice  et  la  violence,  et  vous 
avez  vous-même,  chez  les  Poyes,  fort  judicieuse- 
ment reconnu  ce  droit  à  des  Canaques...  Ou  re- 
connaissez-vous un  droit,  canaque  ou  autre,  seu- 
lement quand  vous  avez  peur  ?...  > 

Je  demandai  une  eniuête. 

Cette  enquête,  annoncée  au  ministre  (je  l'igno- 
rais), mais  qu'on  espérait  ne  pas  faire  (je  le  savais, 
puisqu'on  m'avait  dix  jours  plus  tôt  opposé  une 
fin  de  non-recevoir)  était  maintenant  non  seule- 
ment décidée  déjà,  mais  aussi  déjà  concertée.  Dans 
son  long  factum  du  13,  le  propriétaire  de  Ouit- 
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cliambo  en  parle  une  seule  fois,  dans  les  dernières 
lignes  ;  mais  il  en  parle  comme  d'une  vieille  con- 
naissance, sur  l'attitude  de  laquelle  il  se  sent  au- 
torisé à  donner  des  conseils,  qui  seront  écoutés. 
«  Si  l'influence  de  Tcnda  n'est  pas  contrebalancée, 
y  est-il  écrit,  je  crains  fort  qu'il  soit  impossible  à 
la  Commission  d'enquête  d'arriver  à  connaître  la 
vérité'.  » 

Si  M.  Feillet  n'avait  devant  lui,  comme  il  l'écri- 
vait à  son  ministre,  que  deux  propriétaires  rivaux, 
dont  il  devait  être  l'arbitre,  on  reconnaîtra  que 
l'arbitre  fît  préjudiciellemenl  bonne  mesure  aux 
prétentions  de  l'un  des  deux. 

Les  Canaques  de  Nassirab  portaient  eux-mê- 
mes, sans  introducteur  d'aucune  sorte,  leurs  af- 
firmations et  doléances  à  la  gendarmerie  de  Bou- 
loupari  ;  ils  s'en  voyaient  la  porte  fermée  par 
une  rigoureuse  consigne.  Dans  le  même  temps  le 
gouverneur  de  la  colonie  recevait  solennellement 
à  Nouméa  deux  Canaques  de  Ouitchambo  intro- 
duits près  de  lui  par  leur  maître.  Si  Baptiste  lui- 
même  manqua  à  cet  utile  rendez-vous,  ce  n'est  pas 
d'ailleurs  qu'il  n'eût  pas  reçu,  pour  faire  le  voyage, 
les  invitation  et  «  couverture  »  nécessaires. 

Mais,  avant  même  que  j'eusse  achevé  ma  lettre, 
ces  mesures  avaient  paru  insuffisantes  pour  «  con- 
trebalancer l'influence  de  Tenda  ».  Pour  assurer 
ef  îcacement  la  liberté  et  la  sincérité  de  tous  les 
Canaques  de  Ouitchambo  et  de  Nassirah  en  une 
enquête  dès  lors  décidée,  on  séquestra  trois  Cana- 
ques de  Nassirah. 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  9. 
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«  Le  15  mai  1902,  à  six  heures  du  soir,  le  bri- 
gadier P..., et  D..., gendarme  à  cheval,  revêtus  de 
leur  uniforme...  se  sont  rendus  à  Nassirah  (en 
vérité,  ils  y  couchaient  !)  et  ont  prévenu  les  sieurs 
Le  Goupils  et  Roumy  qu'ils  allaient  conduire  à 
leur  caserne  les  indigènes  Baptiste  et  Tenda,  leurs 
engagés,  ainsi  que  le  Canaque  Avit,  pour  les  em- 
barquer le  lendemain  à  six  heures  du  matin  sur  le 
vapeur  Cagou  à  destination  de  Nouméa*.  » 

Avit  était  à  la  pêche,  je  donnai  à  espérer  que, 
prévenu  par  mes  soins^  il  serait  le  lendemain  à 
six  heures  à  bord  du  C«^o«. Quant  aux  deux  autres 
Canaques,  ils  ne  manqueraient  pas  au  rendez-vous; 
mais,  à  cette  heure, ils  étaient  dans  ma  maison,  et 
la  gendarmerie,  malgré  son  uniforme,  ne  me  pa- 
raissant pas  revêtue  d'ordres  suffisants  à  forcer  ma 
porte,  j'invitai  la  gendarmerie  à  repasser. 

Le  lendemain  16  mai,  ma  lettre  en  poche,  je 
m'embarquai  à  bord  du  Cagou  avec  les  trois  Cana- 
ques. Je  représentai  inutile  nent  à  Tenda  que  son 
enfant  Dieud  \i  (donné  par  Dieu  !)  âgé  de  quelques 
mois  à  peine  était  à  ce  moment  en  danger  de 
mort  :  affolé  par  tous  les  dangers  réels  et  imagi- 
naires dont  la  gendarmerie  épouvantait  tous  ces 
pauvres  diables,  il  voulut  se  rendre  à  cette  con- 
vocation de  menaçante  apparence.  J'étais  résolu 
à  demander,  sans  beaucoup  d'espoir,  à  être  admis 
par  M.  le  Gouverneur  avec  eux,  avant  de  déposer 
ma  lettre. 

En  arrivant  à  iNouméa,  à  bord  même  du  Cagou, 
les  trois  Canaques  furent  cueillis  par  trois  agents 

1.  Suppl.  ail  Journal  officiel,  page  58. 
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de  police,  et  emmenés  dans  des  directions  diiïé- 
rentes  :  Tenda,  le  plus  dangereux,  à  l'îlot  Freyci- 
net,  Avit  au  dépôt  de  la  Vallée  de  TOrphelinat, 
Baptiste  à  la  Vallée  des  Colons,  chez  le  chef  des 
Affaires  indii;ènes  déjà  désigné  pour  faire  partie 
de  la  commission  d'enquête.  Us  étaient  séques- 
trés. Je  déposai  ma  lettre  chez  le  Gouver- 
neur. 

Le  lendemain  dimanche,  je  me  rendis  k  une  au- 
dience personnelle  que  j'avais  demandée  au  chef 
de  la  colonie,  et  qui  m'était  accordée.  Lorsque 
j'arrivai  au  Gouvernement  à  l'heure  fixée,  j'y  trou- 
vai réunis,  sur  convocation,  le  clief  des  Affaires 
indigènes,  M.  X...,  les  indigènes  Tenda,  Avit  et 
Baptiste,  assistés  de  l'interprète  officiel  Ferdi- 
nand S 

Je  n'étais  point  venu  pour  me  laisser  étouffer  à 
huis  clos,  et  j'insistai  pour  obtenir  mon  audience 
personnelle,  si  inutile  qu  elle  me  parût  dès  lors. 
Pour  m'obliger  à  comparaître,  M.  le  Gouverneur 
m'envoya  dire  «  qu'aux  termes  du  décret  organi- 
que du  12  décembre  187  4,  il  avait  le  droit  formel 
de  faire  paraître  devant  lui  tout  citoyen  pour  une 
question  d'ordre  général  et  intéressant  la  colo- 
nie. »  C'est  bien  possible  après  tout  :  naguère  en- 
core un  gouverneur  avait  le  droit  d'expulser  tout 
citoyen  qui  le  gênait.  Qu'il  usât  donc  de  son  droit  ! 
Je  donnai  à  son  secrétaire  mon  adresse  en  ville, et 
je  m'en  allai  attendre  les  gendarmes  de  M.  Feil- 
let  :  ils  ne  vinrent  pas. 

Le  19  mai,  j'informai  M.  le  Gouverneur  que  son 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  13. 
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pupille  Teiida,  séquestré  à  l'îlot  Freycinet,  venait 
de  perdre  son  fils  Dieudat. 

«...  Aujourd'hui,  me  fut  -il  répondu  par  M.  Feil- 
let,  il  serait  même  trop  tard  pour  que  le  père 
pût  revenir  assister  aux  obsèques.  Il  ne  reste 
plus  qu'à  déplorer  Tincident  K  » 

—  J'aurai  sa  peau...  il  aura  sa  peau...  ils  au- 
ront sa  peau. 

Je  n'entendais  autour  de  moi  que  conjugaisons 
du  futur  du  verbe  avoir,  avec  ma  peau  pour  com- 
plément direct.  J'étais  résolu  à  opposer  le  plus 
méprisant  silence  à  la  campagne  officielle  de 
calomnies  et  d'injures  grossières,  déjà  commen- 
cée contre  moi  dans  le  journal  ofticieux.  Mais 
pour  assurer  à  toutes  les  mesures,  prises  ou  pré- 
parées contre  mon  honneur  et  ma  sûreté,  la  publi- 
cité c{u"on  était  si  soigneux  d  éviter,  le  21  mai, 
je  fis  paraître  intégralement  dans  le  journal  ia 
France  Australe  ma  lettre  au  gouverneur  de  la 
Nouvelle-Calédonie. 

Tout  de  même  !  nous  n'étions  pas  venus,  en  ce 
pays,  quinze  Français  et  Françaises,  avec  qui  la 
gendarmerie  autrefois  n'était  pas  familière,  pour 
nous  y  laisser  obscurément  brimer,  nous,  et  de 
pauvres  gsns  coupables  de  nous  être  dévoués, 
par  les  gendarmes  de  M.  Feillet.  Au  moins  ainsi, 
le  prince  paierait  de  sa  personne,  et  tant  pis  pour 
ceux  qui,  entraînés  malgré  moi  dans  la  bagarre, 
lui  prêteraient  main  forte  avec  une  ferveur  me 
dispensant  de    tout  scrupule  !  Au  surplus  je  ne 
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mettais  personne  en  danger  que  moi-même:  vous 
pensez  bien  que  je  n'attendais  des  œuvres  de 
M.  Fcillet  ni  lumière  ni  justice!  Mais  pour  dé- 
fendre ma  peau,  je  préférais  le  plein  jour,  que  le 
bon  Dieu  a  mis  à  la  disposition  de  tous. 


XXIX 

UNE    ENQUÊTE.    LA  CASE  DE    l'oNCLE  FILIPPO, 


Le  27  mai,  une  commission  fut  «  nommée  à 
l'effet  de  faire  la  lumière  aussi  complète  que 
possible  sur  tous  les  faits  intéressant  la  tribu  de 
Nassirah-Oaitchambo  ».  Elle  était  composée  de 
MM.  le  chef  d'escadron  M...,  commandant  de  la 
compagnie  de  gendarmerie,  président,  A...,  chef 
du  service  des  Affaires  indigènes,  et  G...,  chef  du 
service  des  Affaires  administratives  et  commer- 
ciales, membres,  et  du  brigadier  de  gendarmerie 
P...,  chef  de  la  brigade  de  Bouloupari,  secré- 
taire avec  voix  consultative. 

Le  30  mai,  la  commission  se  transporta  à  Bou- 
loupari. Je  déclinai  immédiatement  sa  compétence 
par  lettre  au  Gouverneur  remise  aux  mains  des 
commissaires.. Je  représentais,  en  cette  lettre, mon 
étonnement,  la  personnalité  même  des  commis- 
saires mise  à  part,  «  1°  que  M.  G...  placé,  malgré 
sa  responsabilité  personnelle,  trop  directement 
sous  la  dépendance  du  Gouverneur,  prît  part  à 
une  enquête  où  la  propre  responsabilité  du  chef 
de  la  colonie  était  engagée  par  les  événements  ; 
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2°  que  M.  M...,  commandant  de  la  gendarmerie, 
eût  à  connaître  de  faits  où  ses  subordonnés  et 
par  conséquent  l'arme  de  la  gendarmerie  pou- 
vaient avoir  encouru  quehjues  responsabilités  ; 
3'  que  M.  le  Chef  du  service  des  Affaires  indigè- 
nes fût  érigé  en  juge  d'actes  émanant  parfois  de 
son  service,  et  en  juge  d'instruction  procédant  à 
une  enquête  sur  ces  mêmes  actes.  »  J'ajoutais 
que  j'eusse  peut-être  passé  outre  à  ces  irrégulari- 
tés ;  «  mais  Tabsence,  à  l'ouverture  des  débats,  de 
trois  Canaques  directement  intéressés  à  l'afiaire, 
que  l'on  tenait  depuis  quinze  jours  séquestrés  en 
une  détention  qui  autorisait  tous  les  soupçons, 
m'avertissait  du  danger  d'accepter  en  un  seul 
point  l'arbitraire  de  cette  procédure*.  » 

La  loi  de  Lynch  m'eût  en  effet  offert  à  peu 
près  autant  de  garanties.  J'eusse  volontiers  com- 
paru devant  des  juges:  jet  lis  au  contraire  auto- 
risé à  garder  devant  ces  trois  messieurs  une  atti- 
tude qui  s'accordait  avec  l'objet  poursuivi  par 
moi  en  toute  cette  affaire.  Je  n'accuserais  autrui 
ni  ne  me  défendrais  moi-même.  Un  autre  dénon- 
cerait et  plaiderait,  s'il  lui  plaisait.  Moi,  les  bras 
croisés,  sans  opposer  à  quoi  que  ce  soit  aucune 
dénégation,  aucune  contradiction,  je  laisserais, 
sur  ma  personne,  fouiller  les  poches  et  les  dou- 
blures, et  retourner  les  vêtements  de  l'un  des 
deux  négriers  de  Nassirah-Ouitchambo.  Je  renon- 
çais, il  est  vrai,  à  la  faculté  de  défendre  ces  mal- 
heureux Canaques  ;  mais  la  vérité,  je  n'en  doutais 
pas,  les  défendrait  bien  toute  seule,  et  d'ailleurs 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  15. 
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—  je  n'en  doutais  pas  davantage  —  très  inutile- 
ment. 

La  Commission  siégea,  du  30  mai  au  8  juin,  tan- 
tôt à  la  gendarmerie  de  Bouloupari,  tantôt  en  Tun 
OU  l'autre  des  deux  villages  canaques  de  Nassi- 
rah  et  de  Ouitchambo.  Tous  les  Canaques  de  l'un 
et  l'autre  sexe  furent  interrogés.  Avit  et  Baptiste, 
ramenés  de  Nouméa  pour  déposer,  furent  laissés 
provisoirement  à  Nassirah,leur  déposition  faite. 
Quant  au  dangereux Tenda,  condamné  àetre pendu 
avant  d'être  jugé,  il  déposa  la  corde  au  cou: 
amené  à  la  gendarmerie  de  Bouloupari, il  fut  aus^ 
sitôt  ramené  à  l'îlot  Freycinet. 

Ce  n'étaient  pas  de  méchantes  gens,  ces  com- 
missaires, et  je  reconnais  qu'ils  ont  trahi,  dans  la 
mesure  où  leur  sécurité  le  permettait,  les  espé- 
rances de  leur  maître.  Je  leur  ai  fait  porter  une 
table  et  des  chaises  au  village  de  Nagouné,  pour 
qu'ils  pussent  siéger  avec  quelque  commodité  et 
aussi  quelque  dignité  sous  les  arbres  de  la  tribu. 
Je  les  plaignis,  et  j'ai  pu  conserver  des  relations 
extrêmement  courtoises  avec  tous,  presque  ami- 
cales avec  l'un  d'entre  eux. 

J'ai  déjà  dit  quel  langage  unanime  la  vision 
d'Obock,  et  l'effective  séquestration  de  Tenda, 
d'Avit  et  de  Baptiste  avaient  obtenu  de  tous  les 
Canaques  de  la  tribu  concernant  la  désignation 
de  leur  chef.  Je  ne  puis  celer  pourtant,  en  dépit 
de  tous  les  procès-verbaux,  que  les  Canaques  de 
Nassirah*  au  moins  ont  toujours  prétendu  n'avoir 
jamais  renié  la  spontanéité  et  la  légitimité  de  leur 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  déposition  de  Désiré,  page  42. 
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choix,  même  devant  le  tribunal  extraordinaire  do 
ces  grands  jours  de  la  brousse  calédonienne.  Ils 
sont  en  cela  formellement  en  désaccord  avec  la 
rédaction  du  brigadier  P...  J'ajouterai  que  toute 
la  conduite  ultérieure  de  la  tribu  adonné  à  la  prose 
du  brigadier  P...  un  démenti,  dont  M.  le  gouver- 
neur Picanon  a  bien  voulu  reconnaître  efficace- 
ment la  grande  valeur  morale. 

Les  autres  résultats  les  plus  intéressants  de 
l'enquête  sont  les  suivants  : 

Aucun  Canaque  de  Nassirah  n'a  fait  entendre 
aucune  plainte  d^aucune  sorte  contre  ses  patrons. 
Je  n'ai  point  assisté  à  ces  interrogatoires  dont 
l'accès  m'a  été  interdit  ;  j'ai  eu  pourtant  un  jour 
le  plaisir  d'entendre  de  loin  un  gamin,  que  je  ne 
voyais  pas,  et  qui  se  croyait  loin  de  mes  oreilles, 
claironner  gaiement  cette  réponse  :  «  Ici,  à  Nassi- 
rati,  il  est  bon!  »  Le  brave  gosse  1  Tu  sais  lire, 
Gabriel, mon  bon  taïo, puisque  tu  fus  l'un  des  meil- 
leurs élèves  de  l'école  du  soir,  que  la  patronne 
eut  tant  de  plaisir  àfaire  à  Nassirah  :ta  liras  dans 
un  livre  que  je  te  suis  resté  bien  reconnaissant 
d'un  cri,  dont  je  ne  t'ai  pas  seulement  remercié  I 

Aucun  Canaque  de  Nassirah  n'a  dit  un  mot  du 
régime  intérieur  de  la  propriété  de  Ouitchambo. 
Il  n'est  point  parti  d'eux  une  seule  accusation,  ou 
spontanée,  ou  suggérée. 

Tous  les  Canaques  de  Ouitchambo,  presque  sans 
exception,  ont  terminé  leurs  dépositions  par 
l'affirmation  indignée  que  leurs  malheureux  frères 
de  Nassirah  étaient  tous  les  dimanches  abomi- 
nablement soûlés  par  leurs  patrons.  Il  y  a  quasi- 
unanimité  sur  ce  point,  et  le  propriétaire  de  Ouit- 
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chambo  n'est  pas  moins  formel.  J'ignore  pourquoi 
la  commission  d'enquête  a  négligé  d'éclaircir  ce 
grief,  en  interrogeant  les  Canaques  de  Nassirah  : 
elle  l'a  négligé.  Ils  eussent  déclaré  qu'on  inter- 
disait impitoyablement  à  Nassirah  tout  tafia  et 
tout  alcool,  mais  non  l'usage  modéré  du  vin.  De 
cette  instruction  contradictoire  il  fût  vraisembla- 
blement ressorti  que  le  seul  litre  de  vin  corrup- 
teur, autlientiquement  révélé  par  l'enquête,  était 
le  litre  mensuel,  attribué  au  trône  souverain  (tou- 
jours vacant)  de  Ouitchambo. 

Aux  faits  suspects,  que  j'avais  dans  ma  lettre 
au  Gouverneur  dénoncés  comme  imputables  (jus- 
qu'à nouvel  ordre)  à  la  raison  sociale  X...-Le 
Goupils,  un  seul  a  été  ajouté  —  par  M.  X  ..  *  — 
et  imputé  à  Nassirah.  L'enquête  en  a  fait  justice. 
J'aurais  refusé  à  une  popiiiée  le  salaire  qui  lui 
était  dû,  et  elle  l'aurait  pourtant  obtenu  de  moi 
par  des  larmes.  Je  donne  parfois  à  des  larmes  ce 
que  je  ne  dois  pas,  et  la  popinée,  qui  d'ailleurs 
nie  le  fait,  aurait  pu  rire  de  m'avoir  roulé,  non 
se  plaindre  que  je  l'aie  volée.  Recrue  volontaire 
de  la  tribu  de  Nassirah,  nullement  obligée  par  le 
contrat  canaque,  cette  pseudo-plaignante  n'était 
attachée  par  aucun  lien,  si  ténu  fût-il.  On  verra 
des  popinées  plus  sérieusement  ligotées. 

Quant  aux  faits  énoncés  dans  ma  lettre  au 
Gouverneur  de  la  colonie,  aucun  n'a  été  imputé 
à  Nassirah.  Et  cela  me  suffit, 

11  m'importe  peu  de  montrer  la  médiocrité, 
vraiment  trop  grande  pour  n'être  pas  voulue,  de 

1.  Stippl.  au  Journal  officiel,  page  53. 
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la  judiciaire  des  trois  commissionnaires  de  M.  l'oeil- 
let, ni'attribuarit,  dans  leurs  conchisious,  la  pa- 
ternité de  cette  candidature  de  Joseph  Tenda, 
jîerturbîitrice  unique  de  l'affection,  de  l'ordre  et 
de  la-paix  qui  régnaient  de  toute  éternité  àOuit- 
chambo,  et  écrivant  autre  part  naïvement  ce  qui 
suit:  «Cette  idée  de  voir  Tenda  succédera  Samuel 
est  si  bien  entrée  dans  la  cervelle  des  Canaques 
de  Nassirah-Ouitchambo  que,  quand  paraît  la 
note  de  M.  le  Chef  du  service  des  A (Taires  indigè- 
nes disant  que  le  chef  doit  être  pris  dans  la  fa- 
mille de  Samuel,  personne  ne  veut  y  croire.  Pour 
eux,  le  véritable  chef  eH  Tenda^  ils  le  répètent  sur 
tous  les  tons  \  »  l^Ue  est  bien  bonne!...  Ou  mon 
action  sur  les  Canaques  même  de  Ouitchambo,  il 
ne  fallait  pas  négliger  de  le  dire,  avait  un  carac- 
tère diabolique. 

Le  chef  des  Affaires  indigènes  aurait  pu,  avec  un 
peu  d'attention, se  souvenir, à  l'aide  d'un  rapport 
de  gendarme  que,  dès  le  (3  janvier  1900,  plus  de 
deux  ans  avant  l'enquête,  un  an  et  demi  avant 
l'élection  de  Tenda,  que  dis-je?juste  au  moment 
où  la  constitution  de  Ouitchambo  commençait  à 
fonctionner,  «  l'indigène  Gustave,  engagé  X,.., 
excitait  ses  confrères  (sic)  à  la  rébellion  envers 
leur  engagiste  ".  »  La  gendarmerie  avait  instru- 
menté (avec  quel  instrument?  le  rapport  ne  le 
dit  point)  contre  ce  fauteur  de  troubles  ;  mais  on 
avait  trouvé  sa  case  abandonnée.  «  Les  indigènes 
Poindi,  Eugène,  Bruno,  Etienne   (dit  le    procès- 


1.  Suppl.  àu  Journal  officiel,  page  18. 

2.  //:)ù/.,page  59. 
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verbal),  interrogés  sur  le  lieu  de  refuge  de 
leur  confrère  Gustave,  nous  ont  déclaré  Tigno- 
rer. 

«Des renseignements  que  nous  avons  recueillis, 
poursuit  le  brigadier,  il  résulte  que  l'indigène 
Gustave  est  d'un  caractère  très  violent  et  révo- 
lutionnaire, qu'il  cherche  par  tous  les  moyens  à 
détourner  les  indigènes  de  leur  travail,  qu'il  les 
pousse  à  la  rébellion  contre  leur  engagiste. 
Les  indigènes  Eugène,  Monago,  Quaribori  et 
Etienne  et  la  popinée  Emilienne,  qui  ont  subi 
des  punitions  disciplinaires,  déclarent  avoir 
été  détournés  de  leur  devoir  par  l'indigène  Gus^ 
tave.  » 

Gustave  le  Mauvais  Sujet  (Paul  de  Kock  me 
fournit  le  surnom  qu'il  mérite)  avait  été  déjà  pré- 
cédemment «  arrêté  et  déposé  dans  la  chambre  de 
sûreté  de  la  gendarmerie  pour  absence  illégale  ; 
il  s'en  évada  en  forçant  la  porte.  » 

«  ...  Quelques  jours  après, le  2  janvier  1900,1a 
gendarmerie  de  Bjuloupari,  ayant  reçu  une  ré- 
quisition de  M.  le  chef  du  service  des  Affaires 
indigènes  pour  l'arrêter  de  nouveau,  le  brigadier 
G...  et  un  gendarme  se  rendirent  de  grand  matin, 
avant  le  jour,  au  Ouitchambo.  En  raison  de  l'obs- 
curité qui  régnait  encore,  un  fils  de  M.  X...,  dé- 
cédé depuis,  et  un  stockman  les  guidèrent  par 
des  sentiers  détournés  jusqu'à  la  tribu.  Un  indi- 
gène du  nom  de  Bruno,  qui  se  trouvait  endormi 
dans  une  case  devant  laquelle  s'étaient  arrêtés 
les  gendarmes,  réveillé  en  sursaut  par  leurs  ap- 
pels, prit  peur  et  s'enfuit.  Croyant  qu'ils  avaient 
affaire  à  Joseph  (surnom  de   Gustave)  les  gen- 
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darmes  tirèrent  trois  coups  de  feu  en  l'air,  pour 
lui  faire  peur  '.  » 

Ils  y  réussirent,  les  braves  gendarmes  !  Mais  ce 
n'était  pas  Gustave.  Ouel  mauvais  sujet  que  ce 
Gustave  I  Doux  ans  et  demi  plus  tard,  trois  se- 
maines avant  l'enquête,  quand  il  n'était  plus  en- 
voyé en  l'air  de  coups  de  pistolet,  quand  il  était 
sûr  maintenant  que  Joseph  Tenda  seul  avait  de 
tout  temps  détourné  de  leurs  devoirs  les  Canaques 
de  Ouitchambo,  voyez  comme  le  vilain  a  reçu, 
dans  la  retraite  où  il  s'était  réfugié,  un  litre  de 
lait  frais  et  une  boîte  de  lait  concentré,  adressés 
à  leur  pauvre  taïo  malade  par  des  maîtres  mainte- 
nant éclairés  sur  le  fond  de  son  cœur.  «  Qui  t'en- 
voie ?  Qui  t'a  remis  cela  '  ?  »  Je  lui  fis  connaître, 
rapporte  l'émissaire,  que  c'était  M.  X...  Alors  il 
me  répondit  :  «  Remporte  tout  cela,  je  ne  veux 
rien,  et  je  ne  retournerai  pas  au  Ouitchambo.  » 
L'émissaire,  qui  fait  ce  récit,  termine  d  ailleurs 
sa  déposition  par  une  protestation  d'attachement 
à  ses  maîtres. 

Il  n'était  pas  au-dessus  d'intelligences  moyen- 
nes—  même  non  instruites  officiellement  et  sûre- 
ment par  ailleurs  —  de  s'apercevoir  que  Tenda 
n'expliquait  pas  Gustave.  Mais  je  n  eusse  pas  récusé 
des  Bridoisons.  «  On  fait  ce  cju'on  peut  »,  disait 
hier  encore  M.  Clemenceau,  accusé,  lui,  d'être 
spirituel.  M.  Clemenceau,  pour  agir  en  ministre, 
avait  un  portefeuille.  Mes  juges,  à  moi,  n'avaient 
pas  de  robe. 


1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  10. 

2.  Ibid.,  page  39. 
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Ma  superbe  indifférence  à  l'égard  de  cette 
comédie  ne  pouvait  aller  juscju'à  accepter  —  en 
violation  de  toute  forme  —  la  désignation  du  com- 
mandant de  gendarmerie  et  du  chef  des  Affaires 
indigènes,  pour  instruire  et  rapporter  sur  des 
faits  pouvant  engager  gravement  la  responsabi- 
lité de  leurs  services  respectifs.  On  peut  juger 
de  cette  impossibilité  par  l'affaire  de  l'entonnoir, 
à  laquelle  nulle  suite  n'avait  été  donnée,  amu- 
sante encore  assurément  en  son  texte  édulcoré 
par  une  Canaque  qui  maintenant  connaissait 
Obock,  plus  savoureuse  toutefois  dans  le  texte 
tout  chaud  qu'en  porta  à  Bouloupari  la  popinéê, 
assistée  de  deux  parents  délégués  par  Samuel. 
Qu'on  en  juge  par  deux  ou  trois  autres  menus 
faits,  rapportés,  eux  aussi,  par  les  Canaques  en 
des  termes  qui  bénéficient  de  la  même  remarque. 

Micatio, quatorze  ans,«  se  plaît  bien  chez...  »,  au 
point  de  «  ne  pas  vouloir  aller  ailleurs»  '.  Il  rap- 
porte: «  M.  X...  me  donna  des  coups  de  nerf  de 
bœuf...  Il  m'a  fait  mal.  »  Il  est  vrai  que  la  faute 
était  grave.  «  M"'  X...  m'a  frappé  assez  souvent, 
chaque  fois  que  je  m'échappais  ou  que  je  ne  tra- 
vaillais pas.  » 

Gabori,  seize  ans,  «  se  plaît  bien  chez  M.  X... 
et  ne  veut  pas  aller  ailleurs.  »  Il  rapporte  :  «  Il  y 
a  environ  deux  ans,  M.  X...  m'a  frappé  avec  un 
nerf  de  bœuf  sur  le  dos,  parce  que  j'avais  pénétré 
dans  son  magasin  pour  prendre  six  bâtons  de 
tabac  ;  j'ai  conservé  les  marques  de  ces  coups 
pendant  trois   ou    quatre  jours.  Une    autre   fois, 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  pagQ  43. 
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M""'  X...  m'a  donné  des  coups  de  trique  sur  le 
dos...  Maintenant  que  je  suis  grand,  on  ne  me 
fra[)pe  plus  '.  » 

La  gendarmerie  était  coupable  d'avoir  négligé 
sa  mission  de  surveillance,  ou  le  service  des 
Affaires  indigènes  coupable  de  n'avoir  donné 
aucune  suite  aux  rapports  de  la  gendarmerie. 

A  quelque  échelon  de  la  hiérarchie  que  la  faute 
eût  été  commise,  ou  la  faute  la  plus  grave,  ces 
deux  services  publics  portaient  la  responsabilité 
d'avoir  d'une  manière  très  insuffisante  rempli 
leur  devoir.  Et  ce  n'est  pas  Tenda  qui  les  en 
avait  détournés. 

Elisa,  fille  de  Filippo,  est  une  des  popinées 
de  Ouitchambo  dont  le  dévouement  à  ses  maî- 
tres a  le  plus  efficacement  contribué  à  déjouer  les 
criminelles  intrigues  de  Tenda.  Elle  fut  le  délé- 
gué féminin  dans  la  délégation  cjui  fut  introduite 
auprès  du  gouverneur  de  la  colonie.  Ses  camara- 
des mâles  reçurent,  à  cette  occasion,  un  pantalon 
et  une  chemise.  Le  silence  de  Tenquête  sur  ce 
point  permet  de  supposer  qu' Elisa  ne  fit  même 
point  payer  son  zèle. 

Elisa  ne  veut  pas  aller  ailleurs  qu'à  Ouitchambo. 
Elle  dépose  :  «  Je  n'ai  jamais  été  frappée  par 
X...  ;  mais  je  l'ai  vue  frapper  Jeannette,  Madié 
et  les  gamins,  quand  ils  ne  travaillaient  pas 
bien...  » 

Mais  combien  Tenda  l'avait  momentanément 
pervertie  !  Jugez-en  :  «  Au  mois  de  février  der- 
nier,   sur  la  demande  de  X...^  M.  le  Syndic  de 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  36, 
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rimmigration  (le  brigadier  P  ..)  me  fit  sortir  de 
la  prison  de  Bouloupari,  où  je  subissais  une  peine 
disciplinaire  pour  absence  de  chez  ?nes  patrons,  en 
me  disant  de  retourner  à  Ouitchambo.  Mais  au 
lieu  de  cela,  j'ad;ii  tout  droit  à  la  tribu,  où  je 
restai  trois  jours.  X...  me  fit  ciiercher  par  Guil- 
laume et  me  demanda  si  je  voulais  travailler  ;  je 
répondis  que  non,  parce  que  j'avais  mal  au  côté. 
Elle  m'attacha  au  pied  du  téléphone  avec  une 
chaîne,  et  renouvela  sa  demande.  Voyant  que  je 
ne  répondais  pas,  elle  me  fit  conduire  à  Boulou- 
pari  parle  stockman  G...  J'avais  un  poignet  atta- 
ché p  ir  une  chaîne,  dont  le  stockman  tenait 
l'autre  extrémité  ;  mais  celui-ci  ne  tardait  pas  à 
me  détacher,  parce  que  je  lui  avais  dit  que  la 
chaîne  me  gênait  '.  »  De  cela  encore,  le  service 
des  Affaires  indigènes  n'a  jamais  ent'endu  parler  : 
et  aucun  des  trois  enquêteurs  ne  songe  à  s'en 
étonner. 

«  L'enquête  a  démontré,  remarquent-ils  avec 
placidité,  que  cette  popinée  n'avait  pas  les  me- 
nottes aux  mains,  et  qu'elle  n'a  pas  été  conduite 
enchaînée  jusqu'à  Bouloupari,  car  le  stockman 
lui  enleva  sa  chaîne  à  300  mètres  environ  de 
l'habitation.  » 

Ils  deviennent  même  sévères,  les  enquêteurs, 
desquels  est,  avec  voix  consultative,  le  brigadier 
P...,  naguère  témoin  et  premier  juge  du  fait  ; 
«  Quels  que  soient,  disent-ils,  les  motifs  qui  l'ont 
fait  agir,  l'engagiste  a  certainement  outrepassé 
ses  droits  dans  la  circonstance,  et  rien  ne  justifie 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  34. 
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les    violences  exercées  sur  la   popiuée  Klisa  '.  » 

Gomment  ces  gens  s'apercevr  licnt-ils  qu'ils  ne 
sont  pas  à  leur  place  en  ce  tribunal?  Le  chef  du 
service  des  Affaires  indigènes  ne  s'aperçoit  pas 
que  le  brigadier  P...,  a  «  outrepassé  ses  droits  » 
vis-à-vis  de  son  bureau,  en  couvrant  le  fait  de 
son  silence,  ni  le  commandant  de  gendarmerie 
que  son  subalterne  a  violé  une  des  plus  essen- 
tielles consignes  de  son  service,  qui  est  de  rap- 
porter à  ses  chefs  tout  ce  que,  revêtu  de  son 
uniforme,  il  a  vu  ou  entendu. 

Mais  quel  nanan  —  voyez-vous  bien  la  chose?  — 
si  ces  messieurs  avaient  trouvé  à  JMassirah  un 
morceau  de  ce  goût,  à  mettre  sous  la  dent  de 
M.  Feillet  I 

La  voix  publique  avait  imputé  à  la  raison  so- 
ciale X..., -Le  Goupils,  la  responsabilité  d'avoir 
fait  exiler  un  jeune  homme  à  Ouvéa(îles  Loyalty) 
«  parce  qu'il  aurait  refusé  de  sa  patronne  l'office 
de  cuisinier  ».  Qu'est-ce  c]ue  l'enquête  pouvait 
apprendre  là-dessus,  à  Nassirah-Ouitchambo, 
qui  ne  dût  pas  être  connu  au  bureau  même  des 
Affaires  indigènes  ?  Et  qu'est-ce  que  le  chef  des 
Affaires  indigènes  et  un  commandant  de  gendar- 
merie (et  avec  eux  le  chef  des  Affaires  civiles  et 
commerciales  !)  pouvaient  bien  d'ailleurs  recher- 
cher en  une  afîiire  qui  avait  été  réglée  souve- 
rainement par  le  gouverneur  lui-même  ? 

L'enquête  rapporte,  à  ce  sujet,  ce  qui  suit,  en 
une  déposition  de  M.  X...  : 

«  Gomme  je  l'ai    dit,  les  absences  de  mes  en- 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  20. 
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gagés  devenant  de  plus  en  plus  fréquentes  vers 
le  commencement  de  cette  année,  et  Eugène 
étant  celui  dont  les  fugîies  étaiont  le  plus  nom- 
breuses (119  jours  d'absence  du  4  avril  1900  au 
1"  mars  1902),  je  demandai  à  M.  le  Chef  des  Af- 
faires indigènes  qu'un  exemple  fût  fait  et  qu'il 
fût  envoyé  aux  Loyalty  pour  quelques  mois. 

«  A  la  suite  de  ma  demande,  après  examen  de 
M.  le  Chef  des  Affaires  indigènes,  M.  le  Gouver- 
neur prononça  un  internement  de  six  mois  à 
Mare.  Quand  j'eus  appris  d'où  venaient  les  inci- 
tations qui  portaient  Eugène  à  être  si  peu  assidu 
au  travail,  je  demandai  par  lettre  du  3  mairsa 
grâce  à  M.  le  Gouverneur,  qui  l'accorda  immédia- 
tement'... » 

Cette  grâce  fut  demandée  au  même  temps  où, 
l'enquête  étant  imminente.  Gustave  le  Mauvais 
Sujet  recevait,  de  son  côté,  l'offre  d'une  boîte  de 
de  lait  concentré. 

«  J'ajouterai,  poursuit  M.  X...  qu'il  n'a  pas  été 
question,  au  moment  de  la  punition,  de  lui  faire 
faire  la  cuisine....  M""  X...  lui  avait  simplement 
demandé  de  l'aider  momentanément  à  la  cuisine., 
les  popinées  chargées  habituellement  de  ce  ser- 
vice étant  en  évasion.  » 

Est-ce  au  brigadier  P..., et  même  au  comman- 
dant M...  que,  avec  l'opinion  publique,  je  deman- 
dais compte  de  la  façon  dont  il  avait  plu  à  M.  le 
Gouverneur  d'assurer  la  continuité  de  la  cuisine 
d'un  particulier?  Mais  vouliez-vous  que  deux  des 
pouvoirs  publics  mis  en  cause  jugeassent  eux- 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  28. 
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mêmes  Ipaif  conduite,  et  surtout  les  décisions  du 
Gouverneur. pouvoir  de  (fui  ils  dcpendaicnt?Aussi 
leurs  conclusions  sont-elles  muettes  à  ce  sujet. 
Ces  pauvres  gens,  je  les  comprends  bien  I  Et  je 
voulais  bien  leur  prêter,  pour  faire  leur  métier, 
une  table  et  des  chaises,  s'ils  en  avaient  besoin, 
mais  non  pas  m'asseoir  devant  eux. 

Ils  se  taisent,  ([uand  la  vision  d'Obock  n'empê- 
che pas  le  mahidroit  ahurissement  des  Canaques 
de  patauger,  en  dépit  de  toute  leur  bonne  volonté, 
dans  ces  histoires  de  coups  de  nerf  de  bœuf,  de 
perquisitions,  d'évasions,  d'emprisonnement.  Ils 
ont  tort.  Que  n'étalent-ils  résolument  en  tête  de 
leurs  conclusions  la  nette  déclaration  de  Filippo  : 
«  M""  X...  frappe  de  temps  en  temps  mes  enfants, 
quands  ils  ne  travaillent  pas  ;  mais  c'est  moi  qui 
lui  ai  demandé  de  leur  donner  des  corrections 
quand  ils  feraient  mal  ?  »  Déclaration  précise,  et 
d'ailleurs,  vraisemblable,  car  j'avoue  que  Samuel 
a  tenu  plusieurs  fois  ce  même  langage  à  Nassi- 
rali,  où  il  ne  fut  pas  écouté. 

Brave  Filippo,  excellent  Filippo,  tu  étais  digne 
d'être  le  père  de  cette  Elisa,  créature  dévouée,  qui 
t'accompagna  auprès  de  M.  le  gouverneur  Feiilet. 
Tu  as  même  surpassé  en  abnégation  la  popinée 
qui  bénissait  ses  maîtres,  attachée  au  poteau  du 
téléphone.  Si  cette  touchante  histoire  doit  jamais 
faire  l'objet  d'un  récit,  elle  devra  s'appeler  la 
case  de  l'oncle  Filippo. 

Il  s'exprime  ainsi,  le  doux  vieillard  canaque  : 

«  Au  mois  de  février  1900  (oh!  cfue  Tenda  alors 
était  loin  encore!  C'était  au  second  mois  du  règne 
de  Samuel)  deux  gendarmes  sont  venus  me  cher- 
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cher,  pour  me  conduire  à  la  chambre  de  sûreté, 
parce  que  mon  enfant  Micatio  ne  travaillait  pas 
et  se  murait  toujours  dans  la  brousse.  —  Je  suis 
resté  huit  jours  à  la  gendaruierie  ;  dans  le  jour, 
j'étais  libre;  mais  la  nuit,  on  m'enfermait. 

«  Je  ne  me  suis  pas  plaint,  parce  que  je  subis- 
sais la  punition  à  la  place  de  mon  fils.  Si  on 
m'avait  enfermé  pour  un  autre,  je  n'aurais  pas 
été  content  *.  » 

C'est  éAddemment  un  grand  soulagement  pour 
les  anciens  geôliers  du  Canaque,  de  constater  que 
«  Filippo  semble  trouver  tout  naturel  d'avoir 
fait  de  la  prison  à  la  place  de  ses  enfants,..  par«e 
que  ses  fils  Micatio  et  Eugène  s'étaient  soustraits, 
à  maintes  reprises,  à  l'obligation  du  travail,  et 
qu'il  ne  leur  avait  pas  fait  de  représentations 
sérieuses  à  ce  sujet,  x-  Pourtant  les  commissaires 
estiment  «  qu'il  y  a  là  certainement  un  abus 
grave...  Dans  les  recherches  faites, tant  à  la  gen- 
darmerie de  Bouloupari  qu'au  service  des  Affai- 
res indigènes, il  n'a  pas  été  possible  de  connaître 
l'autorité  qui  avait  approuvé  cette  punition  \  » 

Une  dernière  perle.  L'accusation  disait  :  «  A 
l'instigation  de  M.  X...,  le  syndic  de  l'Immigra- 
tion», autrement  dit  le  brigadier  P...,  «  aurait  offert 
à  A  vit,  frère  de  Snmuel,  le  trône  souverain  de 
Ouitchambo.  »  Réponse:  «  Ce  grief  est  sans  fon- 
dement, car  d'après  la  déposition  d'Avit,le  briga- 
dier de  gendarmerie  P...  ne  lui  aurait  parlé  de 
la  succession  éventuelle  de  Samuel  que  le  28  avril. 


1.  Suppl,  au  Journal  officiel,  page  44. 

2.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  20. 
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c'est-à-dire  huit  jours  après  que  M.  X...  lui  avait 
proposé  de  venir  résider  au  Ouitcliambo,  dans  le 
cas  où  il  serait  nommé  clief  ^  » 

Au  bout  de  neuf  jours,  la  commission  insti- 
tuée «  à  l'effet  de  faire  l'obscurité  aussi  complète 
que  possible  sur  tous  faits  intéressant  la  tribu 
de  Nassirah-Ouitchambo  »,  résuma  ainsi  ses  tra- 
vaux : 

«  Il  serait  nécessaire  de  faire  remarquer  que  les 
indigènes  n'ont  formulé  aucune  plainte  relative 
à  la  main-d'œuvre  '.  »  11  se  pourrait  en  effet  que, 
faute  de  cette  opportune  suggestion,  le  lecteur  de 
leur  rapport  ne  le  remarquât  point  de  lui-même. 

Quand  on  rédige  un  rapport  de  ce  genre  sur  la 
table  d'une  gendarmerie  de  la  brousse,  on  est 
trop  peu  commodément  installé  pour  raffiner  sur 
la  chronologie,  et  aussi  pour  prendre  quelque 
intérêt  à  des  vieilleries  :  les  plaintes,  conclut 
Fenquête,  «  remontent  presque  toutes  à  deux  ans 
environ  »  \ 

J'ai  tenu  à  exposer  un  peu  longuement  pourquoi, 
ayant  demandé  des  juges,  j'ai  cru  pouvoir  etmême 
devoir  récuser  ceux-là.  Telle  quelle,  cette  enquête 
donnait  satisfaction  àNassirah.SiM.Feillet  s'était 
proposé  de  faire  artificiellement  croître  et  mûrir 
chez  moi  le  désordre,  la  défiance  et  la  rébellion, 
il  serait  au  moins  établi  que  les  Canaques  avaient 
vécu  en  paix  et  en  confiance  avec  leurs  patrons 
de  Nassirah,  aussi  longtemps  qu'il  l'avaient  pu 
faire  sans  danger  pour  leur  liberté. 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  p.  21. 

2.  Ibicl.,  page  23. 

3.  Ibid.,  page  24. 
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LE  RESPECT  DU   DROIT   CANAQUE    EST    ASSURÉ  PAR 
LE  GOUVERNEUR  FEILLET  ET  LE   BRIGADIER  P... 


Par  décision  du  21  juin  1902.  le  Conseil  privé 
entendu,  il  fut  «  interdit  au  nommé  Joseph  Tenda 
de  résider  tant  dans  la  réserve  indigène  de  Nas- 
sirah-Ouitchambo  que  sur  le  territoire  de  la  com- 
mune de  Bouloupari...  N'appartenant  à  aucune 
tribu  existante,  il  sera  incorporé  dans  la  tribu  de 
Saint-Louis,  avec  l'assentiment  (est-on  assez  res- 
pectueux du  droit  canaque  1)  du  chef  de  cette 
tribu  *...  » 

La  décision  ne  se  préoccupa  point  de  la  situation 
légale  delafemme  de  l'exilé,  sur  le  travail  de  qui 
le  contrat  nous  créait  un  droit  ferme.  Nous  n'au- 
torisâmes pas  seulement,  nous  engageâmes  Eula- 
lie  à  aller  rejoindre  son  mari.  Quant  à  la  vieille 
mère  de  Tenda,  venue  s'installer  auprès  de  son 
fils  depuis  six  mois  seulement,  elle  s'obstina  à 
attendre  à  Nassirah  la  fin  de  ces  absurdités.  Jus- 
qu'au retour  de  son  fils,  elle  vint,  tous  les  quinze 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  p.  65. 
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jours  environ,  m'offrir  une  botte  de  cresson,  ou 
une  corbeille  do  cbampigiions  ;  ne  sachant  pas  le 
français,  elle  portait  la  main  sur  mon  cœur,  puis 
sur  le  sien,  pour  me  rappeler  quejo  lui  devais  son 
Tenda.  En  vérité,  je  le  lui  avais  promis. 

Voilà  pour  Tenda. 

Tous  les  faits,  antérieurs  à  l'enquête  ou  révélés 
par  elle,  ayant  démontré  que  le  maintien  de 
l'unité  de  la  tribu  était  contraire  aux  intérêts  et 
désirs  des  Canaques  et  des  propriétaires  de  Nas- 
sirah  et  de  Ouitchambo,  et  par  suite  contraire  à 
l'ordre  public,  —  et  cela  nonobstant  les  proposi- 
tions contraires  des  propriétaires  au  moins,  — 
l'unité  de  la  tribu  fut  solennellement  maintenue. 

Mais  la  situation  politique  générale  de  la  colonie 
exigeant  que  Nassirah  fût  tenu  sous  une  étroite 
surveillance,  la  résidence  du  chef  suprême  et 
unique  de  la  tribu  fut  fixée  à  Ouitchambo. 

L'enquête  ayant  démontré  qu'il  pouvait  être 
dangereux  (le  poison  avait  fait  disparaître  son  frère 
aîné)  pour  l'in  ligène  Baptiste,  âgé  de  quinze  ans, 
de  recueillir  la  succession  de  feu  son  père,  l'indi- 
gène Baptiste  fut  nommé  chef  «  sans  son  assen- 
timent » .  En  transférant  de  Nassirah  à  Ouitchambo 
un  Canaque  engagé  de  Nassirah,  un  engagé  au 
travail  duquel  nous  avions  droit  par  contrat,  on 
marquait  d'ailleurs  d'autant  plus  fortement  la 
profondeur  de  la  chute  de  Nassirah.  «  Pendant  la 
minorité  de  Baptiste,  le  commandement  de  la 
tribu   sera  exercé   par  l'indigène   Poindi'.»  Un 


i.  Suppl.  au  Joiirnnl  officiel,  page  64, 
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régent?  Vous  l'avez  dit.  Poindi  signera  tout  à 
l'heure  au-dessous  des  deux  mots  :  le  régent.  Il 
signera  d'une  croix,  il  est  vrai  ;  mais  il  est  vrai 
aussi  que  nul  autre  signe  ne  conviendra  mieux. 

Le  contrat  des  propriétaires  avec  les  Canaques, 
jusque-là  unique,  et  dénoncé  par  moi,  fut  scindé 
en  deux  :  ce  fut  toute  la  nouveauté  de  cette  con- 
vention nouvelle.  Le  25  juin,  M.  Feillet  me  la  fit 
tenir  avec  l'avis  suivant  :  «  Dans  le  cas  où  ce  con- 
trat ne  vous  conviendrait  pas,  je  ne  puis  vous 
laisser  ignorer  qu'à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  mo- 
dilications  de  détail,  pour  lesquelles  l'Adminis- 
tration se  montrerait  conciliante,  votre  refus  de 
signer  serait  considéré  comme  un  refus  définitif 
de  maintenir  l'ancien  état  de  choses.  Auquel  cas 
l'Administration  se  verrait  obligée  d'aviser  et  de 
prendre  telles  mesures  qu'elle  jugerait  utiles, 
pour  sauvegarder  les  intérêts  des  indigènes.» 

Appeler  le  ministre  ?  M.  Feillet  était  «  assis 
dessus  »,  selon  une  expression  qu'il  affectionnait. 
Les  Canaques  allaient  être  militairement  sommés 
de  déguerpir,  2^our  la  sauvegarde  de  leurs  inté- 
rêts. Après  l'épreuve  commune  que  nous  venions 
de  subir,  eux  et  nous,  je  ne  pouvais  douter  qu'ils 
n'eussent  été  désolés  de  quitter  un  coin  de  terre, 
redevenu  leur  patrie.  Pour  nous-mêmes,  l'exil  en 
masse  et  brusque  de  la  tribu,  à  l'époque  de  l'an- 
née où  son  concours  nous  est  le  plus  utile,  était 
un  coup  très  sensible  à  notre  exploitation.  Nous 
signâmes  sans  correction  ce  document. 

Mais  aussitôt,  dans  une  lettre  où  j'en  expédiais 
la  copie  au  ministre  des  Colonies,  j'écrivais  :  «  J'ai 
été  sommé  de  signer,  et  j'ai  effectivement  signé, 

21 
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SOUS  peine  de  perdre  la  collaboration  de  braves 
gens  qui  m'ont  témoigné  leur  attachement.  C'est 
dire  que  j'accepte  la  responsabilité  de  cet  enga- 
gement en  toutes  ses  dispositions  légales  et  jus- 
tes ;  mais  je  décline  la  responsabilité  de  toute 
clause  qui  le  rendrait  répréhensible  '.» 

Le  6  juillet,  à  Nassirah,  Baptiste  chef,  Poindi, 
régent,  et  les  Canaques  majeurs  signèrent  la  con- 
vention ;  le  7  juillet,  celle  de  Ouitchambo  fut 
signée  non  moins  solennellement.  Quand  le  briga- 
dier P...  eut  reçu  à  Nassirah  et  mis  en  poche 
cette  charte,  il  invita  Baptiste  à  le  suivre  à  Ouit- 
chambo, où  l'attendait  un  trône.  Le  royal  gosse, 
à  pied,  partit,  à  travers  le  paddock,  derrière  les 
deux  chevaux  de  son  cortège  militaire  ;  mais,  aux 
premiers  pas,  il  boitilla  ;  au  bout  de  cinquante 
mètres,  il  boita  douloureusement;  et  force  fut  à 
l'escorte  royale  de  laisser  le  roi  revenir  rire 
encore  pendant  vingt-quatre  heures  à  Nassirah 
de  toute  cette  bouffonnerie. 

Ce  qui  s'est  passé  depuis  lors  ailleurs  qu'à 
Nassirah,  vous  pensez  bien  que  je  l'ignore.  Bap- 
tiste nous  a  plus  tard  raconté  que  son  avène- 
ment fut  célébré  avec  un  incomparable  éclat.  Le 
dernier  texte  public  et  officiel  que  je  possède, 
par  où  je  sois  autorisé  à  penser  qu'enfin  je  ne 
causais  plus  de  peur  ni  de  tort  à  personne,  est  le 
suivant  : 

«  Le  Gouverneur,  dit  M.  X...  aux  Canaques, 
veut  le  bien  des  Canaques  ;  si  un  blanc   fait   du 


1.  J"aidéjà  cité  ce  fragment,  Grande  Revue,  V  juillet  1903  : 
La  Colonisation  et  les  Canaques. 
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mal  aux  Canaques,  le  Cxouverneur  le  puni  par 
conséquent,  il  ne  faut  pas  lui  désobéir.  .  11  y  a 
longtemps,  il  y  avait  un  Canaque  qui  voulait  em- 
pêcher ceux  de  sa  tribu  d'obéir  au  chef  que  le 
Gouverneur  avait  nommé  (ce  n'était  pas  M.  Feii- 
let,  il  y  a  très  longtemps)  et  le  Gouverneur  a  en- 
voyé ce  Canaque  à  Obock. 

;  Ala  suite  de  ces  paroles,  continue  U.X...  en 
son  récit,  ceux  de  Ouitchambo  dirent  qu  ils  vou- 
laient faire  comme  le  Gouverneur  le  désirait... 
Dès  le  20  avril,  c'est-à-dire  après  que  j  eus  dé- 
montré aux  Canaques  du  Ouitchambo  que  Tenda 
n'étais  pas  chef  et  qu'ils  en  eurent  cause  i  atti- 
tude desieuQes  Canaques  fut  complètement  trans.- 
formée:  ils  faisaient  preuve  d'une  bonne  volonté 
crue  ie  n'avais  pas  constatée  depuis  des  années. 
Je  puis  dire  sans  exagération  qu'ils  montraient 
de  la  gaieté  au  lieu  de  l'apparence  taciturne  qu  ils 
avaient  avant.  Tous,  vieux  et  jeunes,  semblaient 
être  débarrassés  d'un  poids  énorme  ^  » 

Nous  reverrons  Baptiste  ;  mais  Gustave  ie 
Mauvais  Sujet  n^a  plus  de  rôle  en  cette  histoire. 
Comme  un  romancier  anglais,  disons  au  lecteur 
ce  qu'il  est  devenu.  Dans  une  pièce  non  datée, 
mais  contemporaine  de  l'enquête,  il  est  dit  ciue 
^  les  Canaques  de  Ouitchambo  ont  fait  savoir  a 
M  X  que  Joseph  (c'est  notre  Gustave),  qui  était 
évadé  depuis  1899,  demandait  à  faire  sasoumis- 
sion,  sur  la  promesse  que  M.  X...  avait  faite 
cru'il  ne  lui  serait  rien  fait,  au  cas  où  il  rentre- 
rait chez  lui  \  »  Le  chef   des    Affaires  indigènes 

1.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  21. 

2.  Suppl.  au  Journal  officiel,  page  6i^ 
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était  «  prié  de  l'autoriser  à  rentrer  sans  lui  in- 
fliger do  punition.  »  Gustave  n'a  point  profité  do 
lapcrmission  qu'il  avait  sollicitée.  Bien  longtemps 
après  ces  événements,  je  rencontrai,  au  hasard 
d'une  promenade  dans  les  gorges  reculées  du  ter- 
ritoire canaque,  un  taïo  que  je  ne  connaissais  pas. 
Il  se  nomma  sans  hésiter:  Gustave.  Je  frissonnai 
pour  lui.  «  Qu'on  essaie  donc  de  me  prendre  !  » 
répondit-il  à  ma  pensée,  en  souriant,  et  en  ba- 
lançant ses  jambes  au-dessous  du  tronc  d'arbre 
renversé,  sur  lequel  il  était  assis.  Quandje  me  fus 
éloigné  d'une  centaine  de  pas,  il  courut  après 
moi,  en  compagnie  du  camarade  avec  qui  je 
l'avais  trouvé  devisant,  et  il  m'ofTrit  deux  beaux 
pigeons,  dits  colliers  blancs,  produit  de  sa  chasse 
Vous  me  blâmerez  peut-être  :  je  ris  de  bon  cœur 
en  acceptant  les  deux  colliers  blancs. 

N'ayant  plus  du  tout  à  s'occuper  de  Ouitchambo, 
où  régnait  maintenant  l'ordre  le  plus  parfait,  la 
gendarmerie  de  Bouloupari  put  se  consacrer 
tout  entière  à  son  rôle  de  tuteur  des  Canaques 
résidant  à  Nassirah. 

Un  beau  dimanche  soir,  elle  attrapa  sur  la 
place  publique  de  Bouloupari  l'Hébridais  Garoo. 
Délit;  ivresse  et  tapage.  Ce  délit  était  jadis  l'oc- 
casion d'une  scandaleuse  exploitation  pseudo- 
judiciaire de  la  bourse  des  canaques,  à  laquelle 
j'avais  depuis  longtempsmis  bon  ordre.  Les  cama- 
rades du  délinquant  me  rapportèrent  cjue  Garoo, 
enfermé  à  la  «  carabousse  »,  s'était  vu  infliger  par 
le  brigadier  huit  jours  de  chambre  de  sûreté.  Le 
lundi,  je  voyais  le  brigadier,  qui  ne  me  souffla 
mot  de  l'affaire,  et  que  je  me  gardai  de  question- 
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Qer.  Le  mardi  j'appris  que  Garoo,  mourant  de 
Paitn  à  la  boîte,  appelait  à  son  secours  les  puis- 
îances  de  la  terre  et  du  ciel.  Le  mercredi,  j'atten- 
iais  encore  que  le  service  des  Affaires  indigènes 
^ènes  m'avisât  de  la  mesure  disciplinaire,  par  la- 
quelle il  me  privait  de  mon  employé.  Garoo  résolut 
slégamment  la  question  :  il  défonça  la  boîte,  et 
accourant  àNassirah,  où  il  se  cacha,  il  m'envoya 
iemander  du  pain.  Je  l'appelai,  le  restaurai,  le 
félicitai  et  le  remis  au  travail.  Comme  je  partais, 
quelques  jours  après,  pour  Nouméa,  le  brigadier 
m'assura  qu'il  tenait  l'Hébridais  Garoo  quitte  des 
ours  qu'il  lui  «restait  à  faire  »...  Je  l'assurai  . 
de  mon  côté  que  j'en  remercierais  le  chef  des  x\f- 
faires  indigènes,  en  le  tenant  quitte  lui-même 
des  jours  que  Garoo  avait  faits.  Quis  custodiet 
custodes? 

—  Force  restera  à  la  loi,  me  répétait  ce  bri- 
gadier au  moins  trois  ou  quatre  fois  par  mois, 
lorsque  nous  n'étions  pas  tout  à  fait  d'accord.  Et 
Qous  n'étions  presque  jamais  d'accord. 

M.  Feillet  avait  eu  la  main  heureuse  en  le 
choisissant,  car  son  ingéniosité  même  était  grande 
à  trouver  des  occasions  de  mettre  au  service  de 
la  loi  une  force,  qu'il  sentait  débordante  de  bonne 
v^olonté.  J'ai  raconté  qu'un  certain  nombre  de 
uanaques  errants,  hommes  ou  femmes,  étaient 
venus  s'incorporer  à  la  tribu  de  Nassirah,  avec  l'as- 
sentiment de  Samuel  et  des  siens.  Trois  des  hom- 
[nes  s'y  étaient  mariés,  Tenda,  Maiane  et  Aima. 
Maïane  était  mort,  Tenda  était  exilé  ;  mais  Aima 
3t  une  quatrième  des  recrues  de  Nassirah,  Bé- 
ini, vivaient  paisiblement  depuis  deux  ans  au  vil- 
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lage  de  Nagouné,  et  y  payaient  régulièrement  leur 
impôt  de  capitation.  L'enquête  elle-même  les  con- 
nut, les  identilia  et  les  laissa  tranquilles.  «  Pour 
sauvegarder  les  intérêts  des  indigènes  »,  le  bri- 
gadier P.,.  détruisit  les  paillettes,  que  l'orage 
avait  respectées.  La  loi,  au  trot  de  deux  grands 
chevaux  de  la  gendarmerie,  se  rendit  un  matin 
à  Nagouné,  et  enjoignit  à  Aima  et  Béani  de  dé- 
guerpir dans  les  vingt-quatre  heures,  et  d'aller 
se  mettre  aux  ordres  du  chef  de  la  tribu  de  Tomo, 
qiii  réclamait,  assurait-on,  des  sujets  indûment 
soustraits  à  son  autorité  ^ 

Toutes  les  misères,  que  je  leur  avais  involon- 
tairement causées,  n'avaient  aucunement  altéré 
la  confiance  des  Canaques  en  mes  connaissances 
juridiques,  et  surtout  en  ma  parole.  Eux  aussitôt 
d'en  référer  à  moi. 

M.  Feillet,  dans  son  apologie  au  ministre,  a 
fixé  lui-même  avec  précision  sa  jurisprudence  sur 
ce  point.  «  Il  arrive,  dit-il,  et  même  assez  fré- 
quemment, que  les  indigènes,  soit  par  mariage, 
soit  pour  tout  autre  motif,  se  fixent  dans  une  au- 
tre tribu  sans  esprit  de  retour.  Il  leur  suffit  d'ob- 
tenir l'autorisation  du  chef  de  la  nouvelle  tribu,, 
et,  à  ce  point  de  vue,  l'Administration  leur  laisse 
toute  latitude.»  Aïma  et  Béani  avaient  l'assenti- 
ment du  chef  de  Nassirah.  Ils  prétendaient  d'ail- 
leurs n'avoir  jamais  appartenu  à  la  tribu  de  Tomo. 
Si  tant  était  que  le  chef  de  Tomo  les  eût  réelle- 

1.  Je  ne  puis,  à  mon  grand  regret,  renvoyer  aux  archives  de 
la  gendarmerie  de  Bouloupari,  ni  à  celles  du  service  de  l'Im- 
migration. L'enquête  nous  a  montré  qu'on  n'y  retrouve  pas  les 
pièces  les  plus  imporlantes. 


à 
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ment  réclamés,  il  appartenait  à  la  gendarmerie 
de  défendre  leurs  droits  contre  une  réclamation 
insoutenable. 

Je  savais  cela  ;  mais  je  savais  aussi  c[ue  le  droit 
canaque  était  momentanément  obscurci  à  l'en- 
droit des  Canaques  de  Nassirali.  A  cette  heure 
même,  un  paquebot  emportait  en  France,  dans 
les  valises  de  MM. les  inspecteurs  M...  R...  et  J... 
un  formidable  réquisitoire,  sous  lequel  j'espérais 
bien  que  succomberait  enfin  le  despotisme  de 
M.  Feillet.  J'étais  résolu  pour  mon  compte  à 
ajourner  de  quelques  mois  Texamen  de  toute  nou- 
velle mesure  de  sécurité  à  prendre.  Bien  cjuemes 
deux  Canaques  parlassent  vaguement  de  g,.,  qui 
pourraient  être  utilement  cassées,  je  les  amenai 
sans  trop  de  peine  à  se  soumettre  à  la  force. 

—  Ça  va  bien,  patron,  acquiescèrent-ils  :  on 
partira. 

Béani,  Aima  et  sa  femme  prirent  la  route  de 
Texil.  Chargés  de  leur  fortune,  ils  défilèrent  tous 
les  trois,  un  matin,  devant  leurs  amis  funestes 
et  impuissants,  dont  ils  vinrent  serrer  les  mains. 

Deux  jours  après,  ils  étaient  de  retour.  Ils  se 
fussent  soumis  à  un  arbitraire  qui  eût  au  moins 
respecté  leur  dignité.  Mais  d'être  accueillis  àTomo 
par  un  chef  qui,  ignorant  qu'il  les  avait  réclamés, 
leur  demanda  «  ce  qu'ils  venaient  f...  là  !  »,  la 
farce  leur  parut  indécente.  A  moi  aussi. 

—  Nous  restons  ici,  dirent  Aima  et  Béani,  dé- 
posant leur  fortune  proscrite  sur  le  sol  de  Nassi- 
rah,  à  moins  que  vous  ne  nous  en  chassiez  vous- 
même.  Et  que  le  brigadier  vienne  nous  chercher  ! 

Le    brigadier  vint  les    chercher,    et  il  ne  les 
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trouva  pas. Il  revint,  et  il  ne  les  trouva  pas  davan- 
tage. L'appareil  de  laloi  est  niajestueuxetbruyant  : 
le  droit  canaque  a  l'ouïe  fine  et  de  bonnes  jambes. 
On  ne  trouve  que  les  Canaques  qui  consentent  à 
être  trouvés.  J'ai  plus  d'une  fois  aide  l'action 
de  la  justice,  et  parfois  même,  cjuand  je  l'ai  cru 
utile  aux  victimes,  l'action  de  l'injustice,  en 
im-itant  des  Canaques  à  se  livrer  spontanément  ; 
j'ai  toujours  été  écouté  par  eux.  Mais  alors  je 
ne  me  suis  pas  cru  moralement  obligé  de  mettre 
cette  force  morale  au  service  de  la  force  calédo- 
nienne, pour  l'aider  à  chasser  deux  Canaques, 
non  de  chez  moi,  mais  de  chez  eux.  Je  me  repro- 
che seulement  —  oh  !  sans  trop  de  véhémence  — 
de  n'avoir  pas  toujours  réprimé  un  sourire,  lors- 
qu'il m'arriva  d'entendre  au  loin,  dans  un  village 
canaque  aux  cases  vides,  quelques  roquets  galeux 
saluer  de  jappements  ironiques  la  maréchaussée 
de  mon  pays. 

Je  ne  veux  pas  compter  comme  un  surcroît  de 
travail,  imposé  par  Nassirah  à  la  gendarmerie, 
une  officieuse  collaboration  à  la  série  de  Croquis 
calédoniens,  oùM.Feillet  avait  entrepris  de  faire 
retracer  la  vie  intime  de  Nassirah  par  un  jeune 
«  Rudyard  Kipling»  c^ui  se  couvrit  trop  modes- 
tement d'un  pseudonyme  '.  Cette  collaboration 
était  pour  la  gendarmerie  un  honneur  et  un  plai- 
sir. 

Une  joie  très  vive  —  ce  devait  être  la  dernière, 
et  encore  a-t-elle  été  gâtée  rétrospectivement  par 
une    amère    déception  —   fut    donnée,  au   mois 

1.  Voir  la  Calcdonie,  juin-juillet-aoùt,  1902. 
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d'août,  au  bon  serviteur  qui,  depuis  tant  de  mois, 
était  commis  à  la  surveillance  de  ma  personne. 
Ce  fut  le  brigadier  qui  m^apporta,  étant  huissier, 
une  «  requête  introductive  d'instance  devant  le 
tribunal  correctionnel  d?  Nouméa  »,  à  Teffet  que 
j'y  fusse  condamné,  pour  diffamation,  «  à  cinquante 
mille  francs  de  dommages  et  intérêts,  non  com- 
pris toutes  autres  réparations  civiles,  telles  que 
frais  de  poursuite,  de  jugement,  coût  d'insertions 
dans  quatre  journaux,  frais  d'exécution  et  au- 
tres... »  Et  ce,  bien  entendu,  sans  préjudice  des 
jours  de  prison  qu'il  appartiendrait  à  la  justice 
et  à  la  sagesse  du  tribunal  de  m'octroyer.  Je|)us 
croire  que  l'huissier,  lorsqu'il  me  remit  ce  papier, 
allait  se  pâmer  I 

La  presse  de  l'imprimerie  calédonienne,  qui 
roulait  sans  relâche  pour  éditer  les  Croquis  calé- 
doniens, avait  mis  moins  de  hâte  à  publier  le 
rapport  et  le  dossier  de  l'enquête  Nassirah-Ouit- 
chambo.  Les  bonnes  feuilles  en  furent  communi- 
quées, dès  le  commencement  de  juillet,  à  la  cu- 
riosité de  M.  l'inspecteur  M...,  alors  en  instance 
de  départ.  Il  a  été  même  tiré  quelques  exemplai- 
res d'un  supplément  du  Journal  officiel  portant 
la  date  du  5  juillet.  Il  ne  parut  toutefois  que  le 
26  juillet,  avec  un  erratum  rectifiant  une  assez 
étrange  erreur  de  date.  Il  est  du  moins  avéré  que 
le  rapport  fat  publié  plus  de  quatre  semaines 
après  le  temps  où  il  fut  achevé,  et  seulement 
après  qu'un  journal  local  eut  bien  voulu,  sur  ma 
prière,  témoigner  quelque  étonnement  de  cette 
prolongation  d'un  silence  anormal.  On  eût  évi- 
demment désiré  ne  pas  remettre  entre  mes  mains 
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cette  arme  défensive,  pour  le  duel,  maintenant 
privé  et  judiciaire,  qui  allait  succéder  à  l'action 
administrative.  La  tactique  échoua,  et  c'est  ainsi 
que  je  pus  insérer,  sans  trop  d'émotion,  la  re- 
quête introductive  dans  la  volumineuse  et  com- 
mode serviette  cjui  m'avait  ainsi  fournie  l'Officiel 
de  M.  Feiilct. 

On  sait  la  fin  :  M.  Feillet  s'ingéniant  encore  à 
me  remettre  aux  mains  de  quelque  magistrat  ama- 
teur de  Croquis  calôdoniens^  et  réduit,  deux  fois 
de  suite,  à  me  donner  des  juges.  Deux  fois  je  fus 
défendu  d'office  et  triomphalement  par  un  avo- 
cat, dont  la  bienveillance  à  mon  égard  ne  fut 
certes  point  volontaire;  je  veux  dire  par  ce  sup- 
plément au  Journal  officiel  du  5-26  juillet  1902, 
auquel  j'ai  scrupuleusement  renvoyé  le  lecteur, 
à  chaque  pas  de  cette  histoire. 

La  fin,  ai-je  dit.  Pas  tout  à  fait. 


XXXI 

M.   FEILLET    EST    RENVERSÉ  DE    SON  TRONE  ;   LE    CHEF 
CAxNAQUE  RAPTISTE  s'ÉVADE  DU  SIEN 


Au  mois  d'octobre  1902,  M.  Feillet  quittait 
Nouméa,  brusquement  rappelé  en  France  par 
M.  Doumergue.  Il  n'était  point  révoqué,  il  n'était 
point  désigné  pour  un  autre  poste  ;  il  demeu- 
rait gouverneur  titulaire  de  la  Nouvelle  Galédo- 
nie.  Malgré  les  scandales,  dont  l'Inspection  des 
colonies  avait  rapporté  de  là-bas  un  invraisem- 
blable chargement,  et  dont  l'éloquence  indignée 
de  M.  Joseph  Ghailley  donna  cet  aperçu  que  j'ai 
cité,  en  France  on  ménageait  dans  sa  disgrâce  le 
neveu  de  M.  Challemel-Lacour  soutenu  par  de 
puissantes  amitiés  ;  on  ménageait  aussi  la  santé 
sérieusement  ébranlée  du  disgracié.  En  Galédo- 
nie,  celui-ci  se  débattit  pendant  deux  jours  à  coups 
de  câblogrammes  contre  la  corde  qui,  de  Paris, 
lui  était  passée  au  col  ;  il  fallut  pourtant  faire  ses 
malles  et  partir,  en  grinçant  des  dents.  Mais  il 
ne  perdit  pas  courage,  et  il  avait  raison  :  on  eût 
vu  rentrer  en  Nouvelle  Galédonie,  si  la  nature 
n'avait  pas  été  plus  difficile  à  jouer  qu'un  minis- 
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trc  des  Colonies,  cet  homme  dont  le  spectre  a  pu 
y  régner  de  nouveau  sous  les  traits  de  son  beau- 
frcro,  et  parait  aspirer  à  y  régner  éternellement 
en  sa  postérité. 

...  M.Feillet  quitta  Nouméa  un  mercredi  d'octo- 
bre. Le  soir  du  dimanche  qui  précéda  son  départ, 
Baptiste,  fils  de  Samuel,  clicf  unique  delà  tribu, 
en  résidence  à  Ouitchambo,  abandonnant  son 
trône,  s'enfuyant  de  l'asile  où  il  était  défendu 
contre  le  poison  de  Nassirali,  Baptiste,  tandis  que 
je  dînais,  entra  dans  notre  salle  à  manger,  escorté 
de  deux  camarades.  Depuis  deux  mois,  il  ne  man- 
quait pas  un  dimanche  à  venir  à  Nassirah,  et  à 
m'y  faire  demander  par  quelque  intermédiaire  si 
son  singulier  exil  prendrait  bientôt  fin.  Lorsque 
le  départ  de  M.  Feillet  fut  fixé,  j'autorisai  deux 
de  ses  camarades  à  l'informer  que  sa  présence 
à  Nassirah  serait  avec  plaisir  tolérée  par  nous, 
jusqu'au  jour  où  justice  lui  serait  rendue.  Je  lui 
donnai  rendez-vous  pour  le  mercredi.  Il  accourut, 
radieux,  dès  le  dimanche  soir,  avec  les  deux  mes- 
sagers. Je  ne  lui  cachai  point  que,  selon  toute 
vraisemblance,  quelque  épreuve  suprême  l'atten- 
dait encore  :  le  brave  gosse  s'en  remit  aveuglé- 
ment, pour  être  conduit  enfin  à  la  liberté  et  à  la 
tranquillité,  à  l'auteur  de  toutes  ses  misères. 

Une  dizaine  de  jours  s'écoulèrent  dans  une  paix 
—  toute  relative  —  pour  Baptiste  et  pour  Nassirah. 
Afin  de  marquer,  par  quelques  coups  décisifs, 
que,  malgré  le  départ  de  M.  Feillet,  «  la  séance 
continuait  »,  le  brigadier  P...  avait  de  nouveau 
mobilisé,  ses  hommes,  pour  les  lancer  à  la  recher- 
che   des    Canaques  Aima    et    Béani  résidant    à 
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Nagouné  en  violation  des  droits  du  chef  de  Tomo. 
Bruyantes  cavalcades  ;  éternel  chou-blanc.  Je  dois 
dire  que,  malgré  le  ridicule  dont  ces  expéditions 
ratées  les  couvraient,  les  braves  gendarmes  de  la 
brigade  approuvaient  le  plus  manifestemeat 
qu'ils  pouvaient  les  sentiments  et  la  tactique  des 
êtres  inoffensifs  et  persécutés,  qu'ils  avaient  mis- 
sion d'appréhender.  Mais,  parmi  tout  ce  vacarme, 
il  était  remarquable  qu'un  chef  canaque  eût  pu 
abandonner  sa  tribu  et  son  trône,  sans  que  cette 
désertion  provoquât  la  moindre  émotion,  et 
à  peine  moins  étonnant  que  !'«  engagé  »  Baptiste 
ne  fût  pas  réclamé  pas  son  «  engagiste  »  à  la 
gendarmerie.  Quand  donc  serait-il  dressé  un 
procès-verbal  contre  Xassirah,  si  Nassirah  em- 
ployait impunément  à  son  service  un  «  engagé  » 
de  Ouitchambo? 

C'était  encore  un  beau  dimanche,  comme  dans 
la  chanson  de  Nadaud.  Je  venais  d'achever  la 
distribution  des  vivres  au  personnel  de  la  pro- 
priété, lorsque  deux  gendarmes  à  cheval,  fendant 
le  grouillement  de  nos  Canaques  de  tout  âge  et  de 
tout  sexe  dans  l'étroite  cour  intérieure  de  Nassi- 
rah, m'annoncèrent  par  la  silencieuse  majesté  de 
leur  entrée  que  la  Loi  avait  encore  quelque  compte 
sévère  à  exiger  de  nous.  J'aimais  beaucoup  l'un 
d'entre  eux,  le  gendarme  D. ..,  gros,  joyeux  et 
pacifique  garçon,  qui  faisait  d'ordinaire  ce  métier 
comme  un  chien  qu'on  fouette;  et  lui-même 
m'aimait  bien  aussi,  parce  que  je  savais  toujours 
conserver  à  ces  farces  leur  caractère,  et  les  jouer 
avec  lui  en  toute  cordialité  ;  il  n'a  jamais  eu, en  toute 
sa  carrière^  m'a-t-il  déclaré  plusieurs  fois,  «  autant 
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d'agrément  »  avec  aucun  autre  prévenu.  Il  man- 
qua, ce  matin-là,  pour  la  première  l'ois,  à  répon- 
dre d'avance  à  ma  question  prévue  sur  sa  sym])a- 
thique  santé, par  son  traditionnel  :  «Gomme  vous 
voyez...  toujours.  »  J'en  augurai  les  pires  mal- 
heurs. 

Quand  je  lui  eus  demandé  quel  mauvais  vent 
l'amenait  encore,  il  sourit  à  peine,  et,  toujours  à 
cheval,  appuyé  d'une  main  sur  la  croupe  de  sa 
bête,  les  yeux  dans  les  yeux  du  camarade  qui 
l'accompagnait  comme  pour  marquer  que  je  ne 
devais  pas  chercher  d'issue,  il  prononça  : 

—  C'est  extrêmement  désagréable...  je  suis  en- 
voyé pour  vous  dresser  trois  procès-verbaux. 

—  Je  n'en  désirais  qu'un,  m.on  bon  M.  D...  lui 
dis-je  avec  mansuétude.  Je  les  recevrai  pourtant 
tous  les  trois  ;  mais  c'est  une  orgie  véritable  !  Don- 
nez... 

Et  je  tendis  la  main.  Tout  Nassirah,  rieur  et 
confiant,  grouillait  autour  du  gendarme  bon  en- 
fant et  populaire,  porteur  d'une  si  formidable 
quincaillerie. 

L'excellent  homme  devait  constater  d'abord  que 
je  contrariais  et  contrecarrais  la  gendarmerie  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions.  Je  ne  dissimulai  pas 
que  le  grief  fût  grave  et  ne  prêtât  aucunement  à 
la  plaisanterie  :  au  contraire  je  fis  vivement  sen- 
tir combien  j'en  comprenais  moi-même  la  gravité. 
Cette  attitude  respectueuse  mit  immédiatement 
le  défenseur  de  la  loi  en  grande  confiance  avec 
l'inculpé,  et  il  tomba  sur-le-champ  d'accord  avec 
moi  cjue  l'imputation  d'un  tel  délit  devait  être 
entourée  d'un  faisceau  de  circonstances  probantes. 
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A  la  lumière  de  ce  principe,  nous  étudiâmes  de 
bonne  foi,  le  gendarme  toujours  à  cheval  et  moi 
arrêté  à  mi-chemin  dans  Tascension  de  l'escalier 
de  ma  maison, le  fait  qui  m'était  reproché,  à  sa- 
voir qn'Aïma  et  Béani  ne  se  trouvaient  jamais  dans 
leurs  cases  à  la  tribu,  chaque  fois  qu'il  plaisait  à 
la  gendarmerie  d'aller  les  y  chercher.  La  nature 
de  ces  visites  militaires,  disais-je,  ne  suffisait- 
elle  pas  à  expliquer  le  médiocre  empressement 
des  Canaques  à  les  recevoir  ?  Cet  argument  fit 
une  grande  impression  sur  les  esprits  judicieux 
du  gendarme  D...  et  de  son  collègue. 

—  Pardi  !  J'en  ferais  tout  autant  qu'eux,  dit 
même  celui-ci. 

Je  demandai  si  l'action  personnelle,  qui  devait 
m'être  imputée  en  un  procès-verbal,  avait  été 
perçue  de  visu  ou  de  auriculu,  comme  on  dit  par- 
fois là-bas.  Non  :  ce  n'était  qu'une  induction.  Il 
était  tiré  argument  de  la  dernière  déconvenue 
que  la  maréchaussée  avait  éprouvée  le  jeudi  pré- 
cédent :  pour  épargner,  ce  jour-là,  une  course 
inutile  à  deux  dignes  gendarmes,  à  qui  je  ne  vou- 
lais pas  de  mal,  je  les  avais  prévenus  qu'ils  ne 
trouveraient  personne  à  la  tribu.  Et  ils  n'y  avaient 
en  eîïet  trouvé  personne  !  Toute  la  tribu,  pus-je 
dire  et  prouver  sur-le-champ,  était  en  voyage 
dans  une  tribu  voisine,  à  dix  lieues  de  là  :  elle 
était  rentrée  la  veille.  Quel  poids  pour  la  cons- 
cience d'un  gendarme  loyal  et  sans  reproche,  si, 
par  une  légèreté,  il  m'avait  fait  payer,  aux  dé- 
pens de  la  vérité,  une  déconvenue  qui  l'avait 
mortifié  !  11  en  suait  d'angoisse,  l'excellent 
homme. 
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—  Ne  parlons  plus  de  cette  afïaire-là,  dit-il... 
Autre  chose.  J'ai  à  vous  dresser  procès-verbal 
pour  employer  à  votre  service  uu  indigène  en- 
gagé sur  une  autre  propriété. 

Baptiste  était  là,  à  quatre  pas  derrière  les  che- 
vaux des  deux  gendarmes, montrant  sa  tête,  caché 
pour  le  reste  par  un  des  piliers  de  pierre  de  la 
cour.  Ce  fut,  dans  tout  le  personnel  un  trépigne- 
ment de  curiosité  hilare.  Le  nom  de  Baptiste  cou- 
rut sur  toutes  les  bouches. 

Seul,  je  ne  1  "entendis  point,  ou  je  ne  voulus  point 
d'abord  cju'il  put  s'agir  de  lui.  De  Tair  le  plus 
innocent  du  monde,  j'affirmai,  avec  beaucoup  de 
rondeur,quc  je  ne  connaissais  point  présentement, 
parmi  tout  le  personnel  employé  à  Nassirah,  la 
présence  d'aucun  Canaque,  qui  n'y  fût  réguliè- 
rement inscrit  sur  des  registres  bien  connus  des 
gendarmes  eux-mêmes. 

—  Il  faudrait  pourtant  être  sérieux  un  coup, 
dit  le  bon  gendarme. 

Il  nomma  Baptiste  qui,  pardieu  !  je  le  savais 
bien,  était  engagé  chez  M.  X...  Baptiste  travail- 
lait depuis  au  moins  dix  jours  à  Nassirah...  Je 
devais  comprendre  moi-même  c[ue  cela  ne  pou- 
vait pas  durer  ! 

A  mon  tour, je  précisai:  Baptiste,  fils  de  Samuel, 
engagé  à  Nassirah  au  mois  de  janvier  1900,  dis- 
paru de  Nassirah  depuis  le  7  juillet  1902. 11  avait 
été  nommé  chef  de  la  tribu  Ouitchambo-Nassirah 
par  décision  du  18  juin  de  la  même  année.  Une 
enquête  ayant  démontré  qu'il  courait  risque  d'être 
empoisonné  à  Nassirah,  et  au  surplus  qu'il  dési- 
rait personnellement  résider  auprès  de  M.X...,sa 
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résidence  avait  été  fixée  à  Ouitchambo. S'agissait- 
il  de  ce  Baptiste  ?  Et  était-il  aiithentiquement 
constaté  que  ce  Baptiste,  soustrait  à  la  mauvaise 
influence  de  l'exilé  Tenda,  soustrait  à  la  non  moins 
mauvaise  influence  de  méchants  patrons  qui 
Tavaient  jadis  terrorisé,  s'était  évadé  de  son  trône, 
et  s'était  réfugié  à  Nassirah? 

Baptiste,  derrière  son  pilier,  était  convulsé  par 
le  rire. 

—  Vous  êtes  sûr  de  cela,  mon  bon  M.  D... 
interrogôai-je  ?  Vous  êtes  prêt  à  le  certifier?... 
Oh  !  descendez  de  cheval.  Mon  papier,  mon  encre, 
ma  plume  sont  à  votre  disposition  pour  l'établisse- 
ment de  ce  procès-verbal.  Je  répondrai  nettement 
à  vos  questions.  Je  travaillerai  avec  vous,  et  de 
grand  cœur,  à  la  prose  qui  devra  être  rédi- 
gée. Et  quand  vous  aurez  achevé  votre  œuvre, je 
ferai  appel  à  l'huissier  qui  est  en  vous,  et  moyen- 
nant une  honnête  rétribution  qu'on  ne  lui  fera 
point  attendre,  Fhuissier  constatera  le  procès- 
verbal  du  gendarme... 

Je  n'ai  jamais  su  de  quel  troisième  procès-ver- 
bal j'étais  menacé  ce  matin-là.  Tout  le  monde 
riait,  le  bon  gendarme  prit  le  parti  de  faire 
comme  tout  le  monde. 

—  Ail!  zut!...  et  puis  encore  zut  !  jeta-t-il  sou- 
dainement, avec  l'allégresse  de  l'homme  qui  ren- 
tre dans  sa  nature. 

Et,  rassemblant  les  rênes  de  sa  monture,  il  lui 
donna,  avec  l'éperon,  le  signal  du  départ.  Mais 
alors  la  lettre  de  la  consigne  reçue  lui  revint  à 
l'esprit. 

—  Ce  n'est  pas  tout  ça!  dit-il.  Aima  et  Béani, 

22 
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nous  avons  ordre  do  les  recherclicr.  Ils  sont  reve- 
nus à  la  tribu  ? 

Je  répondis  —  à  titre  d'ami  —  que  je  les  avais 
vus  rentrer  la  veille. 

—  Mais  on  ne  les  trouvera  pas  à  Nagouné,  pro- 
bable? 

Je  répondis  qu'il  dépendait  d'eux,  et  d'eux 
seuls,  d'y  être  ou  de  n'y  être  pas,  mais  que  d'ail- 
leurs il  appartenait  à  la  gendarmerie  de  s'en  assu- 
rer par  ses  propres  moyens. 

Ce  fut  la  dernière  tentative  contre  la  liberté 
d'Aïma  et  de  Béani,  et  la  dernière  bredouille  de 
la  gendarmerie  à  leur  recherche. 

Mais  le  zut  !  d'un  gendarme  ne  suffisait  pas  à 
régler  le  cas  autrement  grave  de  Baptiste,  chef 
canaque,  en  rébellion  contre  la  France. 


XXXII 


LE    SUCCESSEUR  DE   M.  FEILLET    A  PEUR    DES  REVENANTS. 


M.  Picanon,  inspecteur  des  colonies,  fut,  à 
titre  de  gouverneur  intérimaire,  chargé  de  liqui- 
der l'œuvre  de  M.  Feillet.  Il  a  échoué  lamenta- 
blement dans  cette  tâche. 

La  restauration  de  nos  finances  était  malaisée. 
Mais  le  nouveau  gouverneur  avait  un  renom  de 
haute  compétence  financière.  11  n'a  pas  manqué 
de  clairvoyance,  mais  de  décision  et  de  sincérité. 

Moralement,  la  tâche  était  facile.  La  Galédonie 
n'est  pas  déchirée  par  d'atroces  factions.  Elle 
ignore  les  haines  tenaces  et  aveugles  de  la  po- 
litique, et  n'est  naturellement  agitée  que  par  les 
conflits  des  intérêts  particuliers,  toujours  mobiles 
et  susceptibles  de  combinaisons  incessamment  re- 
nouvelées. M.  Feillet,  seul,  y  a  organisé  des  bri- 
gades de  haine,  ayant  pour  solde  le  droit  au  pil- 
lage ou  à  la  concussion.  Deux  fois,  dans  son  long 
proconsulat  de  huit  années,  il  est  allé  souffler  en 
France,  pendant  quelque  douze  ou  quatorze 
mois,  de  la  fatigue  de  sa  violente  entreprise  con- 
tre tous   les  intérêts  et   contre   la  nature  même 
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(le  la  colonie  qu'il  administrait  ;  deux  fois  pen- 
dant son  absence,  les  passions  surexcitées  en 
apparence,  se  sont  détendues  le  plus  aisément 
du  monde.  J'ai  été  témoin  d'une  de  ces  deux  accal- 
mies. Certes  le  redoutable  absent  n'était  pas  ou- 
blié. Mais  pourtant  l'intérim  de  M.  Telle,  du  mois 
de  janvier  1900  au  mois  de  mars  1901,  fut  une 
période  de  repos,  où  la  douceur  des  mœurs  pu- 
blif[ues  m'incita  traîtreusement  moi-même  à  sortir 
enfin  de  ma  retraite  de  Nassirah.  La  République 
ni  l'esi^rit  moderne  ne  furent  point  trahis  pour 
cela  dans  ce  pays,  où  M.  Guieysse,  député  du 
Morbihan,  voudrait  aujourd'hui  nous  faire  croire 
que  leur  sort  est  lié  au  maintien  de  la  dynastie  de 
M.  Feillet  :  c'est  alors  que  je  votai  et  contribuai 
à  faire  voter  notre  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat,  ce  qui  me  valut  d'être  traité  de  franc-ma- 
çon, sans  pourtant  m'aliéner  Testime  d'adversaires 
nullement  enragés.  En  ce  temps-là,  c'était  l'an- 
cien président  de  l'Union  agricole  calédonienne, 
M.  X...  lui-même,  qui  entreprenait,  en  l'absence 
de  son  ami  M.  Feillet,  de  nettoyer  les  écuries  de 
la  ferme-école  de  Yahoué.  J'étais  assez  heureux 
de  mon  côté  pour  nettoyer  sans  trop  de  bruit 
celles  du  lazaret.  Aucune  colère  ne  troublait  la 
paix  publique  et  chacun  était  reconnaissant  à 
M.  Telle  de  ces  jours  silencieux,  voilés  et  calmes 
dont  nous  sentions  tout  le  prix. 

Nous  espérions  le  même  bienfait  de  la  venue  de 
M.  Picanon.  11  nous  arrivait  avec  le  prestige  d'un 
titre  considérable.  Belle  prestance,  parole  onc- 
tueuse et  facile.  Une  apparence  d'ordonnateur  de 
pompes   funèbres  ;    mais  aussi   bien  il  s'agissait 
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d'enterrer  la  colonisatioii  libre,  le  bassin  de  ra- 
doub, le  wharf,  le  chemin  de  fer,  la  drague. 

Nulle  tristesse  d'ailleurs  dans  la  colonie.  Ces 
enterrements  pouvaient  n'être  pas  lugubres.  Cinq 
cents  fonctionnaires,  rompus  à  la  discipline  par 
liuit  ans  de  manœuvres,  regardaient  comme  un 
mont  Sinaï  l'hôtel  du  Gouvernement,  fumant  en- 
core du  coup  qui  avait  foudroyé  M.  Feillet:  ils 
n'attendaient  plus  de  là  le  cri  :  «  Ça  marche  1  »  mais 
la  rituelle  formule  :  «  Messieurs,  la  famille.  »  Ils 
eussent,  en  bel  ordre,  suivi  le  défilé  des  corbil- 
lards, tandis  que  le  public  eût  chanté  gaiement 
le  De  profundis  ! 

M.  Picanon  est  un  doux,  et  il  a  de  plus" con- 
tracté l'habitude  du  malheur.  Il  avait  été  mal- 
heureux en  Indo-Chine,  sous  le  principal  de 
M.  Doumcr,  et  il  venait  de  l'être  encore  dans  une 
mission  d'inspection  aux  Antilles. 

Il  eut  peur  des  représailles  de  son  terrible  pré- 
décesseur, qu'il  savait  résolu  à  en  appeler  en 
France  de  sa  défaite  partons  les  moyens.  Il  eut 
peur  de  la  petite  bande  de  mamelucks  désem- 
parés, que  le  vaincu  avait  laissés  derrière  lui.  Je 
n'exagère  rien,  il  a  vécu  là-bas  dans  des  transes 
continuelles. 

Il  se  les  dissimula  à  lui-même,  en  dénommant 
tolérance  sa  faiblesse  et  compassion  sa  terreur. 
Il  affecta  de  ne  pouvoir  supporter  l'idée  de  la 
peine  qu'il  causerait  à  des  fonctionnaires,  payés 
naguère  pour  aboyer,  s'il  les  obligeait  à  se  taire, 
et  au  valet  à  tout  faire  de  M.  Feillet,  s'il  l'en- 
voyait coucher  ailleurs  qu'au  Gouvernement. 
Même  comme,  parmi  tant  d'objets  funèbres,  il  se 
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sentait  bien  seul,  attendri  et  larmoyant,  il  invita 
le  pleurant  secrétaire  de  son  prédécesseur  (qui 
n'a  pas  manqué  à  devenir  le  pire  de  ses  enne- 
mis) à  installer  sa  couchette  près  de  la  sienne. 

Il  l'entendit  d'abord  murmurer  parfois,  la 
nuit  :  «  Ça  marche  !  »  Et  il  lui  disait  alors 
paternellement:  «  Calmez-vous,  mon  enfant;  et 
dormez  !  »  L'autre  n'avait  pas  tort,  et  cela  mar- 
chait en  effet.  On  toléra  bientôt,  en  se  promenant 
appuyé  k  son  bras  secourable,  qu'il  répétât  tout 
haut,  et  comme  malgré  lui  :  «  Ça  marche  !  »  ;  et 
des  compères  commencèrent  à  répondre  au  vieux 
Monsieur  cjui  l'excusait  en  souriant  :  «  Mais  non. 
Monsieur  le  Gouverneur,  il  n'a  pas  tort:  ça  mar- 
che. Et  les  aveugles  seuls  ne  le  voient  pas.  » 

M.  Picanon  n'était  pas  aveugle.  Il  parlait  très 
raisonnablement,  les  trois  quarts  du  temps,  et 
déraisonnablement  un  cjuart  du  temps  seulement. 
Mais  il  conformait  l'essentiel  de  sa  conduite  à  ce 
qu'on  lui  soufflait,  non  à  ce  qu'il  disait  de  son 
propre  mouvement. 

Au  corps  de  ce  solennel  diseur  d'oremus  un 
invisible  adversaire  était  noué  en  une  farouche 
étreinte;  et,  tandis  que  M.  Picanon  aspergeait 
d'eau  bénite  les  œuvres  mort-nées  de  M.  Feillet, 
M.  Feillet,  ressuscité  à  demi  en  France  aux  bras 
de  M.  Guieysse,  le  poussait  lui-même  invincible- 
ment vers  la  fosse. 

M.  Picanon  n'était  pas  aveugle.  Une  méconnut 
point  la  fatalité,  dont  il  subissait  l'irrésistible 
poussée.  11  s'en  vengeait  par  des  mots  ou  gestes 
discrets,  tels  cju'on  les  goûte  dans  les  oraisons 
académiques. 
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La  colonie  avait  besoin  d'un  secours,  d'une 
aumône.  M,  Picanon  suggéra,  pour  demander 
la  chose,  une  ingénieuse  formule  :  «  L^emprunt 
que  nous  sollicitons  n'est  pas  un  emprunt  de  tra- 
vaux, mais  un  emprunt  de  travail,  c'est-à-dire 
destiné  à  procurer  du  travail  aux  pauvres  gens 
qui,  actuellement,  faute  de  besogne,  meurent  de 
faim  *.  » 

Au  mois  de  janvier  1904,  le  chemin  de  fer  de 
M.  Feillet  était  achevé.  Il  n'avait  pas  cinquante 
kilomètres,  mais  seize  seulement.  M.  Picanon 
nous  apporta  les  devis  d'exploitation  de  cette  voie 
ferrée,  qui  «  devait  drainer  »,  pour  les  apporter 
à  Nouméa,  les  richesses  jusque-là  stériles  de  la 
brousse  :  cette  exploitation  prévoyait  un  appré- 
ciable déficit.  Il  nous  proposa,  avec  les  plus  déli- 
cats ménagements,  n'ayant  pas  d'argent  pour 
chauffer  l'unique  locomotive  de  la  colonie,  de 
ranger  -  bien  sagement  notre  joujou  jusqu'à  l'an- 
née suivante. 

Douze  mois  après,  il  remit  aux  mains  de  la 
colonie  son  petit  chemin  de  fer.  11  ne  s'était  pas 
trompé,  et  le  jeu  coûtait  cher  :  le  compte  de  l'ex- 
ploitation du  premier  trimestre  de  l'année  1905 
accusa  14.900  francs  de  recettes,  et  41.888  francs 
de  dépenses.  Mais  l'article  2  de  l'arrêté  du  29  dé- 
cembre 1904,  qui  réglementa  l'organisation,  ré- 
serva les  droits  de  la  gaieté  en  l'affaire  ;  «k  Jusqu'à 
la  mise  en  service  d'une  seconde  locomotive, 
fut-il  dit,  la  circulation  des  trains  sera  régulière- 

1.  France  Australe,  Nouméa,  27  avril  1905. 

2.  Voir  comptes  rendus  analytiques  du  Conseil  général,  ses- 
sion de  novembre  1003. 
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ment  interronpiic  trois  jours  toutes  les  quatre 
semaines  ». 

La  fortune  du  chemin  de  fer  était  liée,  dans 
Tesprit  de  M.  Feillct,  à  la  fortune  de  la  coloni- 
sation agricole.  M.  Picanon  symbolisa  cette  étroite 
connexion  par  la  désignation  du  chef  de  gare  de 
Nouméa,  qu'il  prit  parmi  les  anciens  colons  à 
cinq  mille  francs  évadés  de  leurs  plantations. 

C'était  d'excellente  parodie. 

Au  mois  de  novembre  1903,  cette  farce  était 
virtuellement  terminée.  Tandis  qu'au  Conseil  gé- 
néral une  majorité  nouvelle  se  rangeait  malgré 
lui  autour  de  lui,  jM.  Picanon,  plus  mort  que 
vif,  remit  les  clefs  de  la  maison  à  M.  Guieysse 
désigné  par  M.  Feillet  comme  candidat  à  la  dé- 
légation au  Conseil  supérieur  des  colonies  '.  Pen- 
sez !  un  si  excellent  républicain,  ancien  ministre, 
et  ministrable  encore  I  Mais  quelle  sueur  froide 
il  eut,  le  pauvre  Gouverneur,  pendant  les  quinze 
derniers  jours  où  M.  Guieysse  attendit  à  la  porte. 
Si  M.  Guieysse  allait  échouer  !  Beaucoup  de  ser- 
rures s'étaient  rouillées,  depuis  le  départ  de 
M.  Feillet.  Ce  fut  une  fièvre  folle,  pendant  deux 
semaines,  pour  remettre  en  état  ou  faire  sauter 
cinq  cents  serrures  de  fonctionnaires  environ. 
Aussi  M.  Guieysse,  député  du  Morbihan,  entra-t- 
il  en  Nouvelle-Calédonie,  acclamé,  comme  on  dit 
là-bas,  à  la  majorité  de  cent  suffrages  seulement. 

Un    soir  de  l'année    qui   suivit,    M.    Picanon 


1.  Indemnité  allouée  par  la  colonie  au  délégué  :  9.000  francs. 
Subvention  au  Comité  del'Océanie  française,dont  M.  Guieysse 
est  président  et  M.  Feillet  llls  secrétaire  :  3.000  francs. 
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trouva  un  secrétaire  général  couché  de  travers 
dans  son  lit  :  c'était  M.  Rognon,  beau-frère  de 
M.  Feillet.  Pendant  plusieurs  mois,  il  coucha 
avec  lui,  en  se  recroquevillant  du  mieux  qu'il 
put  :  dans  ses  insomnies,  qui  étaient  fréquentes, 
il  ne  tarissait  pas  en  tendres  effusions  sur  ce  bon 
M.  Guieysse.  Quand  il  eut,  par  le  produit  d'un 
impôt  des  mines  qui  fut  son  œuvre,  remis  un 
peu  d'argent  dans  les  caisses  vidées  par  M.  Feil- 
let, on  l'embarqua  sur  le  premier  paquebot  en 
partance.  Il  alla  voir  à  Paris  le  bon  M.  Guieysse. 
Ilapprit  delui  qu'il  était  accusé  en  Nouvelle-Calé- 
donie d'avoir  emporté  dans  sa  poche  le  plancher 
d'une  vérandah  du  Gouvernement.  11  fut  tout 
heureux  et  tout  aise,  devant  être  envoyé  à  Ga- 
yenne,  de  l'être  comme  gouverneur. 

M.  Picanon  conservait  encore  quelque  chose 
de  son  équité  et  de  sa  sagesse  naturelle,  et  aussi 
de  l'autorité  dont  il  avait  été  investi  en  France, 
aiiand  il  m'invita  à  conférer  avec  lui  de  l'affaire 
Nassirah-Ouitchambo,  qu'il  avait  reçu  mission  de 
solutionner.  Ma  bonne  volonté  était  pour  lui  ren- 
dre la  tâche  facile,  et  nous  ne  tardâmes  point  à 
tomber  d'accord. 

La  première  situation  à  régulariser  était  celle 
de  Baptiste. 

Je  regrette  vivement  d'avoir  laissé  dans  les 
archives  de  Xassirah  la  longue  dépêche,  par 
laquelle  le  secrétaire  général  de  la  colonie,  fai- 
sant fonctions  de  gouverneur  entre  le  départ  de 
M.  Feillet  et  l'arrivée  de  M.  Picanon,  définit  la 
situation  réelle  du  gamin  de  quinze  ans,  qui 
s'était  évadé  de  son  trône  pour  rentrer  chez  son 
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patron  ;  c'était  un  rebelle,  s'il  ne  remontait  pas 
au  plus  vite  sur  son  trône. 

Ces  gens  étaient  si  affolés,  que  j'avais  jugé 
sage  de  leur  épargner  des  sottises,  qui  pouvaient 
préjudicier  à  cet  inoffensif  petit  bonlionnne, 
J'avais  répondu  que  —  en  attendant  les  décisions 
(lu  nouveau  gouverneur  —  j'éliminais  Baptiste  j 
de  notre  personnel,  réservant  d'ailleurs  à  ce  su-  ' 
jet  les  revendications  de  l'enfant  et  les  miennes, 
mais  que  d'ailleurs  je  transmettais  à  l'intéressé 
l'ordre  d'avoir  à  regagner  Ouitchambo. 

A  quoi  Baptiste  avait  répliqué  : 

—  Jamais  I  C'est  fini.  Que  le  brigadier  vienne 
mecherclier  dans  la  brousse.  Vous  m'y  trouverez, 
patron,  le  jour  qu'il  vous  plaira  ;  le  brigadier, 
jamais. 

M.  Picanon,  récemment  débarqué  de  France, 
ne  prit  point  au  tragique  cet  affront  à  la  Républi- 
que française.  11  fut  convenu  que,  au  premier  jour 
de  loisir  que  lui  laisseraient  les  affaires  calédo- 
niennes, j'enverrais  le  jeune  rebelle  causer  avec 
lui.  Quand  je  reçus  le  signe  promis,  je  fis  appe- 
ler Baptiste.  Je  lui  dis  que,  conformément  à  son 
désir,  le  président  de  la  République  consentirait 
à  accepter  sa  démission...  ou  son  abdication. 
Gomme  il  s'était  «  révolté  contre  la  France  »  le 
Gouverneur  ne  pourrait  pas  faire  moins  que  de 
lui  tirer  l'oreille  —  très  doucement.  Il  resterait 
un  ou  deux  mois  à  Nouméa,  en  punition,  attaché... 
à  la  personne  du  Gouverneur.  Ensuite,  à  son  gré, 
il  irait  se  fixer  à  Nassirali,  à  Ouitchambo,  ou  ail- 
leurs. 

—  Tu  prendras  demain  le  courrier,  lui  dis-je. 
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Au  brigadier,  qui  t'arrêtera  —  car  le  brigadier 
t'arrêtera  —  tu  présenteras  ce  sauf-conduit  du 
Gouverneur,  que  j'insère  en  ta  poche  :  ne  le  perds 
pas. 

En  effet  telle  était  l'horreur  de  Baptiste  pour 
la  gendarmerie,  que  l'excellent  M.  Picanon,  pour 
ne  pas  effrayer  l'enfant,  avait  décidé proprio  motu 
de  «  ne  pas  du  tout  montrer  les  gendarmes  ». 

Baptiste  (il  avait  quinze  ans)  eut  donc  le  plaisir 
d'être  arrêté  par  le  brigadier,  puis  aussitôt  relâ- 
ché. 11  prit  la  patache.  Et  le  soir,  il  fit  sa  soumis- 
sion à  la  France. 

Certes  les  Canaques  de  Nassirah-Ouitchambo 
eussent  été  en  droit  d'attendre  de  M.  Picanon,  si 
l'on  devait  en  ce  piètre  monde  poursuivre  l'inté- 
grale justice,  des  réparations  plus  complètes  cjue 
celles  qui  leur  furent  accordées.  En  effet,  le  même 
jour  où  Baptiste  se  livra,  deux  de  ses  parents,  et 
parmi  eux  son  oncle  Avit,  le  Touaourou,  naguère 
désigné  pour  ceindre  la  couronne,  allèrent,  une 
dernière  fois,  solliciter  du  Gouvernement  de  la 
République  que  Tenda,  l'exilé  Tenda,  fut  donné 
pour  chef  à  leur  tribu.  M.  Picanon,  et  je  ne  le  lui 
reproche  pas, car  j'inclinais  moi-même,  dans  l'in- 
térêt de  la  paix,  au  rejet  de  cette  revendication 
pourtant  légitime,  repoussa  sans  examen  leur  de- 
mande. 

Mais  du  moins,  renonçant  résolument  «  à  la 
politique  poursuivie  dans  l'île  »  par  son  prédé- 
cesseur, M.  Picanon  scinda  Nassirah-Ouitchambo 
en  deux  tribus  absolument  distinctes.  C'était  ce 
qu'avaient  demandé,  dès  le  premier  jour,  les  deux 
propriétaires  intéressés.  Ce  n'était  pas  seulement 
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rabolition  d'un  régime  créant,  au  profit  de  l'un, 
une  suzeraineté  susceptible  de  devenir  dange- 
reuse pour  l'autre;  c'était  surtout  une  exacte  déli- 
mitation des  responsabilités  personnelles  de  cba- 
cun  envers  ses  associés  canaques. 

Les  chefs  de  l^'une  et  Tautre  des  deux  tribus 
nouvelles  ne  furent  pas  élus.  Ils  ne  furent  même 
pas  choisis  par  le  gouverneur  dans  les  familles 
régnantes.  M.  Picanon  institua  un  droit  canaque 
nouveau,  vaguement  inspiré  de  la  jurisprudence 
de  Salomon  ;  il  désigna  pour  la  cheirerie  un  doyen 
de  chaque  tribu,  à  Nassirah  le  vieux  Josimont,  à 
Ouitchambo  le  régent  Poindi.  Quand  je  vous  le 
disais  c[ue,  pendant  six  mois,  avec  le  droit  cana- 
que, on  s'était  uniquement  payé  ma  tête  !  V,' Offi- 
ciel enregistra  d'ailleurs  solennellement  toutes 
ces  décisions  au  nom  de  la  République. 

Avec  la  scission  de  la  tribu,  ^amnistie  de  Bap- 
tiste et  de  Tenda  était  le  seul  article  sur  lequel 
j'étais  résolu  à  me  montrer  intransigeant.  Je  n'eus 
point  besoin  de  l'être.  Aussitôt  la  cause  connue, 
l'équité  de  M.  Picanon  accorda  sur-le-champ 
l'amnistie.  On  vient  de  voir  qu'il  convint  même  ' 
avec  moi  des  conditions  dans  lesquelles  s'effec- 
tuerait la  soumission  du  premier  de  ces  deux 
grands  rebelles. 

Trois  mois  plus  tard,  les  pauvres  Canaques  de 
Nassirah,  qui  m'avaient  ouvert  un  si  large  cré- 
dit de  conhance  et  d'amitié,  attendaient  toujours 
les  deux  exilés,  dont  le  gouverneur  de  la  colonie 
m'avait  formellement  autorisé  à  leur  promettre 
le  retour. 

Je  me  portai,  dans  la  brousse,  à  la  rencontre 
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de  M.  Picanon.  Pour  se  leurrer  lui-même,  il  était 
alors  occupé  à  promener  fort  inutilement  dans 
Pile  une  autorité  tombée  déjà  à  Nouméa  dans 
l'absolu  discrédit  par  l'effet  de  sa  personnelle 
pusillanimité.  Je  le  trouvai  prenant  son  café  au 
lait  du  matin  dans  une  auberge  de  La  Foa  :  il  le 
buvait  presque  dans  la  même  tasse  que  son  offi- 
cier d'ordonnance,  qui  était  un  des  hommes  de 
confiance  de  jM.  Feillet. 

Je  reconnus  immédiatement  chez  lui  tous  les 
symptômes  de  la  peur  de  M.  Feillet,  que  je  lui 
avais  décrite  en  notre  première  rencontre,  mal  à 
l'existence  duquel  je  l'avais  alors  trouvé  incré- 
dule . 

—  ïenda  !  Baptiste!  gémissait-il.  M.  X...  s'op- 
pose formellement  à  ce  que  je  les  réintègre  dans 
la  tribu  ! 

Je  crus  un  moment  que,  pour  se  soustraire  à 
l'obligation  de  tenir  sa  parole  de  gouverneur,  il 
allait  l'oublier. 

—  Soit  !  dis-je.En  se  réfugiant  auprès  de  vous, 
Baptiste  est  retombé  entre  les  mains  du  gouver- 
neur de  l'enquête  de  Nassirah-Ouitchambo.  C'est 
donc  en  France  que  je  rouvrirai  une  affaire  dont 
la  solution  paraît  ne  pas  vous  appartenir. 

Je  ne  doute  pas  que  M.  Picanon  n'eût  beau- 
coup plus  de  peur  de  son  prédécesseur  que  de 
moi.  Je  reconnais  par  conséquent  très  volontiers 
que,  étant  juste  et  bon,  il  a  obéi  surtout  à  un  or- 
dre décisif  de  sa  conscience,  en  autorisant  bien- 
tôt après  Baptiste  et  Tenda  à  rentrer  définitive- 
ment à  Nassirah. 


XXXIIl 

l'auteur  sk  refuse  a  tirer  de  ses  aventures  des 
conclusions  générales.  prose  et  vers  canaques, 
une  poule  blanche. 


Le  6  janvier  1907,  la  Nouvelle  Calédonie  avait 
(le  nouveau  à  élire  son  délégué  au  Conseil  supé- 
rieur des  colonies. 

Puisant  dans  l'excès  même  de  ses  misères 
l'énergie  d'un  dernier  mouvement  libérateur,  elle 
a  renvoyé  à  ses  électeurs  du  Morbihan  M.Guieysse, 
devenu,  à  titre  de  délégué,  le  suzerain  de  la  fa- 
mille Feillet  dans  notre  possession  du  Pacifique. 

Jusqu'au  dernier  jour,  assure-t-on,  la  merveil- 
leuse machine,  qu'avait  montée  là-bas  M.  Feillet, 
a  continué  de  fonctionner.  Deux  candidats,  éga- 
lement républicains  avancés,  étaient  en  ligne,  et 
M.  Paschal  Grousset,  député  delà  Seine,  concur- 
rent de  M.  Guieysse, croyait  pouvoir  compter  sur 
la  neutralité  du  pouvoir.  Le  beau-frère  de  M.  Feil- 
let, M.  Rognon, niguère  gouverneur  intérimaire, 
demeuré  secrétaire-général  sous  le  gouvernement 
de  M.  Liotard,  était  président  d'honneur  du  co- 
mité électoral  qui  patronnait  la  candidature  du 
député  suzerain  ! 
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Mais,  cette  fois  enfin,  le  dégoût  fut  plus  fort 
que  la  crainte,  et  la  Nouvelle  Galédonie  élut 
M.  Paschal  Grousset. 

La  Nouvelle  Galédonie  «  veut  vivre,  elle  vivra, 
écrivait,  il  y  a  neuf  ans,  M.  Jean  Garol.  Le  pes- 
simisme, le  découragement,  la  veulerie  ne  pous- 
sent pas  dans  son  air  salubre  et  sa  lumière  ver- 
meille. »  Incapable  d'exprimer  ce  vœu  aussi 
éloquemment  que  M.  Garol,  j'ai,  pour  le  moins 
autant  que  lui,  des  raisons  profondes  d'éprouver 
ce  même  désir  et  cette  même  espérance  :  j'ai 
beaucoup  travaillé  et  beaucoup  souffert  en  ce 
pays,  où  il  a  seulement  passé,  et  de  nombreux 
liens  m'y  rattachent  encore.  J'estime,  moi  aus'si, 
que  la  Nouvelle  Galédonie  est  un  beau  et  sédui- 
sant pays.  Sa  richesse  est  réelle,  et  même  très 
grande.  Si  on  n'eût  pas  d'abord  empoisonné 
cette  colonie  avec  le  bagne,  et  si  ensuite,  pour  la 
guérir,  on  ne  l'avait  pas  détraquée,  son  passé 
économique  eût  sans  doute  été  tout  différent. 
L'avenir  peut  être  plus  fécond  et  plus  heureux 
pour  elle.  Mais,  si  vermeille  que  soit  la  lumière 
calédonienne,  je  ne  serais  pas  fâché,  pour  re- 
prendre quelque  confiance,  de  présumer  que  mes 
anciens  compatriotes  seront  sans  doute  autorisés 
à  respirer  «  l'air  salubre  »  de  leur  beau  pays  la 
tête  et  non  les  pieds  en  l'air. 

Ils  Font  demandé  du  moins.  Oui,  la  Galédonie 
de  M.  Feillet,  l'Eden  des  Tropiques,  la  Perle  de 
rOcéanie,  l'Eldorado  démocratique,  l'Emporium 
commercial  du  Pacifique,  le  Paradis  reconquis  et 
américanisé,  Pile  des  grands  emprunts  et  des 
grands  travaux,  la  terre  du  café,  de  la  vanille  et 
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(lu  caoutchouc,  la  terre  du  nickel,  du  chrome, 
du  cobalt,  du  cuivre  et  du  charbon,  le  pays  du 
grand  élevage  argentin  et  des  labours  Ijeauce- 
rons,  voici  l'article  essentiel  et  quasi  unique  du 
programme  qu'elle  a  imposé  en  1907  à  son  nou- 
veau m;indataire,  M.  Groussct  :  reprise  de  la 
transportation. 

J'ai  plaidé  ailleurs  ',  à  un  point  de  vue  exclu- 
sivement calédonien,  cette  cause  de  la  transpor- 
tation, dont  je  nie  suis  fait  le  champion  devant 
le  Conseil  général,  en  1002, devant  le  pays  même 
en  1903,  et  qui  triompha  sur  le  nom  de  M.  Pas- 
chai  Grousset.  Elle  est  la  négation  radicale  de 
Tutopie  de  M.  le  gouverneur  Feillet.  J'estime 
que,  quelque  fâcheuses  que  soient  ses  apparences, 
elle  devrait  être  en  Nouvelle  Calédonie,  pour  de 
nombreuses  années  encore,  la  vérité  économique. 
Je  sais  d'ailleurs  que  cette  vérité  sera  méprisée. 

Mais,  puisque  ce  fut  un  de  mes  plus  noirs  cri- 
mes, que  de  l'avoir  professée,  il  me  plaît  de 
constater  la  victoire  qu'elle  a  remportée  devant 
le  corps  électoral  calédonien  à  peu  près  rentré 
en  possession  de  sa  liberté. 

Les  Calédoniens  voudraient  encore,  puisqu'on 
leur  reconnaît  la  qualité  de  Français,  pour  les 
obliger,  par  l'effet  de  nos  tarifs  douaniers,  à 
acheter  très-cher  les  marchandises  de  la  métro- 
pole, c[u'on  ne  leur  contestât  pas  cette  qualité, 
lorsqu'ils  ont  eux-mêmes  quelque  denrée  à  ven- 
dre à  Marseille  ou  au  Havre.  Ils  s'indignent  très- 
justement  de  l'iniquité  de   ce  qu'on  appelle  par 

1.  La  Science  sociale,  numéro  d'octobre  1905. 
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dérision  le  pacte  colonial,  pacte  non  consenti, 
mais  subi  par  nos  colonies,  pacte  non  pas  seule- 
ment léonin,  mais  absurde,  puisqu'un  de  ses 
résultats  est  d'appauvrir  et  même  de  ruiner  les 
clients  qu'on  se  propose  d'exploiter. 

Je  me  suis  proposé,  dans  cet  ouvrage,  non  de 
démontrer  —  encore  que  j^cn  sois  intimement 
convaincu  —  cjue  j'ai  mieux  connu  que  M.  le 
gouverneur  Feillet  la  nature,  les  besoins  et  les 
intérêts  du  pays  où  un  hasard  si  singulier  nous 
a  mis  en  conflit,  mais  bien  que  j'y  ai  été  vic- 
time dune  abominable  contrainte.  Quand  j'en 
aurais  souffert  seul,  il  m'appartiendrait  encore, 
j'imagine,  de  trouver  et  de  déclarer  mauvai's  et 
répréhensibles  les  procédés,  par  lesquels  il  a  été 
porté  atteinte  à  mon  droit  de  penser  librement  ; 
mais,  victime  de  la  tyrannie  féconde  d'un  Dupleix, 
et  non  pas  de  la  tyrannie  ridicule  et  néfaste 
que  j'ai  décrite,  je  serais,  je  l'avoue,  en  moins 
bonne  posture.  En  se  délivrant  à  son  tour,  dans 
les  conditions  que  je  viens  de  rappeler  succincte- 
ment, la  Nouvelle  Calédonie  a  témoigné,  le  6  jan- 
vier 1907,  que,  comme  je  n'ai  cessé  de  le  pré- 
tendre, je  n'ai  moi-même  pendant  mes  six  plus 
mauvais  mois,  pas  fait  autre  chose,  que  de  porter 
plus  douloureusement,  parce  c[ue  c'était  mon  heure 
d'être  «  travaillé  »,  le  poids  de  la  servitude  uni- 
verselle. Personnellement  je  ne  suis  point  un 
phénomène, si  mes  aventures  ont  été  parfois  phé- 
noménales, et  c'est  le  second  point  que  j'ai  voulu 
établir. 

Mon  histoire,  qui  n'est  pas  celle  d'un  héros, 
mais  qui,  après  tout,  n'est  pas  celle  d'un  pleutre, 
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expliquera  aux  moralistes  un  peu  sévères,  qui, 
comme  M.  Joseph  Ghailley,  s'étonnent  de  notre 
longue  patience,  comment  la  Nouvelle  Galédonie 
«  a  pu  subir  pendant  huit  ans  un  pareil  régime  ». 
Je  me  suis  défendu  :  je  n'en  ai  été  que  mieux  étran- 
glé, sans  voir  venir  à  mon  secours  aucun  de  ceux 
qui  pouvaient  m'eatendrc.  Mais  d'ailleurs  est-ce 
que  ce  régime,  appliqué  à  la  colonie  entière  et 
non  à  ma  personne,  ne  vient  pas  de  se  prolonger, 
au  vu  et  su  de  M.  Joseph  Ghailley  et  de  beaucoup 
d'autres  coloniaux,  plus  de  quatre  ans  après  qu'il 
est  censé  avoir  pris  fin  ?  Le  miracle  n'est  pas  que 
ces  régimes  durent,  ce  n'est  même  point  hélas! 
qu'ils  naissent  ;  c'est  qu'ils  finissent. 

J'ai  écrit  —  avec  conviction  —  qu'un  pareil 
régime  «  est  un  produit  naturel  du  lieu  et  du 
moment  »,  mais  que  d'ailleurs,  dans  nos  colonies 
françaises,  «  la  brièveté  des  règnes  rend  presque 
inofï'ensives  les  manies  des  souverains  ».  11  ne  me 
paraît  aucunement  douteux  que  l'autocratie  colo- 
niale recèle  quelques  éléments  bien  dangereux, 
et  qu'on  ne  peut  imaginer  machines  à  arbitraire 
et  à  compression  plus  absolument  parfaites.  11 
serait  toutefois  peu  scientifique  d'affirmer,  après 
une  expérience  unique,  que  ce  qui  s'est  produit 
sous  mes  yeux  en  Nouvelle  Galédonie  doit  se  pro- 
duire ailleurs.  J'aime  mieux  conserver  l'espoir 
qu'il  n'en  est  point  ainsi.  En  effet  je  n'ai  jamais 
pu  prononcer  une  seule  fois  le  nom  de  M.  Feillet 
dans  le  monde  colonial,  sans  voir  se  dresser  et 
s'agiter  autour  de  moi  des  bras  elTarés,  de  gens 
déclarant  «  qu'il  n'y  en  a  pas  eu  deux  comme 
celui-là  ».  Tant  mieux  !  cela  eût  excusé  davantage 
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cet  administrateur  bizarre,  de  n'être  pas  unique; 
mais  cela  Teût  diminué  aussi.  Et,  à  tout  prendre, 
je  pense  être  plus  agréable  à  sa  mémoire  en  ac- 
ceptant que,  contrairement  à  moi,  lui  du  moins, 
il  a  été  un  phénomène. 

Ce  livre  n'apportera  à  la  géographie  qu'une 
contribution  fort  modeste.  Je  n'ai  rien  découvert 
en  Nouvelle  Calédonie,  et  m.oins  heureux  que 
M.  Jean  Carol,  je  n'y  ai  pas  donné  mon  nom  à  un 
seul  torrent.  S'il  en  est  temps  encore,  peut-être 
possédé-je  pourtant  un  détail  inédit,  au  moins 
en  France  :  au  «  vieux  plant  de  caoutchouc  de 
Céara  (manihot  Gl.)  existant  dans  le  jardin^  du 
Gouvernement,  qui  a  permis  de  constater  que  le 
manihot  Gl.  donne  d'excellent  caoutchouc  en 
Nouvelle-Calédonie  »  ',je  veux  ajouter  une  vieille 
poire,  qu'à  la  vérité  je  n'ai  pas  vue,  mais  qui, 
conservée  dans  l'alcool  en  la  bouteille  même,  où 
un  ingénieux  horticulteur  l'a  fait  mûrir,  aura 
sans  doute  permis  aussi  «  de  constater  que  le  poi- 
rier donne  de  beaux  fruits  en  Nouvelle-Calédo- 
nie ».  Un  vieux  Calédonien  m'a  également  rap- 
porté qu'il  a  été  cueilli,  en  une  année  cju'il  n'a 
pu  préciser,  une  petite  bourriche  d'olives  sur  un 
«  vieux  plant  »  d'olivier  d'une  de  ses  propriétés. 
Je  suis  à  peu  près  sûr  que  ces  olives  au  moins 
n'ont  encore  été  citées  par  aucun  auteur.  Au  sur- 
plus, et  malgré  la  médiocrité  de  cet  apport  per- 
sonnel, je  n'aurai  peut-être  pas  été  tout  à  fait 
inutile  à  la  science,  en  enlevant  tout  caractère 
surnaturel  et  mystérieux  à  l'avortement  de  tant 

1.  Dépêche  coloniale,  numéro  spécial,  13  avril  1902, 
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d'cspéranc(>s  que,  sur  la  foi  d'uno  iiiipudcute  ré- 
clame, quelques  géographes  avaient  parfois  enre- 
gistrées comme  des  réalités. 

J'ai  découvert...  ce  qu'il  ne  fallait  pas  décou- 
vrir. On  a  vu  ce  ({ue  cette  découverte  a  coûté  à 
mon  repos,  et  à  la  tranquillité  d'une  centaine  de 
Canaques. 

Les  bons  Canaques  de  Nassirali  —  ce  n'est  pas 
là  non  plus  un  article  bien  neuf,  que  la  bonté  des 
sauvages!  — voilà  le  plus  tenace  et  le  plus  clierde 
mes  souvenirs  calédoniens.  C'est  aussi  par  lui  que 
je  veux  terminer  le  récit  de  ma  baroque  aventure. 

Donc,  au  31  décembre  1903,  Nassirah  était  au 
complet,  et  avait  retrouvé  la  paix. 

Le  soir  de  ce  jour-là,  suivant  Tusage,  la  tribu 
entière  vint,  après  le  dîner,  nous  olTrir  ses  vœux 
et  compliments.  Cette  cérémonie  nous  avait  tou- 
jours beaucoup  touchés.  D'année  en  année,  elle 
avait  pris  un  caractère  plus  affectueux  et  confiant, 
et  pourtant  plus  solennel  aussi  dans  l'évolution 
de  ses  rites.  .Mais  je  n'oublierai  jamais  notre  der- 
nier jour  de  l'an  canaque. 

Toute  la  tribu,  par  rang  d'âge,  s'ordonna  ma- 
gistralement dans  le  fond  de  la  salle  à  manger, 
autour  des  protagonistes  de  la  fête,  le  vieux  chef 
Josimont,  une  popinée,  porteuse  d'un  bouquet, 
un  taïo,  porteur  d'un  papier. 

Le  bouquet,  engainé  dans  un  vase  en  bambou 
orné  de  ciselures,  était  une  pure  merveille  d'agen- 
cement, dans  l'abondance  et  la  variété  des  fleurs 
qui  le  composaient.  Toutes  ces  tleurs  avaient  été 
recueillies  dans  la  montagne ,  à  des  altitudes  que  les 
maîtres  de  Nassirah,  gens  de  plaine,  n'abordaient 
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jamais.  C'était  toute  la  flore  spéciale  de  la  zone 
minière,  à  peine  entrevue  par  nous  en  quelques 
hasardeuses  excursions.  Ces  braves  gens  n'avaient 
point  songé  à  donner  d'autre  prix  à  leur  compo- 
sition, que  celui  de  la  rareté,  ou  du  moins  de  la 
nouveauté  pour  nous,  de  ses  éléments  constitu- 
tifs. Un  esprit  philosophique  eût  pu  remarquer,  à 
cette  occasion,  que  le  plus  riche  jardin  de  la 
Calédonie  est  sans  doute  son  jardin  minier,  à  la 
porte  duquel  nous  avions  ingénument  bucolisé. 
Nous  admirâmes  surtout  la  beauté  de  la  corbeille, 
et  nous  fûmes  surtout  émus  de  l'esprit  dans  lequel 
on  nous  rofTrait. 

Le  taïo  Isidore  —  un  des  deux  Touaourous 
réfractaires  —  déplia  son  papier,  et,  d'une  voix 
étranglée  de  peur,  nous  lut  l'allocution  suivante, 
dont  on  m'excusera  de  respecter  scrupuleusement 
Torthographe  : 

Monsieur    les  Dames 

Nous  venons  aujourd'hui,  vous  témoigné  ce 
beau  jour,  et  vous  souhaitons  un  grand  mercie  de 
tout  ce  que  vous  nous  afait,  dans  le  courant  de 
l'année  passé,  pour  notre  petite  pauvre  tribu, 
qu'elle  a  été  près  apéril  par  la  tempête  de  la  Calé- 
donie, surtout  monsieur  les  dames,  par  votre 
noms  Le  Goupils  Roumy  vous  calmes  toutes  la 
Calédonie,  par  votre  bonne  courages,  votre  aima- 
bles douceur,  votre  bontés  paternel,  que  vous 
nous  délivrer  de  cette  peine  qui  a  été  dure  jus- 
qu'ici aux  milieux  de  nous,  et  vous  nous  rend  la 
paix  en  paix  pour  cette  pauvre  tribu. 
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Oui  Mrs  les  Des,  aujourd'hui  en  ce  beau  jour, 
nous  vous  remercions  beaucoup. 

Vive  Le  Goupils  Roumy  toute  la  famille. 

Nous  vous  souhaitons  une  bonne  heureuse 
année 

1904. 

Les  deux  dernières  lignes  du  texte,  sur  un  signe 
de  l'orateur,  dites  en  chœur  par  les  cinquante 
voix  de  la  tribu. 

J'ai  égaré  mon  diplôme  de  bachelier  :  je  n'éga- 
rerai pas  la  prose  des  Canaques  de  Nassirah. 

Ni  leurs  vers  non  plus. 

Dans  les  premières  années  de  notre  séjour,  la 
tribu  nous  régalait,  «  en  ce  beau  jour  »  d'un 
concert  mi-patriotique,  mi-religieux,  où  YAve 
Maris  Stella  alternait  avec  la  Marseillaise.  L'année 
précédente,  quand  Baptiste  et  Tenda  étaient  encore 
en  exil,  malgré  la  dureté  de  l'heure  présente,  un 
timide  essai  de  poésie  personnelle  avait  affirmé 
rindéfectible  attachement  de  la  tribu  pour  «  les 
patrons  ».  Le  31  décembre  1903,  Nassirah  chanta 
son  allégresse  dans  un  cantique  aussi  ample 
qu'imagé,  qui  lui  appartient,  et  qui  est  une  œuvre. 

Je  suis  obligé  de  faire  précéder  le  texte  de 
quelques  mots  de  commentaire.  Lorsque  nous 
furent  chantés  ces  vers,  où  il  est  beaucoup  parlé 
de  mes  longues  et  fréquentes  absences  de  Nas- 
sirah, je  rentrais  chez  moi  d'une  dure  cam- 
pagne, où  je  venais  de  disputer  âprement  la 
colonie  à  M.  Guieysse,  député  du  Morbihan.  Mais 
si  mon  «  heureux  retour  »,  alors  tout  récent,  fut 
expressément  célébré,  le  lecteur  reconnaîtra  sans 
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peine  dans  Tensemble  de  l'hymne  un  écho  con- 
tinu des  sentiments  que  provoquèrent  dans  la 
tribu  mes  innombrables  et  souvent  mystérieux 
(pour  les  Canaques)  voyages  du  temps  «  de  la 
tempête  de  la  Calédoi^ie  ».  En  tout  cela,  je  l'ai 
dit, les  Canaques  de  Nassirah  n'ont  jamais  compris 
clairement  qu'une  chose,  à  savoir  que  je  défen- 
dais, en  même  temps  que  moi,  eux  qu'on  tracas- 
sait à  cause  de  moi.  On  ne  sera  pas  surpris  que 
leur  hymne  de  délivrance  ait  plus  de  mouve- 
ment que  de  clarté  dans  le  détail. 

•«  Dans  le  courant  l'année  dernière 
«  Je  quitter  tout  et  ma  famille 
«  Je  voyagé  pour  la  patrie 
«  En  voyage  je  se  nulpart. 

Refra  in 

«  Nos  chers  patrons  et  chers  patronnes 
«  Ecouté  nous  en  ce  beau  jour 
«  Oui  tout  ce  que  nous  pourons  faire 
«  Nous  vous  aimons  beaucoup  toujours. 

2«  Couplet 

«  Adieu  vous  tous  mes  amis 
«  Adieu  toujours  je  reviendrais 
«  Espèren  moi  dans  quelque  jour 
«  De  jour  en  jour  matin  et  soir. 

3^  Couplet 

«  De  la  tribu  l'heureu  jenesse 
«  En  cœur  chantons  avec  amour 
«  Oui  chantons  tous  avec  alégres 
«    De  nos  patron  l'heureu  retour. 
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4'  Couplet 

«  Relevé  vous  Iribu  lointaine 

«  La  paix  sur  vous  chésé  (séchez)  vos  peines 

«  Remerci  aussi  de  leur  bonté 

«  Nous  vous  aimons  beaucoups  toujour. 

Eh  !  bien,  moi  aussi,  je  «  les  aime  beaucoup 
toujours  »  ces  braves  gens,  à  qui  j'ai  entendu 
chanter  ces  drôles  de  choses  dans  imc  lointaine 
maison  tropicale,  le  dernier  soir  d'une  de  mes 
années  calédoniennes. 

Nassirah  est  encore  debout,  et  les  Canacjues  de 
Nassirah  sont  toujours  les  amis  de  notre  maison. 
Même  le  vœu  de  Samuel,  que  toute  sa  tribu  fût 
réunie  près  de  cette  maison,  s'est  réalisé  sept  ans 
après  sa  mort,  quatre  ans  après  le  départ  de  l'agi- 
tateur dangereux  qui  soulevait  les  Canaques  de 
la  région  de  Bouloupari. 

J'ai  quitté  le  10  juillet  de  Tannée  1904  ce  coin 
du  monde  oîi  j'avais  si  bien  accepté  l'idée  de 
mourir,  si  seulement  j'y  eusse  pu  vivre. 

Le  9  juillet,  à  l'heure  de  la  fin  du  travail,  j'al- 
lais envoyer  un  petit  taïo  dire  à  la  tribu  que  je 
ne  voudrais  point  partir  sans  avoir  serré  la  main 
de  tout  le  monde,  quand  j'aperçus  dans  la  cour 
de  la  maison  la  tète  d'une  procession  solennelle, 
qui  nous  apportait,  avec  les  adieux  de  la  tribu, 
un  hommage. ..que  je  brûle  d'envie  de  raconter: 
en  effet,  si  je  n'ai  rien  rapporté  de  Nouvelle-Ca- 
lédonie, rien,  pas  un  bibelot,  on  finira  par  se  de- 
mander si  j'y  suis  vraiment  allé  ! 

Si,  j'en  ai  rapporté  quelque  chose. 
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Oh  I  pas  tout  ce  qui  fut  déballé,  et  rituellement 
rangé  ce  jour-là,  en  notre  honneur,  sous  lavéran- 
dah  de  Nassirah  :  régimes  de  bananes,  taros, 
ignames,  canne  à  sucre.  De  tout  ce  qui  était  co- 
mestible, je  ne  pouvais  songer  à  emporter  et  je 
n'emportai  que  trois  belles  ignames,  qui  sup- 
portèrent sans  peine  cinquante  jours  de  voyage  : 
elles  ont  été,  selon  les  intentions  des  donateurs, 
mangées  en  France  à  la  table  de  la  «  maman  de 
la  patronne  ». 

En  dehors  de  ces  cadeaux  plus  ou  moins  col- 
lectifs, chaque  popinée  fit  don  personnellement 
d'un  panier  tressé  à  l'intention  de  la  patronne. 

Des  taïos  je  reçus  moi-même  deux  casse-tête 
tout  neufs,  à  tête  d'oiseau,  ornés  de  cordonnets 
de  poils  de  roussette,  travaillés  l'un  par  Kapoa, 
l'autre  par  Aima.  Josimont  me  remit  avec  gra- 
vité un  faisceau  de  quatre  sagaies  neuves,  travail 
de  ses  mains. 

Nous  avons  bien  entendu  rapporté  en  France 
et  cette  utile  sparterie,  et  ces  armes  redoutables 
mais  encore  innocentes. 

Elles  forment  tout  mon  musée  calédonien  avec 
le  trois-màts  construit  dans  un  litre,  don  d'un 
libéré,  deux  chapeaux  annamites  et  deux  coquil- 
les de  nacre  ouvragée,  don  de  deux  de  nos  Ton- 
kinois. 

Je  n'ai  pu,  à  mon  grand  regret,  emporter,  dans 
la  forme  même  où  il  me  fut  donné,  l'hommage 
suprême  et  exceptionnel,  dont  m'honora  la  tou- 
chante amitié  de  ces  pauvres  gens.  J'ai  reçu  des 
mains  de  Josimont  une  poule  blanche,  cadeau 
symbolique,  qui  n'est  fait  par  une  tribu  canaque 
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qu'on  récompense  de  services  éclatants  et  aux  plus 
grands  d'entre  les  chefs. 

Nous  l'avons  mangée,  à  Nassirah  même,  le  ma- 
tin de  notre  départ,  la  gentille  petite  poulette 
blanche,  non  sans  nous  être  assurés  que  cette  fin 
culinaire  était  un  dernier  rite,  et  non  point  un 
sacrilège. 

Il  n'en  est  point  de  cette  chefferie  honoraire 
canaque,  qui  m'a  été  conférée  au  pied  du  Ouit- 
chambo  par  «  la  petite  pauvre  tribu  »  de  Nassi- 
rah, comme  d'une  précaire  présidence  du  Conseil 
général  de  la  Nouvelle  Calédonie  :  elle  est  incor- 
porée en  ma  substance.  Mais  je  l'ai  mangée,  la 
])oulette  blanche,  le  cœur  très  gros,  et  mon  esto- 
mac est  très  médiocrement  intéressé  en  ma  grande 
affection  pour  les  Canaques  calédoniens. 
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«  L'an  1899%  le  18  septembre,  en  présence  de 
FAdministrateur  du  3'  territoire,  agissant  con- 
formément aux  instructions  de  M.  le  Gouver- 
neur, il  a  été  convenu  et  arrêté  ce  qui  suit  entre 
M.  X...,  et  MM.  Le  Goupils  et  Roumy,  pro- 
priétaires à  Ouitchambo  et  Nassirah  et  cent  dix 
indigènes  représentés  par  leur  chef  Samuel. 

«  M.  X...  et  MM.  Le  Goupils  et  Roumy  cèdent 
en  toute  propriété  aux  cent  dix  indigènes  pré- 
cités (provenant  de  l'île  des  Pins  et  autorisés  à 
constituer  une  tribu  à  Ouitcliambo-Nassirah)  un 
terrain  d'une  superficie  de  trois  cents  hectares 
environ.  Ce  terrain,  propre  à  la  culture,  est  situé 
à  Ouitchambo-Nassirah,  sur  le  flanc  nord  de 
Ouitchambo,  et  représente  une  superficie  d'un 
peu  plus  de  trois  hectares  par  indigène. 

«  En  échange  de  ce  terrain  qu'ils  acceptent, 
les  indigènes  valides  de  tout  sexe  s'engagent, 
moyennant  une  rétribution  mensuelle  de  vingt- 
cinq  francs  pour  les  adultes-hommes,  quinze  francs 
pour    les  adultes-femmes  et   six  francs  pour  les 


1.  Suppl.  au  Journal  officiel   du    5-26  juillet    1002,  pages  52 
et  5.3. 
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enfants,  plus  nue  ration  journalière  d'un  kilo- 
gramme; de  riz,  à  fournira  M.  X...  et  à  M.M.  Li' 
Goupils  et  Roumy,  pendant  ([uatre  mois  de  l'an- 
née, à  l'époque  à  lacjuelle  ils  le  demanderont, 
les  travailleurs  (pii  leur  seront  nécessaires. 

*  Quant  aux  jeunes  gens,  à  partir  de  dix  ans, 
ils  devront  contracter  avec  M.  X...  et  MM.  Le 
Goupils  et  Pioumy  un  engagement  de  cinq  ans 
comme  domestiques. 

«  Le  salaire  mensuel  sera  lixé  au  moment  de 
l'engagement. 

«  A  l'expiration  de  l'engagement  de  cinq  ans, 
ces  jeunes  gens  rentreront  dans  la  condition  des 
autres  membres  de  la  tribu. 

«  Il  est  entendu  que  tous  les  indigènes  ne 
pourront  travailler  que  cbez  M.  X...  et  MM.  Le 
Goupils  et  Uoumy. 

«  M. X...  et  MM.  Le  Goupils  et  lloumy,  donnant 
chacun  la  moitié  du  terrain,  auront  droit  chacun 
à  la  moitié  du  travail. 

«  Les  indigènes  devront  clore  le  terrain  en 
question  par  des  ])arrières. 

«  Si,  pour  une  cause  imprévue,  les  indigènes 
venaient  à  abandonner  définitivement  le  terrain 
donné  par  M.  X...  et  MM.  Le  (ioupils  et  Uoumy, 
les  dits  terrains  retourneraient  de  droit,  sans  in- 
demnité, à  M.  X...et  MM.  Le  (ioupils  et  lioum y. 

«  Fait  à  Ouitchambo,  les...  » 
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